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編者的話
方智武

藍花楹早已消失，紫薇也已開始絕跡，橡子探出綠油油的頭頂，夏天在不

知不覺中就這樣過去，樹上也開始變得斑駁，轉眼又到了《千橡》雜誌為

大家奉獻秋季刊的時候。

雜誌社一如既往地感謝華協對雜誌的大力支持，及時更新各樣資訊，介紹

上半年所組織的諸多活動。雜誌社同樣衷心感謝在雜誌上刊登廣告的各位客戶。我們心裡非常清

楚，他們不在乎廣告能否給他們的生意帶來多大的回報，他們更在意籍著對雜誌的支持來回報社

區。編輯們理所當然地由衷感謝各位作者為這期刊物費心撰稿，分享他們生活中的點點滴滴、人

生的體悟或旅遊見聞。沒有他們的付出，就沒有今天展現在大家面前的精美文字。自然我們也不

會忘記親愛的讀者，謝謝你們對《千橡》雜誌的厚愛。如果這期雜誌能夠讓你暫時遠離這個喧囂

繁忙的世界，找到片刻的心靈安寧，帶來一絲會心的微笑，或提供一點飯後茶與與家人或朋友聊

天的話題，這就是對我們編輯們最好的回報了。

本期的【康谷社區】欄目刊登了眾多精彩紛呈的活動。在華協的大力協助下，本地的華人文藝團

體五月在Amgen的亞洲文化日活動中為員工獻上了一系列精彩的節目，讓人領略了中國傳統文化

的精華。一年一度的露營也在五月如期進行，在波光粼粼的Kern河畔，幾十個新老家庭在一起體

驗世外桃源的生活，經歷漂流探險，品嘗美食佳餚。月再圓，人非昨。剛剛過去的中秋節挑起我

們無數的思鄉之意，刊登的一系列照片再次讓我們體驗月圓人團圓的親情。還有其他的活動介紹

我們留待讀者自己去發現。

同屬這個欄目的青少年專欄主題是“暑假裡有意思的經歷”。好幾位小朋友分享了他們獨特的暑

假安排和故事。有體驗異國文化的東京之旅，有去Morro Bay和海獺共游，有如何在團隊合作中展

現自身的價值，有藉著象棋建造社區文化的橋樑。“Tree and water and hill and stone/All of which to 

call my own/Until when I must walk all alone/Yet still I must face the unknown”這是少年詩人對人生的思

考。看到下一代智慧和身量一同成長，成熟與年齡並進，讓人倍感欣慰。

這一期的【文藝沙龍】讓人目不暇接，美不勝收。文學教授王穆之介紹巴金翻譯的《茵夢湖》帶

您走進斯多姆的內心世界，欣賞詩意小說的文學特色。「西方建築之歷史變遷」繼續講述西方建

築的璀璨和光芒。本期介紹包括文藝復興時期時期和巴羅克時期在內的五種建築風格，盼望對它

們的瞭解可以幫助讀者下次旅行的時候可以更好地品味呈現在您眼前的建築作品。「生命之旅」

為讀者介紹湯瑪斯·科爾德系列作品《生命之旅：童年、青年、中年、老年》，希望這篇文字引

導喜歡繪畫的讀者去認識更多的畫家和他的作品。

喜歡詩詞的讀者有福了，秋季刊為您刊登了四位作者的詩作以及詩詞的翻譯。「一個人的夏」通

過一天當中四個時段對自然界景物的細膩描寫，營造出自然與時間乃為“一個人”而存在的意

境，刻畫了一種微妙的共鳴，表達出詩人獨處的感受，體現其內心的寧靜與豐盈，也影影約約描

繪了詩人的孤獨和對過往的懷念。兩首「望江南」帶讀者進入如詩如畫的江南。“小道旁，長草

長/長草長，小道旁”「纖維叢歌」讓您重回上個世紀的中國農村和那個荒謬的時代。
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法國詩人保羅·策蘭說：“一首詩，作為一種語言的表現形式，其本質上是對話。一首詩就像是

封在一個瓶子裡的信息，儘管並不總是會實現，但詩人還是憑著信心讓其漂流，期待在某個地方

瓶子會被沖上岸，或許就是讀者的心靈深處。”不論是以古典還是現代的方式呈現，願本期的詩

詞，帶著詩人封在其中的信息，能夠在藝海的沙灘上被您拾起。

【地北天南】的六篇文章帶讀者去東非草原看斑馬渡河、母獅獵豬，去瑞士坐火車欣賞瑞士的自

然風光，去盧瓦爾河谷的女人堡瞭解法國歷史以及世界第八大奇觀的聖米歇爾山的亦山亦島的奇

妙景觀。「巨變」讓人再次反思發生在上個世界九十年代東歐結束社會主義的重大歷史事件。

正如其名稱所示，【人生百味】讓你品嘗生活中的喜怒哀樂，以及酸甜苦辣。一位短暫在千橡生

活過的作者回憶她在千橡的美好時光，相信很多人有類似的經歷。另一位千橡的元老則記錄了上

海寧在千橡的點點滴滴，這些故事會引起您的共鳴嗎？您看了《一見傾心》了嗎？如果還沒有，

不妨讀讀作者為什麼作者喜歡這部民國劇的原因。

誰一生中沒有一兩位影響其人生的老師呢？但願這篇回憶作者高中國文老師的文章能吹去蒙在您

記憶中的灰塵，重新浮現對您的人生選擇有重大影響的人物。

在【書與畫】這個欄目我們繼續介紹王心皓的書法作品，讓讀者領略中國書法的精妙。

【好書介紹】為讀者介紹兩本書，一本是李娟的散文集《我的阿勒泰》，一本是【彩虹隱現】。

後者是91歲的母親和48歲的兒子關於生活、愛和失喪的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份

家書。

親愛的讀者們，我們把《千橡雜誌》當作一個主題花園在經營，希望您能記得在這裡辛勤耕耘的

各位編輯所付出的努力，也期待您的參與，讓我們共同擁有這片文化和心靈園地。在這裡，您可

以漫步在【康谷社區】更多地認識您所居住的這個社區，更好地瞭解發生這個社區的人和事，流

連在【人生百味】的雜貨鋪裡體會酸甜苦辣。當然也歡迎您進入【文藝沙龍】和作者進行心靈的

交流，泛舟【好書介紹】，欣賞【書與畫】，跟隨【地北天南】去探索外面的世界，實踐“讀千

卷書行萬里路”的精神。泡一杯清茶或是一杯濃濃的咖啡，時空穿越【鎏金歲月】，重溫曾經的

幸福時光，反思生命中的艱難時刻。如果您有在校的孩子，您可以在【教育與教學】中借鑒別人

的成功經驗，或吸取失敗的教訓，也可以在【青少年工作室】看我們的下一代如何成長。

百年老橡結千籽，一縷春風化萬枝。期待我們在2025年的春季刊裡再次相會！

吳茵茵 Flora Yuan 管海玲 陳蕙玲 馮瀚緯 潘建美

王友平 曾向红 周輝 朱牧仁 徐衛龍 余隆川
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會長寄語
劉琳

親愛的康谷華協會員們、社區朋友們：

大家好！我和2024-2025年度的新一屆華協理事會成員在此祝大家健康快

樂，闔家幸福！

康谷中華文化協會已經走進了第四十五個年頭，而我們的千橡中文學校也

即將迎來它的五十週年。這些年來，一代代義工的無私奉獻，才讓我們的社區從最初的幾個家庭

發展到今天這樣充滿活力和多樣性的大家庭。我們不僅擁有了中文學校、文化中心和《千橡》雜

誌，還有為青少年和年長者服務的各種項目，以及每年都備受期待的中秋游園會、Holiday Party、

春晚、文化日、母親節、以及 Memories Weekend 的露營活動。 

今年，隨著新一屆理事會的成立，我們更加確信，康谷華協的使命就是團結和服務我們的華人社

區。無論是新加入的年輕家庭，還是已經在此生活多年的居民，我們都希望通過豐富多彩的活

動，讓大家感受到這個大家庭的溫暖與力量。9月14日，我們成功舉辦了中秋游園會，這是疫情後

的首次恢復，讓大家重新感受到團聚的喜悅。接下来同樣令人期待的 Holiday Party 和文化日，也

將再次把新老朋友聚集在一起，分享節日的快樂。

今年的青少年春晚是一個全新的嘗試，我們希望在蛇年裡，我們的這些“小龍”們都能夠展翅高

飛，在舞台上大放異彩。同時，我們也期待華協下的中文學校、家長志願者委員會（PVA）、文

化中心、《千橡》雜誌，以及青少年項目能夠互相協作，共同推動社區的進步與發展。

我們深知，康谷華協的每一個成就，都離不開各位會員的支持與參與。我們的核心理念，就是自

我管理與團結合作。華協的每一位會員，既是服務對象，也是我們這個大家庭的共同建設者。希

望大家能夠繼續積極參與，共同為社區的繁榮發展貢獻一份力量。

讓我們攜手並進，在新的一年中，繼續為建設一個更加團結、溫暖和充滿活力的社區而努力！

祝大家健康快樂，家庭幸福！

8 千橡雜誌



校長的話
康淑芬

新學年開始了，千橡中文學校正邁向建校五十週年。感恩能參與在這段歷

史中，更感謝所有曾為中文學校付出的行政人員、老師、學生、家長和志

工們。沒有前人辛勤的付出和打下的根基，我們無法享有目前的穩定與

成就。

感謝行政人員和老師們為新學年的開學所做的準備，感謝志工們的協助，

以及家長們的配合，讓開學得以順利進行。家長們對學校的肯定回饋是我們前進最大的動力。我

們將竭盡所能，繼續努力服務師生和家長們。

中文學校是學習中文的場所，是華人文化傳承與交流的平台，是聯繫華人社區的紐帶，也是向當

地人分享中華文化的窗口，更是培養孩子領導服務社區能力的基地。這些多元功能的傳承，值得

我們一直延續下去。

為了慶祝創校五十週年，學校將舉辦五十週年校慶繪畫比賽，並將得獎佳作印製在紀念袋上，以

紀念這個歷史性時刻。同時，學校還將舉辦動態表演，各班師生將準備精彩節目來共同慶祝。期

待看到孩子學習成果的呈現。此外，校慶還包括靜態展覽，邀請老師、學生、校友展示他們的手

工作品、畫作、學生作業、歷年年冊和《千橡》雜誌等，讓我們一起欣賞大家的創意與才華。

懷著感恩的心來迎接並慶祝五十週年，我們也期待這是下一個五十週年的起點。我們的行政團隊

將繼續努力為師生和家長服務，提供安心、安全且值得信賴的教學環境。中文學校期望為孩子們

打下學中文的基礎並激發他們的興趣，願他們能持續學習中文。
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家長會會長的話
王勇斌

親愛的康谷華協社區朋友們：

秋風送爽，萬物更新。

在這充滿希望與期待的新學年裡，我謹向各位致以最誠摯的問候。我是今

年中文學校家長會（Parents Volunteer Association，簡稱PVA）的會長王勇

斌，非常感謝大家的信任與支持，讓我有機會為孩子們和社區服務！

PVA作為連接千橡中文學校、家長、老師、學生與社區的橋梁，承載著大家的期盼與祝福。它不

僅是一個非盈利組織，更是一個溫暖的大家庭，彙聚著所有家長和義工的熱忱與關愛。我們始終

堅信，每一份付出都是為孩子們營造更加美好的學習環境，幫助他們在充滿中國文化的多元環境

中茁壯成長！

在新的一年裡，PVA將延續傳統服務，繼續提供校園安全維護、圖書借閱、失物招領、代金券兌

換以及免費茶水供應等，為大家帶來更多的溫馨與便利。同時，我們的每月主題活動也將按期而

行：中秋月餅義賣、萬聖節趣味要糖、感恩月、春節紅包派發、母親節特別活動等，都將為孩子

們的成長增添歡樂與美好的回憶。學期末的嘉年華遊園會，將成為他們共同慶祝這一學年的美好

篇章，笑聲與歡愉，將在那一刻綻放！

此外，PVA還將協助康谷華協舉辦中秋遊園會、聖誕晚宴、春節聯歡晚會、文化節等豐富多彩的

活動，進一步增進社區的凝聚力與文化傳承。

我們也將推出全新項目：讀書俱樂部將引領孩子們在中文文學的海洋中遨遊，提升他們的中文閱

讀能力；家長沙龍將為家長們搭建交流與學習的平台，促進我們之間的溝通與合作；餐館日活動

不僅會帶來各種美味佳餚，還將為PVA籌集更多的活動經費！

我們所做的一切，都是為了讓孩子們能夠在這片多元文化的土壤上，自由成長，快樂綻放。當

然，任何事物的成長都需要不斷的完善和提升。我們真誠歡迎各位家長、老師以及社區的朋友們

提供寶貴的意見與建議。在大家的共同努力

下，我們相信康谷華協社區將變得更加美

好，我們的孩子們也將在愛的呵護中健康

成長！

讓我們攜手共進，在孩子們的成長道路上，

給予他們溫暖與支持，助力他們迎接更加美

好的未來！

祝大家阖家歡樂，幸福安康！
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秋日的微風輕輕拂過，Oak Canyon Park 沐浴在

柔和的金色陽光下。一年一度的中秋節如期而

至，九月14日，由康谷華人文化協會精心籌備

的“月圓中秋，情滿社區”活動在這裡舉辦，

讓整個節日更加美好。

下午時分，四百多位社區居民帶著家人朋友，

在此齊聚一堂，慶祝這溫馨的傳統佳節。四處

可見五彩繽紛的野餐墊，孩子們在嫩綠的草地

上奔跑嬉戲，大人們圍坐在一起，輕鬆地聊

天，分享著生活中的點滴溫暖。

活動現場有華協青年志願者們籌備的遊戲，歡

笑聲回蕩在空氣中。晚餐長桌上各種美味的家

常菜香氣撲鼻，清甜的綠豆湯和誘人的西瓜令

人垂涎欲滴。中文學校家長會義工們忙碌地分

發食物。大家品嚐著豐盛的晚餐，滿是節日的

幸福。

遊園會的精彩表演更令人難忘。中文學校的功

夫老師帶領社區的孩子們舞獅舞龍，彩帶在空

中翻騰飛舞，熱鬧非凡。接下來是千橡民樂坊

的樂器演奏，悠揚的琴聲彷彿把人帶入了美麗

的山水畫卷。華協腰鼓隊整齊的中鼓表演震撼

全場，鏗鏘有力的鼓點把節日的熱情推向了高

潮。舞蹈演員們穿著艷麗的服裝，舞姿優美，

讓人目不轉睛。歌唱家們用深情的歌聲唱出了

對故鄉的思念，時而柔美、時而激昂的旋律一

次次點燃了全場的氣氛。而最讓人興奮的還是

抽獎環節，中獎者的歡呼為整個節日帶來了更

多的快樂與驚喜。

義工們還親手製作了各種口味的精緻美味的月

餅，通過義賣為社區籌集善款。這份濃濃的愛

心吸引了眾多居民踴躍支持，大家慷慨解囊，

共同為社區的未來出一份力。

夕陽漸隱，華燈初上，明月當空，活動在歡聲

笑語中圓滿結束。這個溫暖的中秋活動不僅讓

社區居民有了歡聚的機會，也增進了彼此之間

的友誼，讓這個節日充滿了愛與溫情。

華協中秋活動小記
王為/王勇斌
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中秋節活動
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在千橡市中心的 Thousand Oaks Blvd 旁，有一

座溫馨的兩層白色小屋，屋前的停車場經常車

流不斷。每當走近這座小屋，底樓房間裏常常

傳來悅耳的音樂聲、激昂的鼓點聲、嘹亮的歌

聲，各種樂器的演奏聲，講座的鼓掌聲，還經

常能聽到孩子們的歡笑聲。這就是我們康谷華

人之家—康谷華協文化中心。

擁有近五十年悠久歷史的康谷中華文化協會，

自創辦以來，不僅設立了華人中文學校，為康

谷的孩子們提供九年制的中文教育，還創辦了

《千橡》雜誌，為華人社區搭建了精神家園。

康谷華協不僅在美國社區廣泛推廣和弘揚中華

文化，更在教育和傳承中華文化給下一代方面

做出了巨大的奉獻。2018年，康谷華協成立了

文化中心，為當地華人提供了一個固定的文化

活動場所，也為中文學校提供了更多課後學習

的空間，並對外開放，供社區社團組織各種文

化和公益活動。

2023-2024年，我有幸擔任文化中心主任，在衆

多同仁和義工的共同努力下，文化中心煥發出

了勃勃生機，舉辦了二十多次豐富多彩的文化

活動，極大的豐富了社區文化生活。影響較大

的是下列諸項活動：

傳統節日慶祝：在中秋節、重陽節、春節
等中華傳統佳節期間，文化中心都會精心舉辦

慶祝活動，為社區華人提供了學習和體驗節日

文化的機會，同時也成為了大家歡聚的溫馨場

所。中秋節時，中心聯合中文學校家長會，

組織大人和孩子們一起動手製作月餅，滿屋飄

散著濃郁的香味；重陽節，中心與華協金齡

組攜手為社區老人們舉辦了關愛長者的歡聚活

動，老人們不僅收到了滿滿的祝福，還自編自

演了精彩的節目，現場充滿了溫馨與歡樂；春

節期間，在中文學校黃愛祺老師的指導下，孩

子們齊聚一堂，學習制作氣球藝術，一個個喜

慶的“春”字和憨態可掬的招財貓在他們的巧

手中誕生，為新年增添了歡樂和濃厚的節日

氣氛。

健康公益講座系列：因疫情而暫停的系列
公益講座得以恢復，文化中心邀請了當地醫生

協會知名的醫學專家，舉辦了一系列健康講座

和咨詢活動，為社區民衆答疑解惑，參與者獲

益匪淺。這些講座獲得了聽衆的踴躍參與和高

度讚譽。許多社區老前輩也因為公益講座的恢

復，重新參與華協活動。

中華茶藝系列：茶起源於中國，並傳播至世
界，成為中華傳統文化的重要組成部分。文化

中心吳茵茵老師組織並邀請資深茶藝師，為社

區帶來了六大茶類的系列講座，讓大家不僅能

學習茶文化和各類茶葉知識，還能品嚐到來自

世界各地的精品好茶。

繪畫系列：在文化中心李瓊博士的指導下，
節日繪畫活動不僅讓參與者學習了繪畫技巧，

還創造了一個輕鬆愉快的社交環境。同學們在

歡聲笑語中揮灑創意，一幅幅充滿節日氣氛的

油畫作品應運而生。每個人都收獲了滿滿的成

就感，並帶回了自己的節日佳作，留下了美好

的回憶。

傳承中華文化，構建社區橋梁
——康谷華協文化中心2023-2024活動小記

王玉琴
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攝影系列：由文化中心潘卉帶領，攝影愛好
者們通過幾次深入的理論學習後，終於走入大

自然的懷抱。在潘卉的悉心指導下，大家用鏡

頭捕捉生活中的美好瞬間，不僅提升了攝影技

巧，還留下了許多珍貴的回憶。

咖啡系列：由社區咖啡達人，熱心的蔡博士
主講的咖啡系列講座，不僅讓大家學習了咖啡

知識和沖泡技巧，還品嚐到由各地精品咖啡豆

手磨而成的醇香咖啡。

中華傳統鼓：腰鼓堂鼓作為中華文化的象徵
之一，是海外華人慶祝傳統節日不可或缺的鼓

樂形式。2022年華協腰鼓隊正式成立，然後加

入堂鼓，由魯芳老師教授，邀請社區愛好者加

入。每周一次的學習和排練不僅增進自身對傳

統鼓樂的體驗，還將中國鼓文化帶入美國主流

社會。鼓隊從參加華協主辦的千橡文化節和春

晚，到應邀代表華協參加Cal Lutheran和Amgen

亞太裔月慶祝、Valley文化節等活動，贏得了社

區的熱烈歡迎和高度讚譽。

排舞：由Linda老師帶領的文化中心排舞團
隊，每周進行學習和排練，曾多次代表文化中

心參加社區活動，如文化節、春晚等，為社區

帶來了健康和歡樂。

老年民族舞蹈：由華協金齡組組織的老年
民族舞蹈隊，每周聚在一起，學習中國民族舞

蹈。老年朋友們不僅鍛鍊了身體，還收獲了歡

樂與友誼。

這些活動不僅極大地豐富了社區居民的文化生

活，也弘揚了中華文化，為中華文化在海外的

傳播和傳承作出了努力和奉獻。在此，特別要

感謝康谷華協為社區提供了這樣一個優秀的文

化中心，同時也要感謝所有文化中心義工的熱

情組織和辛勤付出，以及社區民衆的積極參與

和大力支持。作為華協文化宣傳的窗口，文化

中心已經成為我們康谷華人的家，並且一定會

越辦越好！
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康谷華協文化中心介紹

丁凱軍

康谷華協文化中心（Conejo Chinese Cultural Center）是康谷中華文化協會（康谷華協）下屬的運作

實體。文化中心的宗旨是向社區宣揚中華傳統文化，舉辦文藝和公益活動，以及提供文化交流的

服務。

以前，文化中心舉辦各項活動，都要到周邊的機構與學校租借場地，地點不固定，時間上也沒有

保證，很大程度上限制了文化中心活動的開展。在康谷華協義工們的共同努力下，2018年9月16日

文化中心終於在1459 E Thousand Oaks Boulevard 安了家。我們經歷了運營初期的磨合和新冠疫情的

挑戰，不斷吸取經驗，逐步彰顯文化中心對康谷社區的價值。過去幾年，文化中心舉辦了無數精

彩活動：如敬老月的聯誼會，以及舞蹈、合唱、器樂、茶藝、繪畫、月餅製作等豐富的課程。還

有關於健康、園藝、社區安全等各類公益講座，都獲得了熱烈的反響。

然而，如何讓文化中心真正成為一個社區朋友們的第二個家？一個能夠拓展興趣愛好、結交新

朋、重逢老友、談天說地、豐富生活的場所？僅靠目前11位中心義工委員的努力是遠遠不夠的，

這更需要所有社區朋友們的積极參与和支持。在此真誠地邀請大家聯繫我們，無論是租用我們的

場地，還是有好的活動構想與建議，我們都願意與您探討合作，一起建     造我們共同的家園。電

郵請發至：center.ccca@gmail.com.
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自從康谷華人文化協會在千橡城設立文化中心

以來，已經多次舉辦學習茶文化和茶知識的活

動。中國是茶的故鄉，早在神農時代，茶葉已

作為藥用；到了西周時期，茶不僅作為藥用和

祭品，還逐漸發展為飲品。經過數千年的流

傳，如今茶已成為廣受中外人仕喜愛的飲品。 

源於中國的茶道，不僅包括茶的製作工藝、烹

茶和品飲的技藝，還涵蓋了通過茶藝提昇人在

禮儀和精神上的修養。我們身處美國千橡城，

能與一群喜愛“人在草木（茶）間”的朋友們

一起探索這個有益健康、明心悟理的杯中物，

實在是難能可貴。

在這六個學茶聚會中，我們主要介紹了中國的

六大茶類（紅茶、綠茶、白茶、黑茶、青茶、

黃茶）及其茶藝。除了講解各類茶的製作工

藝，我們還學習了如何判斷茶葉的品質，從茶

葉的色澤、茶湯的亮度、葉底的形態，到品飲

時應有的味道或是不良味道，逐步培養鑑別能

力。在每次聚會中，我們提供具有代表性的、

品質上好的茶，並建議大家慢慢品嚐，記住好

茶的味道,，這些感受會自然存入人體的記憶

中，隨著時間推移，鑑賞茶的能力也會逐漸提

高。我們還討論了如何根據不同的茶類，通過

調整水質、水溫、和浸泡時間來泡好一壺茶。

例如，用未經充分過濾的自來水泡茶，會影響

茶的香氣。埸地的佈置也是我們每次聚會非常

重視的部分。茶室的佈置不求華麗，而是以簡

潔和清靜為主，讓客人在進入茶室後感到心情

舒暢、放鬆自在。茶桌上的茶具按照泡茶流程

有條不紊地擺放，並點綴一些簡單的插花或小

盆栽，為茶室增添自然的氣息。聚會開始時，

通常會先觀賞一段泡茶的流程。泡茶步驟看似

繁瑣，但當大家凝神觀賞著泡茶人神閒氣定地

在空靈飄逸的古琴音樂中，從容不迫地完成每

一個泡茶步驟時，日常的瑣事彷彿被拋諸腦

後，心也隨之靜了下來，得以好好享受這段人

與草木間的交流。

我們能夠有這樣的機會去學習茶藝，除了要感

謝康谷華協給大家提供文化中心這樣的埸地，

還要謝謝中心主任王玉琴女士。她每次都是第

一個到，最後一個離開。還要感謝茶藝老師劉

慧，以及一起學茶多年的嘉鎂、露思、衛平和

頴弘，她們參與主持和協助打理這個系列的活

動，付出不少精力和時間。茶在中華文化藝術

中無所不在，我們希望這樣的活動能夠繼續辦

下去，讓我們在茶藝中不斷學習和修煉，茶不

僅在味覺上和健康上滿足我們，更讓茶文化成

為一種淨化心靈的精神修養和藝術享受。

人在草木間
吳茵茵
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2024年5月29日，在CCCA會長丁凱軍、副會長劉琳的帶領下，在各位理事和露營小組長的共同努

力與協調下，備受期待的CCCA露營活動在風景如畫的漂流勝地——Frandy Park如期舉行。

在波光粼粼的Kern河畔，幾十個新老家庭齊聚一堂，搭起了各式各樣的帳篷。成排的帳篷如同一

個溫馨的小社區，色彩斑斕、錯落有致，營地內充滿著家人般的溫暖與歡笑聲，彷彿置身於一個

幸福的世外桃源。

這次露營活動的亮點之一是漂流探險。營員們分成多個小組，乘坐皮劃艇順流而下，在激流與漩

渦中勇敢前行。水花飛濺，歡笑與尖叫聲此起彼伏，迴盪在整片河谷，整個過程充滿了挑戰，也

洋溢著無盡的歡樂和興奮。

美食大賽是此次活動的另一大亮點。各個小組紛紛拿出看家本領，精心準備拿手好菜，空氣中飄

盪著令人垂涎的香味。評委們一一品嚐每道菜品，細心評選出最具特色的美味佳肴。這場美食盛

宴不僅滿足了大家的味蕾，更在互動中加深了彼此間的交流和友誼。

當然，經典的拔河比賽也是不可或缺的。比賽現場，參賽者們拼盡全力，呐喊聲與歡笑聲交織，

充分展現了團結合作的力量。在歡笑與汗水中，每個人都感受到集體的凝聚力和活動的樂趣。

總的來說，這次露營活動不僅讓大家體驗了團隊合作的漂流探險、品嚐了難忘的美食佳肴，還參

與了充滿激情的拔河比賽。營員們在歡笑聲中收穫了滿滿的回憶，圓滿地結束了這次美好而難忘

的露營之旅。

CCCA傳統露營活動圓滿結束
溫泉
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在CCCA的大力協助下，Amgen 於2024年5月15日成功舉辦了一場別開生面的亞洲文化日活動。本

次活動旨在展示和慶祝亞洲的多元文化，為公司員工帶來了一次難得的文化體驗。

活動現場布置別具匠心，從傳統的剪紙藝術到精美的國風書簽，每一個細節都經過精心設計，營

造出濃厚的亞洲文化氛圍，讓參與者深刻感受到文化的獨特魅力。

本地的華人文藝團體為大家獻上了一系列精彩紛呈的節目。活動由康谷華協鼓隊的震撼人心的中

鼓表演拉開序幕。鼓手們技藝精湛，鼓聲鏗鏘有力，氣勢恢宏，瞬間點燃了現場的熱情。隨後，

千橡藝協的民樂團登場，演奏了多首經典的亞洲樂曲。成員們嫻熟的技藝與傳統樂器的完美結

合，帶領觀衆們徜徉於悠揚的旋律之中，仿佛置身於音樂的海洋。緊接著，色彩斑斕的傳統舞蹈

表演閃亮登場，舞者們隨著音樂節奏翩翩起舞，優美的舞姿展現了亞洲舞蹈的獨特魅力。接著的

現代舞表演充滿活力，洋溢著青春氣息，令人耳目一新。最後，歌手們獻上了多首經典亞洲歌

曲，婉轉動聽的歌聲贏得了觀衆的陣陣掌聲。

總體來說，Amgen 亞洲文化日活動為展示中國文化藝術提供了一個絕佳的平台。特別感

謝 Happy Mom 的剪紙藝術，為會場增添了美麗的裝飾。感謝華協鼓隊、千橡民樂坊、千橡舞

韻、詠舞坊以及揚聲合唱團的精彩演出，為活動增色不少。還要感謝所有參與和支持此次活動的

朋友們，你們的努力和熱情是活動圓滿成功的關鍵。

CCCA 協助 Amgen 舉辦 
亞洲文化日活動
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千株橡樹立山城，萬朵鮮花開華園。

千橡藝術協會（Pacific Pearl Music Association, PPMA) 成立于2009年。是康谷華人組成的非盈利團

體，旨在通過音樂和舞蹈的形式豐富會員和社區的文藝生活，弘揚中華文化和藝術，為中西方文

化交流搭建橋樑。

自成立以來，PPMA 的成員數量不斷增長，並對當地社區産生了巨大影響。每年的重大節日如中

秋節和春節，都有PPMA組織的慶祝活動和文藝表演。除了積極參與當地活動外，PPMA成員還被

邀請前往聖巴巴拉、聖保拉和大洛杉磯地區大大小小的劇場演出。

迄今為止，千橡藝術協會旗下有三個藝術團體：

千橡藝術協會PPMA介紹

王用達

1. 揚聲合唱團

揚聲合唱團成立于2003年，至今已走過了二十餘載春秋。

合唱團由成立之初的十幾人，發展成如今擁有新老團員四

十餘人的歌唱團體。合唱團自成立以來，受益于多位優秀

的指揮家和歌唱家，並有幸在洛杉磯的大型音樂晚會上同

台演出。迄今為止, 揚聲合唱團已參加了無數次千橡和洛杉

磯地區的重大活動及表演。合唱團主要以傳唱中國的傳統

歌曲和流行歌曲為主，近年來演唱過的歌曲主要有：

 ➣ 桃花紅 杏花白

 ➣ 我們是運河的流水

 ➣ 春風十萬里

 ➣ 花又落

 ➣ 再回首

紮根千橡廿春秋，城小人稀志不休。

豈與山鷹爭絕頂，敢和靈鳥比歌喉。
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千橡民樂坊成立于2007年。當時是由六位業餘民樂愛好者組成。至

今已發展為三十多個人的團隊。團隊成立至今的常任指揮是夏興中

先生。民族樂器主要有二胡、高胡、揚琴、中阮、古筝、琵琶、竹

笛等等。民族打擊樂器有鼓、鑔、木魚、碰鈴等等。千橡民樂坊以

演奏傳統的中國民族樂曲為主，旨在介紹中國的傳統樂器和樂曲。

近年來千橡民樂坊演奏過的主要樂曲有：

2. 千橡民樂坊

千橡舞韻成立于2016年。成立時只有團員十余人。現在已發展成四

十多個人的團隊。舞團成立八年多來，受益于多位專業舞蹈老師的

指導。除舞團表演隊之外，又成立了交誼舞隊和健身舞隊。舞團表

演隊以跳中國的傳統舞蹈為主，用美麗的舞姿，服裝和道具的色彩

及背景燈光的設計把人們帶入奇妙的景地，享受視覺的盛宴。千橡

舞韻近年來表演過的舞蹈節目主要有：

 ➣ 瑤族舞曲

 ➣ 春江花月夜

 ➣ 彩雲追月

 ➣ 賽馬

 ➣ 花好月圓

脆笛聲聲辭舊歲， 

琵琶緩緩訴中秋。

钹鈴鑼鼓且相伴， 

更有琴筝似水悠。

 ➣ 袖舞翩躚

 ➣ 化蝶

 ➣ 紅珊瑚

 ➣ 張燈結彩

 ➣ 盛開的金達萊

莫道小城無藝人， 

藏龍臥虎不知真。

一朝台上舞秋色， 

萬紫千紅勝似春。

3. 千橡舞韻

這三個團體的成員均為業餘藝術愛好者。他們

來自各行各業，有著不同的專業背景。有的是

計算機專業的專家，有的是醫護人員，有的是

製藥行業的科學家，也有搞金融投資的理財

師。團員中年齡最小的是十幾歲的學生，年齡

最大的有七八十歲的退休人員。本著對表演藝

術的熱情和為社區服務的奉獻精神，團員們不

辭辛苦，利用業餘時間為社區排演了一場又一

場的精彩表演。旨在推廣，也在傳承。隨著時

間的推移，團隊的演出數量和質量都在不斷提

高，受到了當地社區的好評。

同時，PPMA文藝團體的演岀活動也得到了社區

各階層的支持和幫助。真摯地感謝各企業和個

人的捐獻。

祝千橡藝術協會立足社區，不斷壯大。也希望

有更多的文藝愛好者參加。為社區帶來更精彩

的藝術享受！
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Janet & Ray Scherr Forum Theatre
Thousand Oaks Civic Arts Plaza
Saturday, Sept. 21, 2024 @ 7 pm
Ticket Hotline: (805) 300-5315 | (818) 633-6117 
Ticket Price: $20 each, $25 each on Sep. 21
ppmato.org
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吳恬恬 Juliana Wu

千橡中文學校有很多有趣的活動。我最喜歡的
是每年的春季趣味運動會，因為每次運動會有
很多好玩的游戲。運動會前，每個班級都會做
一張海報。當天同學們先舉著海報排隊入場，
然后拍班級集體照，再走到班級指定的位置。

今年我參加了兩個游戲：乒乓球接力賽和丟棉
花糖。乒乓球接力賽總共有五組，每一組用勺
子傳球。最先把球從頭傳到尾得第一名。丟棉
花糖的游戲兩個人一組面對面，排成一排。一
邊的人用紙杯子把棉花糖丟給另一邊的人。如
果他接住了，兩人都往后退一步。如果沒有接
住，那一組就被淘汰了。最后，兩個人之間的
距離最大的那一組獲勝。第一名的組可以得到
糖果或獎牌的獎勵。

我除了自己參與玩游戲以外，也喜歡看別人
玩。有的人和好朋友跑來跑去，有的人高高興
興地吃糖果。我喜歡中文學校，不但學習中
文知識，而且還可以和朋友一起參加有趣的
活動。

馬田孜 Doris Ma

每年的中國新年，這裡的康谷華協都會組織一
台春節晚會。而晚會的主要表演者就是千橡中
文學校的學生。所以每年的春晚我都會參加。
這是千橡社區非常熱鬧的一件大事，會有很多
人前來觀看。

通常，我會報名參2至3個節目的表演。今年的
春晚我就表演了舞台劇《龍的故事》、《人世
間》和《閉幕舞》三個節目。

《龍的故事》非常有趣，用了很多擬人的手
法。比如，演員裝扮成鯉魚說話，裡面有朗
誦，有歌舞等表演形式。

《人世間》是一首歌，由一台鋼琴（是我演
奏）、三把小提琴和一把大提琴共同演奏。這
首歌講的是珍惜家庭和親情。

《閉幕舞》》是每年春晚的最后一個壓軸戲，
所以非常特殊。我作為這個節目年齡最小的演
員，我跳了很多個部分，很累，但是很有趣。

我非常喜歡春晚，很高興我每年都能以千橡中
文學校學生的名義參加社區的這項活動。

楊上賢 Kyle Gariel Young

千橡中文學校是1975年在Waverly Adult School成
立的。學校一開始只有一位老師和八個學生。
因為入學的學生越來越多，所以在1989年學校
搬去Redwood Intermediate School。后來，因為
學生入學人数不斷地增加，所以在1998年千橡
學校又搬去Thousand Oaks Highschool。也就是
現在的場所。年级從學前班到九年級。

每位同學可以學繁體中文、簡體中文或者
Everyday Chinese。除了兩小時的語文課程以
外，學校還開設各種各樣的文化課程，有功
夫、書法、珠算心算等。學校每年也會安排很
多有趣的活動，比如中華文化日、運動會、春
節晚會、元宵活動、露營等。

我喜歡上中文學校，因為在這裡我能學到中國
文化並認識新朋友。學校能夠一步一步地發展
都是靠老師和家長們的付出。老師們、家長
們，你們辛苦了！

黃子超 Andrew Huang

時間過得真快！不知不覺中，我在千橡中文學
校學習中文已經7年。在這7年時間裡，我學會
了拼音，學習了很多漢字，詞組和造句，並開
始讀中文書。

我感謝千橡中文學校為我打開了一扇學習中文
的大門，讓我可以更好地了解中國的歷史和文
化。感謝所有教過我的老師們，是你們讓我每
年都能獲得新的知識，讓我愛上了學習中文。

一年級的時候，我開始學習寫漢字，從最簡單
的一，二，三開始，到十，百，千，大，小，
上和下等等。寫中文字要橫平豎直，剛開始我

千橡中文學校的學生習作
指導教師：江華培 Paige Jiang
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覺得就像是在田字格裡面畫畫，漸漸地我的字
寫得越來越工整好看。

二年級，我學習了十二生肖的故事。那是一場
很久以前的動物比賽，這十二種參賽的動物分
別是：鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、
猴、雞、狗和豬。我是2013年出生的，所以我
的生肖是蛇。

三年級的時候，我學習了蠶絲的故事。原來用
蠶絲做衣服，是五千多年以前由嫘祖發明出來
的。古時候，全世界只有中國才有蠶絲。外國
商人想要買蠶絲需要走幾千里路到中國，於是
便有了絲綢之路。

去年我了解到在中國歷史上有四個最重要的發
明。它們分別是造紙術、指南針、火藥和印刷
術。因為有了指南針，所以中國古代的人，不
怕到很遠的地方去。后來指南針經過絲綢之路
傳到其他國家，世界的海運才發達起來。

今年江老師帶我們學習了中國古代四大名著之
一的《西游記》。唐僧帶著他的三個徒弟，孫
悟空勇敢，豬八戒善良，還有任勞任怨的沙和
尚。他們從絲綢之路出發，一路上遇到很多危
險，最后取了佛經，平安回到中國。

陳子妍 Cara Chen

千橡中文學校的家長會為了鼓勵學生學好中
文，每年都會準備各種禮物獎勵給學生。學
生想得到這些禮物就必須在課堂上表現突
出。老師會用發放Vouchers的形式，一旦學
生考試成績特別好，或者作業，課堂上的發
言等，得到老師的贊賞等等，都有機會得到
Vouchers。Vouchers積累到一定的張數，就可以
去換取各種禮物。

我每次得到Vouchers，就會特別高興，因為我
覺得只要老師給我一張Voucher，就証明我就今
天在中文學習方面有進步了。然后我就會帶著
這些Vouchers去換取我喜歡的禮物。家長們在
準備禮物時，也是花了心思的。有用的、玩的
和吃的。所以能得到更多的Vouchers，也是我
喜歡去中文學校的一個理由吧。

石御睿 Ray Shi

每個星期六上午去千橡中文學校學中文，我已
經堅持7年了。

我覺得學習中文很難。可是學校的老師非常有
耐心，從學前班學說中文開始，老師變著花

樣，帶領我們做游戲，邊做游戲邊練習口語。
一年級開始學寫中文字了，從一筆一劃到我慢
慢認識了很多字、詞組，學會了造句。現在我
五年級了，我已經會流利地朗讀課文，會用中
文寫小短文。我的小作文《井蛙出井后》也刊
登在《世界日報》的兒童世界版。

學習中文雖然不容易，但是從中也找到了很多樂
趣。而且在千橡中文學校學習，我認識了很多新
朋友，還參加了學校組織的各種活動。我喜歡中
文學校，我還會繼續來千橡中文學校上課。

葛宜曼 Julie Ge

我在千橡中文學校學會了很多中國字，了解了
很多中國文化。學校的老師超級有耐心，有些
老師也很有教學方法。比如五年級的老師，為
了讓大家了解中國的春節，讓每個學生制作一
張中國新年的海報，從文字到圖畫都要體現中
國新年的習俗。我就畫了一條龍作為海報的邊
框，配上12生肖圖案，另外用畫畫、黏貼等手
法描述了春節送紅包，倒貼“福”字等習俗。

學校還會組織許多有趣的活動，比如：猜燈
謎、舞龍舞獅、趣味運動會、認字比賽等等。
總之，我在千橡中文學校認識了許多和我一樣
的中國小朋友，在學校的第三節畫畫課上也學
到了許多畫畫技巧。我喜歡千橡中文學校的老
師，喜歡在那裡學習中文。

Evan Jiang

千橡中文學校每年都會舉辦一場趣味運動會。
運動會有很多有趣的比賽。比如:勺子運球、跳
繩、二人三足和拔河。有的比賽還邀請家長參
加。每次大家都玩得特別開心。

勺子運球：這個比賽是要用勺子拖著乒乓球從起
點跑到終點。看誰跑得快，乒乓球不能掉下來。

跳繩：這個比賽是在一分鐘指內看誰跳的次數
多。我哥哥得過這個比賽的第一名。

二人三足:這個比賽是用繩子把家長的右腳和我
們的左腳綁在一起。兩人一起往前跑。有一次
我和媽媽跑了第一名。

拔河：這是我最喜歡的一個比賽。兩隊同學抓著
一根繩子往相反的方向拉，看哪一隊的力氣大。

發獎：發獎是最開心的時刻。每個比賽的前三
名都有獎。每年我都會得到好幾塊獎牌。

南加州千橡中文學校
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東京印象
Melissa Xu

10th Grade, Oak Christian High School

今年夏天在熬過了期末考試後我終於回到了北京，距離上一次見到我的家人和朋友們已經是很久

之前了，我很想念他們，所以這次回去見到他們非常開心。在北京的那段時間裡我去吃了許多心

心念念的美食，還去了很多新潮的地方，但最快樂的還是和朋友一起出去拍照。在北京待了一段

時間後，我就隨同我媽媽一起去日本玩了。

我們這次去的是東京。東京是一座充滿活力和對比的城市，那裡既保留了日本的傳統文化，又融

合了現代化的創新。高聳入雲的摩登大廈與古老的神社寺廟相互輝映，到了晚上霓虹燈又將整個

街道照得如同白晝，繁忙的地鐵穿梭在城市的每一個角落。在這裡最好的回憶莫過於在澀谷和媽

媽一起逛。走在那裡彷彿置身於一個充滿能量的世界。我們穿梭在熙熙攘攘的人群中，眼前是琳

琅滿目的店鋪和香氣撲鼻的小食攤。澀谷著名的十字路口，信號燈一變，四面八方的人潮頓時交

匯，如同浪潮一般奔過的人群卻能做到有條不紊。走過十

字路口我們進入了澀谷購物天堂——HIBUYA109，大廈

裡到處都是年輕人最愛的時尚品牌，每一層都充滿了獨特

的風格。我們一層一層地逛著又時不時停下來試穿衣服，

我在那裡看到了一條十分喜愛的項鍊，但是太貴了我買不

起。於是我眼裡充滿期待，向我媽媽懇求，在我的軟磨

硬泡下她最終還是妥協了。逛完商場，我們走到街邊的小

巷，那裡有一家隱藏的咖啡店，是我們無意中發現的。店

裡的裝飾充滿了復古氣息，牆上掛滿了黑白照片和舊唱

片。我們點了咖啡和蛋糕，坐在靠窗的位置，看著外面車

水馬龍的街景和忙碌的行人。媽媽聊起了她年輕時在東京

的經歷，講述著她和朋友們一起逛街、品嘗美食的趣事。

她的眼神裡閃爍著懷念的光芒，那種歲月的沉澱讓我感到

溫馨。離開小店時，天已經完全黑了，澀谷的霓虹燈逐漸

亮了起來。我們走在回酒店的路上，手上拎著滿滿的購物

袋，心裡卻感到無比輕鬆和滿足。

編者按：平時上學的時候小朋友們都很忙，要完成作業和考試，要堅持體育鍛煉，要培養
各種愛好和興趣活動。長長的暑假給小朋友很多休息的時間，小朋友們會在暑假裡旅行，會
參加夏令營，會接著做義工，會繼續發展自己的愛好，會認識新朋友。這一期的青少年專欄
主題是“暑假裡有意思的經歷”。好幾位小朋友分享了他們獨特的暑假安排和故事。我們一
起來體驗吧！
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除了在澀谷逛街，我們還和朋友一起去了淺草寺。淺草街道上瀰漫著淡淡的清香，周圍的一切既

寧靜又充滿了歷史的厚重感。我們在一條小巷裡找到了一家和服租賃店，店鋪裡擺滿了色彩斑斕

的和服，每一件都繡著精美的花紋，看得人眼花繚亂。店裡的工作人員非常友好，幫我們挑選了

合適的衣服並幫我們做了傳統的髮型。我的朋友選了一件淡粉色的和服，極其的可愛和淡雅，我

選了一件紫色的。穿和服的過程很有趣，店員細心地幫我們穿上一層又一層的內搭並繫好腰帶。

看著鏡子裡煥然一新的我們，大家都忍不住笑了起來，彷彿一下子回到了古代。穿著和服，我們

一起走到淺草寺，沿著仲見世街慢慢走著。街道兩旁都是傳統的小攤，賣著各種各樣日本特色的

小吃和紀念品。我們一邊走一邊看，不時停下來拍照。大家穿著和服站在雷門前，手裡揮舞著風

車，笑得無比燦爛。過往的遊客紛紛駐足為我們拍照，很顯然我們被當成當地小姑娘了。在淺草

寺裡人擠人大家都忙著求籤祈願和參拜，感覺日本神明好忙哦。參觀完寺廟後，我們在街邊的小

攤上看到了剛剛做好的冰糖草莓。鮮紅的草莓被裹上透明的糖衣，在陽光下閃閃發光。我們每人

買了一串，咬下去時，糖衣的清脆和草莓的酸甜在嘴裏交織，這味道真是令人陶醉。在淺草寺的

這一天，我們不僅體驗了和服的獨特魅力，還感受到了東京傳統文化的溫暖和魅力。媽媽和朋友

們在一起的時光是那麼珍貴，這種簡單而美好的快樂，我想我會一直記得。穿著和服走在古老的

街道上，品嘗著美味的冰糖草莓，淺草寺的那一天，成了我們心中最美好的回憶。

Morro Bay 的可愛海獺
Flora Yuan

10th Grade, Westlake High School

我平時在學校裡的功課很忙，放暑假是我最喜歡的時候。我可以睡很多覺，也沒有作業和考試。

今年暑假，爸爸媽媽帶我去加州中部的海邊小城市Morro Bay玩了兩天。這個地方很獨特，有很多

海獺。

當我看到第一隻海獺，就很激動。它在碼頭的船邊上鑽來鑽去找吃的，身體很靈活。這隻黑黑的

海獺眼睛亮亮的，個子比我家的小狗大一些。鑽到海底找到貝殼以後，它浮出水面躺在海面上，

專心並且用力地砸開貝殼，抱著貝殼裡面的肉吃。它的胸前放著一個石頭或者另一個貝殼去砸碎

食物，砸貝殼的聲音非常響。我覺得它很聰明，和人類一樣，知道用工具，很奇妙。同時，我也

擔心它把自己的身體砸疼了，但是看起來並沒有。海獺吃完一個貝殼就沉到海底去撈下一個食

物。有時候，它躺在海面上仔細梳理自己的毛，洗臉時很認真。不知道它是個男孩還是女孩，怎

麼這麼愛漂亮？

過了一會兒，有一位很和氣的老奶奶走過來跟我說，在前面的海灣裡有幾十隻海獺，讓我去看

看。我趕緊沿著海岸去找那個海獺集中的地方。沒有走多遠，看到海邊有一大片黑黑的海帶中，

幾十隻海獺住在裡面，海獺的顏色和海帶的顏色很像。哇！我的眼睛都不夠用了，這可比水族館

里的海獺多多了。大部分的海獺在睡覺，飄在水面上，把自己纏繞在海帶裡，免得被海浪沖走。

以前在科學課學過，這次見到了真的。有的海獺睡醒了，在水裡打個滾，翻個跟頭，接著睡。海

獺小寶寶毛茸茸的，趴在媽媽兩隻腿之間吃奶，媽媽就像它的小船一樣。大一點的幾隻海獺寶寶

在水裡鑽，追著打鬧，還發出“嗯嗯嗯”的叫聲，有點吵。我第一次聽見海獺叫，覺得有點好

笑。遠一點的地方，也有幾個海獺忙著找吃的。小海獺們比懶洋洋、肥嘟嘟又喜歡大聲吼叫的海
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獅可愛多了。我看得著迷，看了很久，爸爸媽媽提議到別的地方去走走，我拒絕了。我只想看

海獺！

之後，我跟爸爸租了一條皮划艇，一起在海灣裡划。海灣裡到處都是海獺，它們一點也不怕我

們，甚至有好奇心，在我們的船周圍游來遊去，有時候就從我們船底下鑽出來，看我們在幹什

麼。大一點的海獺一直找吃的，好像總是吃不飽。它們的食物很新鮮，讓我想到了日本生魚片。

我感覺我在海獺的家裡是個客人，它們不介意跟我分享他們的家，讓我在它們家裡划船。

回家以後，我常常想起那些小海獺，會看我給它們拍的照片和視頻，盼著很快有機會再去

Morro Bay。

Robotic Summer Club
Michelle Qi

10th Grade, Westlake High School

Today, I’m reflecting on my summer journey with Cadmus, a high school robotics club that I joined. We 
met once or twice a week, for about 3 hours per week. I think it’s amazing how much we’ve learned and 
grown together over the past two months. Every meeting with the team was an adventure—it was an 
opportunity to challenge ourselves in both intellectual acuity and team bonding. 

During the first meeting that we held, I vividly remember comparing our provided materials to a blank 
canvas with a myriad of possibilities. We were ambitious with our designs, but as we tried to bring these 
ideas to life, reality settled in. We were hit with obstacles that tested our patience and problem-solving 
abilities in ways we never anticipated.

Throughout the next few meetings, our frustrations with our prototypes struggling to meet the 
performance standards continued to grow. We spent around 3 hours every meeting on designs and 
constructions, only to be hit with unexpected problems that caused us to go back to the drawing board. 
Those moments were tough—they forced us to face the fact that our thoughts were not “as genius” as we 
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initially wanted to believe. But instead of giving up, we persevered. We revisited our design, analyzed 
what went wrong, and made necessary adjustments. Some of our original ideas had to be completely 
abandoned, but we knew it was a part of the process. We reworked other ideas several times, slowly 
refining them until we were able to meet the standards.

The struggles, albeit annoying, were blessings in disguise. We were taught invaluable lessons about 
perseverance, flexibility, and the importance of teamwork. We learned that in engineering—and life—
things don’t always go according to plan. But it’s in those moments of uncertainty and difficulty that a 
person grows. We became more resilient, more creative, and more committed to our goals.

One of the most rewarding aspects of this journey is the way we have grown as a team. We had started as 
people from a high school who didn’t know each other. Most of us were either already in the club from 
last year or had seen ad advertisement flyer. Throughout the summer, we learned not only how to be 
good engineers and programmers, but how to collaborate effectively, communicate clearly, and support 
each other through progress and setbacks. It’s amazing to see how everyone was able to bring something 
unique to the table—whether it’s a fresh perspective on a problem, a creative solution, or just words of 
encouragement when things got tough. These meetings have taught me the true power of collaboration 
and the importance of flexibility and openness.

I had been afraid that by joining the club I would force myself into a vulnerable position where I didn’t 
know anyone and would be secluded into a corner by others who had more experience than me. The 
club is anything but that. Throughout the summer of 2024, I believe I met some of the most genuine and 
hardworking people at my school.

In many ways, this journey has been about more than just building a robot. It has been about growing 
as individuals, as a team, and as a community. The lessons that I have learned about perseverance, 
teamwork, flexibility, and communication will stay with me long after the club ends. As I look ahead to a 
new school year, I can’t help but feel some excitement for what’s to come. The summer was an incredibly 
unique experience, and I am grateful for every second I have left with my senior teammates. We have 
many differences, but at our core, we are a group of teenage kids who share the love of innovation.

Building Bridges Through Chess: 
A Game That Unites All

Vanessa Zhou
11th grade, Westlake High School

I first learned chess at the Thousand Oaks Chinese School with Coach Jack Cashman and quickly became 
engrossed in the game. For me, chess was like one long puzzle with constant twists and surprises that 
needed to be solved, and I had to find the best move at each turn. Sometimes I succeeded, sometimes I 
failed miserably, and sometimes I gave up an advantage or narrowly lost, which was heartbreaking, but 
taught me invaluable lessons. Still, I fell in love with the game and all its aspects. It wasn’t long before I 
began participating in chess tournaments. There, I met many new people and enjoyed all the excitement, 
craziness, and fun of over-the-board (OTB) chess. 

However, when the pandemic started, everything moved online, and I missed the liveliness of OTB 
chess. Once the pandemic subsided, I became determined to revive the in-person chess activities that I 
loved. Therefore, I co-founded the Future King Chess Club with two other chess friends, Jerry Chang and 
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Avery Yu, who share similar passions. Our goal was to rekindle the 
excitement of OTB chess. We wanted to create a space where players 
of all ages and skill levels could connect, improve their skills, and 
participate in tournaments. Now, we volunteer by teaching chess in 
three cities: Newbury Park, Agoura Hills, and Oak Park.

This past summer was particularly exciting as we hosted our first 
two chess tournaments at the CCCA Cultural Center. We had 
a great time, and it was interesting to be a director for the first 
time and not a player for the first time. The best part of these 
experiences was the sense of accomplishment from creating a sense 
of community.

Behind the scenes, we prepared rigorously. We learned tournament 
directing rules, planned for possible scenarios, and determined 
sections and rating limits to create a challenging but enjoyable 
tournament. Mastering the tournament pairing software was 
another challenge, requiring practice to become familiar with it 
and ensure the pairings were correct. We also designed flyers and 
reached out to local chess players and community centers to promote 
our tournaments. Throughout the process, Coach Jack Cashman 
provided invaluable guidance, helping us navigate the complexities of 
running a tournament. It was rewarding to see our efforts bear fruit 
with great turnouts and smoothly-run tournaments.

Even with preparation, directing the tournaments was a learning experience in itself. Most of the 
participants were beginners with limited knowledge of tournament rules, so we needed to be patient 
and clear in our communication. However, watching these players gain confidence and seeing their 
enthusiasm for chess grow made all the effort worthwhile. It reminded me of why we started the Future 
King Chess Club in the first place—to share our love for the game and help others discover it too.

Looking back, the summer tournaments were not only a period of growth but also a reminder of what can 
be accomplished with passion and dedication. We brought together chess enthusiasts from the local areas 
and revived the spirit of in-person competition. It was a summer I will always remember for the fun and 
fulfilling experience, as well as the impact we were able to make in our local chess community.

Photo by Vanessa Zhou
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William Tang
11th Grade, Oak Park High School

The Thousand Lives 
of the Reader

The spinning pages, the flowing words 
They flutter away like the migrating birds 
Dwell in a world of someone else’s creation 

Fabricated by the author’s imagination

Stories that withstand the test of time 
For each character has their own mountain to climb 

So dive into their ocean and let yourself drown 
In their vivid emotions and wear their crowns

So run along, chase the story train! 
With every step, feel their joy and pain 

Right on its heels, you can reach out and grasp 
But you can’t catch it until it stops at last

A Long Lost Home
Under the mountain and over the hill 

And across the water that lay still 
Take a moment just to embrace 

This forever beautiful place

There under the smiling sun 
Where rivers golden run 

The poems of old were sung 
When the trees were still young

Tree and water and hill and stone 
All of which to call my own 

Until when I must walk all alone 
Yet still I must face the unknown

Through the canyon and down the road 
On the winding paths we strode 

Besides the little creek that flowed

Searching for a new purpose, in far lands I roam 
There is always one place I could call home

When winter passed and the forests were vast 
Where the golden flowers shall forever last

At daybreak, the sun shimmers upon the lake 
And life in the hills are soon to wake

Beneath the mountains there we dwelled 
With joy in our hearts that dearly we held

As the sun sets over the mountains 
Shimmering upon the rocks and trees 
The water glimmers in the fountains 

And soon shall flow into the seas
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文藝復興建築是在義大利隨著文藝復興這個文化運動而誕生的建築風格。基於對中世紀神權

至上的批判和對人道主義的肯定，建築師希望借助古典的比例來重新塑造理想中古典社會的

協調秩序。這個建築風格起源於 15 世紀初的佛羅倫薩，並傳播到整個歐洲，取代了中世紀

的哥特式風格。 

文藝復興建築回歸古典形式，強調對稱、比例和數學秩序。擁有嚴謹的立面和平面構圖以及從古典建築中

繼承下來的柱式系統。文藝復興時期的建築師使用圓柱、圓頂和拱門等古典元素，但經常添加裝飾元素，

如復雜的雕刻和壁畫。他們強調比例是美的最重要因素，試圖建造人類比例與建築之間的和諧。這一點很

強烈地體現了畢達哥拉斯、柏拉圖傳統的影響。這種對比例的高度關注導致了清晰、易於理解的空間和品

質，這成了區分文藝復興風格和複雜的哥特式風格的重要判斷標準。文藝復興建築師反對哥特式建築，由

於其建築“高”、“尖”的特色，被認為是基督教神權統治的象徵。 

文藝復興建築的出現有其歷史背景。當時歐洲人的冒險事業已經擴展到了亞洲和美洲，包括原有的地中海

貿易，中世紀後期的繁榮迅速造就了環地中海的一些富裕貿易城市。在這些貿易城市中，商業資本的龐大

力量使得羅馬帝國以後世俗力量和宗教力量的對比首次向世俗方向傾斜，市政廳，或者交易所，以至於為

商業貴族營造的別墅等世俗建築大量出現，而新興貴族因為本身的立場而對於人文藝術的投資也是從前的

宗教和封建勢力所不能比擬的。 

這種相對富裕和活躍的氣氛最終導致了文藝復興時代文化的大發展，而反映在建築上就是社會中真正的出

現了建築師這個行業。建築師的出現，也為當時社會的思潮和文化進入建築找到了一個切入點。如果說以

前（從羅馬帝國沒落到文藝復興開始）的建築和文化的聯繫多半處於一種半自然的自發性行為，那麼文藝

復興後的建築思想和人文思想的結構緊密結合就肯定是一種非偶發的人為的行為，這種對於建築的理解一

直影響到了後世的各種流派。 

由於環地中海的貿易繁榮，使得義大利的貿易城市裡的學者很容易就接受到古希臘羅馬在拜占庭和伊斯蘭

西西方方建建築築之之歷歷史史變變遷遷  

泰泰  正正  

中中篇篇  
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國家所保存下來的文明成果。其中林林總總的文化思潮，比如人文主義的興起等對於建築的影響非常巨

大。而單就建築造型而言，建築師從古代數學家對於完美的數學模型中得到啓示，他們認為世界是由完美

的數學模型構成的，而大自然和人類的美皆出於數學模型的完美。基於此開始了文藝復興時代建築師對於

完美建築比例的追求。 

文藝復興時期湧現出一批傑出的建築師，其中包括伯魯乃列斯基（Filippo Brunelleschi）（1377- 

1446）、阿爾伯蒂（Leon Battista Alberti）（1404-1742）、伯拉孟特（布拉芒特）（Donato Braman-

te）（1444 -1514）、米開朗基羅（Michelangelo Buonarroti）（1475 -1564）和帕拉第奧（Andrea 

Palladio）（1508-1580）。 

建築師伯魯乃列斯基（Filippo Brunelleschi）對文藝復興建築的貢獻在於放棄採用哥特式建築中的三角

帆拱，而是直接將尖拱放在了一個八角形的牆上。伯魯乃列斯基兼具了一個傳統中世紀工匠的角色，真正

作為復興時期建築師代表的，並且真正將文藝復興建築的營造提高到理論高度的則是阿爾伯蒂。他於 1485

年出版了一本專著《論建築》。（這裡值得一提的是古騰伯格發明了印刷術，使得文化的交流變得更加快

速，這是文化得以傳播的一個重要因素。）他在這本書中從文藝復興人文主義者的角度討論了建築的可能

性，提出應該根據歐幾里德的數學原理，在圓形、方形等基本幾何體上進行合乎比例的重新組合以找到建

築中美的黃金分割。他在建設 Palazzo Rucellai 的過程中使用了各種柱式，而這些柱子都擁有經過精心推

敲的比例。而宮殿的頂部也是獨創的深出簷，甚至遮住了屋頂，使得建築的外觀保持完整的方形。 

伯拉孟特是將這種唯理主義古代精神推向極致的人，他竭盡所能地推敲每一個建築比例，從他的坦比哀多 

（Tempietto of San Pietro）中你可以看到這種被推敲到近乎完美的比例 。而往後的很多公共、宗教建

築，比如聖彼得教堂、 先賢祠，甚至白宮都有布拉芒特的影子。 

文藝復興時期規模最宏大的作品可以説是聖彼得教堂，這個教堂的修建歷史超過了一個世紀。參與建設的

建築師的名單如果列出來如同一個文藝復興的名人錄。這個建築開端或者說骨架是由伯拉孟特起手的，而

後陸陸續續有 Raphael、Peruzzi、Sangallo the Younger、米開朗基羅、Vignola、Della Porta、

Fontana 和 Maderna。 

聖彼得大教堂的建造極具戲劇性。教皇朱利斯二世為聖彼得大教堂製定的計畫遠比前任尼古拉五世的修復

或修改計畫更具雄心。朱利斯當時正在規劃自己的墳墓，該墓將由米開朗基羅設計和裝飾，並放置在聖彼

得大教堂內。1505 年朱利斯決定拆除這座古老的大教堂，並用一座紀念性的建築取而代之，來安置他巨大

的墳墓，並“在大眾的想像中強化自己”。為此他舉辦了一場設計競賽，許多設計還保存在烏菲茲美術

館。但到他死，這個建築也未能完成，因此他的心願也只是一個夢想而已。在接下來的 120 年裡，歷任教

皇（共 20位）和諸多建築師紛紛效仿，也是由於他們的共同努力才成就了現在的建築。 

米開朗基羅並不是一個專業的建築師，而是一個偉大的雕塑家。而正因為這一點，他得以避免他的同代人

過分糾纏於比例之中的弊端，而從一個雕塑家獨特的三維視角來提煉建築。他利用各種手法，比如破壞均

衡，或者是利用狹長的走道或者柱廊，來達到一種感動人心的建築效果，而對於是否符合嚴格的古典比例

卻不是很在意。其中用於聖彼得大教堂的巨柱式便是他將普通柱式拔高幾倍而得到的。 

帕拉弟奧是一個嚴肅的古典主義者，對於古典主義的執著使得這位元大師的作品總是帶有鑽石般的純粹，

體現了文藝復興建築的數學美感的精確性和那種對於集中式平面的控制力。在這種嚴格的美學體系下，作

為建築的主體已經被擠入一個很邊緣的角落，建築在他的手中徹底變成了一個概念的載體。 
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歷史似乎總是在重複自己，更準確地說是以螺旋式的方向前進。西方建築經歷了從繁到簡的過程之後，又

回到了由簡入繁的軌道。 

巴羅克建築起源於 16 世紀後期的義大利，在一些地區持續到 18 世紀，特別是德國和南美洲殖民地。這是

一種極具裝飾性和戲劇性的建築風格，它將原本人文主義的文藝復興建築，添上新的華麗、誇張及雕刻風

氣。此新式建築著重於色彩、光影、雕塑性與強烈的巴羅克特色。 

巴羅克式建築起源於反宗教改革的主要原因與當時的歷史和文化背景密切相關。它在反宗教改革的影響下

逐漸興起並發展。在 16世紀初，歐洲宗教改革爆發，由馬丁·路德等人帶頭，引發了一系列對天主教教會

的批評和反抗。這導致了新教和天主教之間的宗教鬥爭和分裂。隨著這些改革的進行，天主教教會感受到

了來自新教的威脅，因此它決定採取一系列措施以回應這種挑戰。巴羅克式建築在這種背景下應運而生。

天主教教會決定利用建築和藝術來傳遞宗教資訊和價值觀，以重塑對信仰的認同和對信徒的感情。巴羅克

式建築成為一種工具，用以展現天主教教會的威嚴和榮耀，強調信仰的力量和複雜性。它強調豪華和浪漫

的特點，通過壯觀的建築設計和裝飾來吸引和感動信徒，將信仰視覺化。 

巴羅克式建築的主要特點包括曲線、扭曲、複雜的裝飾和壯麗的雕塑。建築師和藝術家們創造了華麗的教

堂和宮殿，以表達對上帝的尊崇和虔誠。整個建築充滿了戲劇性和運動感，以吸引人們的目光，引導他們

的視線朝向上方，象徵著對神性的嚮往。此外，巴羅克式建築也在一定程度上被用來對抗新教改革帶來的

宗教形式簡約主義。新教更強調純粹的教義和簡潔的禮拜場所，因此天主教教會選擇採用豪華的建築風格

來強調其獨特性，並吸引信徒回歸。 

米開朗基羅的後期羅馬建築，尤其是聖保羅大教堂，可以

被認為是巴羅克建築的先驅，因為後者的設計達到了前所

未知的偉大的和諧。 

巴羅克建築的特徵在高巴羅克時期表現得淋漓盡致。由寬

闊的、有時是圓形的中殿取代了狹長的中殿，戲劇性地使

用光線，強烈的光影對比，明暗對照效果（如威爾騰堡修

道院教堂），或依靠窗戶實現均勻照明（如溫加滕修道院

教堂），大量使用裝飾品（通常是鍍金、石膏或粉飾灰

泥、大理石或人造大理石），巨大尺度的天花板壁畫，以

及通常有戲劇性的中央突出部分。巴羅克建築的內部通常

只是繪畫與雕塑的框架（特別是後期巴羅克），錯視畫法

般的虛幻效果，繪畫與建築的混合是其顯著的特色，也是

區分特格式和巴羅克式建築的一個簡單的標準。 

在巴羅克晚期（1675-1750 年），該流派影響到達了俄羅

斯以及西班牙和葡萄牙的殖民地，大約在 1730 年，一種

稱為洛可哥的裝飾更加精美的變體在中歐出現並蓬勃發

展。 

時間進入到十八世紀中葉，出現了新古典主義建築。 

新古典主義建築（英語： Neoclassical architecture），又稱古典復興主義（英語：

Classical revivalism）。這種建築風格是作為對洛可哥風格反構造裝飾的反叛，以及後期

下篇篇  
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巴羅克中一些仿古典特徵的副產物。其純粹的形式主要源自於古希臘羅馬建築和義大利的帕拉第奧式建築

（文藝複新建築風格）。 

新古典主義建築師有一種強烈的願望，就是回到古希臘與古羅馬藝術的“純潔”，以及在較小的程度上，

回到 16 世紀文藝復興時期的古典主義。新古典主義建築的特點是帶有柱子和山牆飾的簡單、對稱的立面。

如凡爾賽宮的小特裡亞儂宮（the Petit Trianon），和卡魯塞爾凱旋門。新的“古典”建築強調平面品

質，而不是內部和外部的精緻雕塑裝飾。 光影效果更加平坦，雕塑淺浮雕也是平坦的，往往由飾帶、平板

或面板構成。這是第一個“精簡”的古典建築，在歐洲革命時期的背景下顯得很現代。 

新古典主義建築思想在很大程度上影響了城市規劃。美國首都華盛頓特區的建築物反映了各種建築風格，

重點是新古典主義和貝蒂斯風格。這座城市的建築確實體現了對世俗主義和宗教自由原則的強調。 

20 世紀注定了是一個不平凡的世紀，人類歷史上出現了前所未有的事件、主義、思潮和技術。 

現代建築風格起源於 19 世紀末和 20 世紀初的現代主義運動，這個運動是對傳統建築風格和裝飾性的反

叛，強調功能、簡潔、實用和新技術的運用。現代主義建築的起源可以追溯到歐洲，特別是德國和荷蘭，

但它很快傳播到全球各地，成為 20世紀最重要的建築風格之一。 

工業革命和技術的進步為現代主義建築提供了新的材料和技術手段，如鋼結構、鋼筋混凝土、玻璃幕牆

等。這些新材料和技術使得建築師能夠實現以往無法想像的設計理念，打破了傳統建築的限制。現代主義

建築受到當時其他藝術領域的革新影響，比如現代繪畫、雕塑、工藝美術等。這些領域的創新激發了建築

師們對新的建築理念和表現形式的追求。現代主義建築主張建築應該以功能為導向，滿足人們的實際需

求，而不是僅僅追求裝飾和繁複的外觀。這種功能主義的思想對後來的建築發展產生了深遠的影響。 

20 世紀初，社會和文化出現了巨大的變革，人們的生活方式和價值觀也在不斷演變。現代主義建築反映了

這些變革，並試圖尋找適應新時代的建築表達方式。許多傑出的建築師對現代主義建築產生了深遠的影

響，例如勒·柯布西耶、密斯·凡·德羅、弗蘭克·勞埃德·賴特等。他們的作品和理念對現代主義建築

的發展產生了巨大的推動作用。 

悉尼歌劇院（Sydney Opera House）是澳大利亞悉尼的標誌性建築，也是世界著名的現代主義建築之一。 
它由丹麥建築師約恩·烏松（Jørn Utzon）設計，並於 1973年正式落成。悉尼歌劇院的外觀是其最顯著的

特色之一。它由一系列不同幾何形狀、看似羽毛狀的白色殼體組成，呈現出流線型和動感十足的造型。這

些殼體以獨特的方式相互疊加和交織，創造了一個令人難忘的視覺效果，使其成為世界上最獨特的建築之

一。悉尼歌劇院的結構設計在當時是非常大膽和先進的。建築師約恩·烏松採用了自由曲線的設計理念，

沒有使用傳統的直線和直角。這種結構設計讓每個殼體都能承受自身的重量，同時又不相互干擾，形成了

一個自支撐的複雜結構。儘管名為歌劇院，但悉尼歌劇院實際上是一個多功能的文化藝術中心。它包含多

個演出場地，包括歌劇劇院、音樂廳、戲劇院和展覽空間等，可以舉辦各種類型的演出和文化活動。 

後現代建築出現於 1970 年代，拒絕現代主義的功能主義，轉而採用更折衷、更有趣的方法，被視為對現代

主義建築，尤其是以勒·柯布西耶（Le Corbusier）和路德維希·密斯·凡德羅（Ludwig Mies van der 

Rohe）為首的國際主義建築過於簡樸、拘謹及缺乏多樣性的風格的一種批判。此運動的引領者為建築師兼

都市計畫師的丹尼絲·斯考特·布朗（Denise Scott Brown）和建築理論者羅伯特·文丘里（Robert Ven-

turi），兩人在其共同編寫的著作《向拉斯維加斯學習》（Learning from Las Vegas）中提出了相關的理

念。 
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最早提出後現代主義看法的是美國建築家羅伯特·文丘里（Robert Venturi）。他在大學時代就挑戰密斯

·凡德勒的「少就是多」（“less is more”）的原則，提出「少則厭煩」（“less is a bore”）的看

法，主張用歷史建築因素和美國的通俗文化來賦予現代建築以審美性和娛樂性。他在早期的著作，《建築

的複雜性和矛盾性》中提出後現代主義的理論原則。而在《向拉斯維加斯學習》（learning from Las 

Vegas）裡進一步強調了後現代主義戲謔的成分，和對美國通俗文化的新態度。 

後現代主義建築於 1980 年代和 1990 年代來到了高潮，除布朗和文丘里外，其他具有代表性的建築師包括

菲力普·強森（Philip Johnson）、查爾斯·摩爾（Charles Moore）和麥可·葛瑞夫（Michael 

Graves）。 

後現代主義建築的特色之一是坎普風（Camp Style）。當談及後現代建築風格中的坎普風，我們實際上指

的是一種藝術和審美風格，而不是特定的建築風格。坎普風最初起源於 20 世紀 60 年代的美國，主要是一

种反對傳統、幽默而獨特的審美理念，涵蓋了諸多藝術領域，包括建築、時裝、視覺藝術和電影等。 

後現代建築通常結合不同風格和時期的元素，並可能具有鮮豔的色彩、不尋常的形狀和裝飾元素。它常常

採用過分裝飾、奇特的造型和鮮豔的色彩，引人注意。常常表現在它們呈現出的複雜性和矛盾性，以及碎

片化。具體表現在有些出人意外的元素或結構出現在通常人們不會想到的地方。 

在我們洛杉磯就有一處明顯的後現代主義建築，就是位於 Venice 的 Giant Binoculars（巨型雙筒望遠

鏡）。它由美國藝術家克勞德·貝爾德（Claes Oldenburg）和科斯·範·布魯根（Coosje van Brug-

gen）共同創作。這個巨型裝置於 1991 年落成，位於洛杉磯市中心的一處公共空間，是該地區的一個著名

地標。Giant Binoculars 的形狀仿照了一對巨大的雙筒望遠鏡，高約 30 英尺（约 9米），是真實雙筒望

遠鏡的巨大化版本。Giant Binoculars的創作靈感來源於藝術家對廣告行業和洛杉磯文化的深刻理解。藝

術家將巨大的雙筒望遠鏡形象與這座廣告公司的建築相結

合，帶有一定的幽默感和反諷意味。這個裝置旨在展現洛

杉磯作为一個充滿活力、創意和幻想的城市的一面。 

奧古斯丁曾經說過“我們只看作品而不想知道作者嗎？你

看大地結出果實，你看海洋充满動物，空中满是飛行的生

物，你看滿天空被星星照亮;你認識到季節的更替，一年之

中有春夏秋冬四季。你思想葉子如何從樹上掉下來又長回

來，它們的種子如何被賦予數量。你稀奇每一樣東西都有

它的尺寸和重量，所有事物如何按照自己的等級和順序進

行管理。你仰望頭頂的天空，平靜安穩，腳下的地球有它

自己合宜的美，這種美是事物之間相生相成的獨特之美。

當你凝視著所有這些東西，明白它們都是被創造的靈賦予

生命的，而不去尋找這樣偉大作品的作者嗎？” 

建築是人類文化中相當重要的一部分，觀看建築就好像是

翻閱歷史。歷史的興衰和人類的走向都一一刻畫在每一棟

建築物之上。希望你下次去歐洲旅遊的時候，不僅僅是在

旅遊景點打卡而已，而是刻意多去瞭解一些這些建築背後

的故事。 
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南南門門有有座座高高橋橋  
 

在那片不太浩瀚的水面上 
泰然自若地飄移著一只小小的船 

疏疏密密的樹叢攏成了略顯迷惘的岸 

 
我不是那水中的魚兒 
我不是那船裡的悠客 
我也不是枝上的鳴蟬 

 
隨風而搖的枝葉裡畫了一座高高的橋 
幾個古樸的木桶勻速地在橋面上游晃 
發出節奏有致如敲打樂般的嘎嘎聲響 

 
我不曾問那橋建在什麼年代 

我不知那些桶和它們的主人會走向何方 
我也沒有花時間將那樂曲般聲響記下一節半章 

 

狗影振，大月光 

村鄰催，讀報章 
抽支煙，去一趟 
下中農，心不慌 
趙小姑，錢大郎 
孫媽嗔，李頭誑 
講古今，打穀場 
搞派對，土法上 
大畫像，是今皇 
迎某會，誰不爽 

 
秦瓊馬，關羽韁 
時間錯，故事枉 
十八歲，吃兵糧 
拉練苦，無真仗 
警衛連，預備黨 
師團級，也敢想 
呼嚕起，夢正香 
觸雙酥，文工娘 
一人誤，眾人嚷 
早退伍，副班長 

 
貓擇動，雞不唱 
晝無異，夜如常 
伢起溲，全家仿 
濤聲舊，解腹脹 
夢復香，呼再響 
文工團，俏佳娘 
月光小，三星亮 
涼風勤，白雲忙 
雁陣過，無人望 
五更時，誰覺霜 

 
小道旁，長草長 
長草長，小道旁 

纖纖維維叢叢歌歌    
 

小道旁，長草長 
長草長，小道旁 

 
牛吃草，嫩草光 
天發暗，太陽黃 
鴨漱石，鳥高崗 
飛蟲叮，驢擦牆 
伢仔爸，往家晃 
晚風輕，溝水響 
菜園裡，二老忙 
寶伢仔，鬧廚房 
老婆答，笑聲朗 
心事好，腰肚胖 

早早
年年
舊舊
作作
兩兩
首首  

著著  

信信  
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2024 年度季洛杉磯露天劇場（下稱 HB）以紀念

Henry Mancini 100 年誕辰在六月下旬拉開帷幕。

對于 Mancini 這個名字，也許很多人會有些茫然， 

但提起他的音樂，大部分中國人都不會陌生：《月

亮河》（Moon River）、《粉紅豹主題曲》（Pink 

Panther Theme Song），以及他的首部獲得獎項的

電視劇《彼得·貢恩》（Peter Gunn）主題曲。亨

利·曼西尼一生中獲得了 20 次格萊美獎，是備受

喜愛的作曲家。他的音樂多次獲得奧斯卡提名，並

四次榮獲奧斯卡獎。  

在去之前，與幾個朋友一起談論他的音樂，一個朋

友說 Mancini 的曲子是她媽媽的時代聽的，她媽媽

九十多了。我覺得對我們華人來說，他的音樂沒有

那麽老。也許因為我們在中國接觸美國音樂的時

候，他的音樂是作為五六十年代的音樂被介紹進來

的。月亮河因為它的抒情特別符合國人的審美觀念

而脍炙人口。  

下午和朋友驅車來到 HB 的停車場 D。朋友想得周到

帶上了紅酒、cheese、sausages 和一些 snack， 

我們就在停車場邊的 picnic table享受著夕陽、

紅酒和小吃。從 D 要過路下通道進入 HB。進入劇場

時，只見人山人海，當晚是 sold out event。  

這次好萊塢露天劇場開季演出群星璀璨。特邀嘉賓 

Michael Bublé、Cynthia Erivo、Dave Koz，還有

Mancini 的女兒 Monica Mancini。好萊塢露天劇場

樂隊是由 Thomas Wilkins 指揮的。演出以薩克斯

風演奏家 David Koz 吹奏 Baby Elephant Walk 開

場。 

加拿大歌手 Michael Bublé 演唱了兩首歌。第一首 

It had better to be tonight 是 Pink Panther 

的插曲，輕快的節奏，濃郁的拉丁風格。第二首就

是月亮河，Breakfast at Tiffany’s 主題曲。它

優美的旋律與歌詞（Johnny Mercer填詞）打動無

數中國人的心。只要還有月亮，還有 two drifters 

out to see the world，這首歌就會被傳唱。 

Grammy 得獎者 Cynthia Erivo 前後唱了三首。她的

嗓音和功力了得。把當初由 Julie Andrews（音樂

之聲的女主）主演主唱的歌曲 Crazy World 和 Le 

Jazz Hot 唱得毫不遜色。 

HB 更是直接把 Andrews 的演唱錄像，電影 Darling 

Lili 的歌翻出來放給大家，倒是省了尋找一個歌手

的成本。這也是 Mancini 和作詞家 Mercer 合作第

四次獲獎奧斯卡的曲子。 

薩克斯風樂手 David Koz 表演了 Pink Panther 主

題曲，銀屏上放的是電影片頭的動畫，把人們直接

帶入 Peter Seller 經典電影之中。 

Monica Mancini 也唱了兩首歌。其中一首 Two for 

the Road，她介紹這是她父親所喜愛的，雖然沒有

得到獎。 

因為是開季首場演出，HB 在結尾時大放煙火。這個

時候感覺就要散場了，我非常地失望，因為我一心

想聽 Peter Gunn 主題曲，演唱會居然沒有提到

它。正在懊悔時，指揮家 Wilkins 走出來說他怎麽

會忘記 Peter Gunn 呢？他介紹當初演奏電視劇的

主題曲的鋼琴家是 John Williams，現在 JW自己做

了許許多多耳熟能詳的電影插曲，每年都在 HB 開

演幾場。如果你對 Peter Gunn 的名字有些陌生，

但是看過周星馳的功夫片的話，一定會對斧頭幫跳

舞一段有記憶。那個音樂就是借用 Peter Gunn 的

主題曲。曲子一開始由三角鐵輕輕敲擊，接著鋼琴

柔和地加入，隨後 Koz 的薩克斯風響起，從低沉到

高昂的音符逐漸迸發，令人不由自主地肌肉緊繃。

旋律曲折迂迴，仿佛帶人回到舊時代的氛圍。 

那個晚上， 我也終于無憾而歸了。  

記記亨亨利利曼曼西西尼尼 110000 誕誕辰辰  

慶慶祝祝音音樂樂會會    

彤彤  言言  
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人生有多少別離 

唯杜鵑城中這多匆急 

四十個日夜 

頃刻隨一聲氣笛遠離 

 

心與心牽系 

眼睛與車輪拉鋸 

離情是一首輕歌 

永存心底 

 

地球每處都是中心 

隨便哪裡都可以辭行 

唯心海 

不能有告別的岸堤 

 

-- 寫在教育實習臨別之際 

 

前些天畢業季的歌曲“鳳凰花開的路口”，讓我憶起這首三十七年前塗鴉的，教育實習

臨別與孩子們不舍的離別情記錄。也是年輕的我第一次體會和書寫生離的離情別緒。之

後有了更多的離別...  

現在才明白人生其實就是一場不斷告別不斷出發的旅程，告別一段時間的同學、朋友、

同事，乃至告別至親的人；也是不斷告別自己，蛻變自我的過程。告別為了新的開始，

為了更好的相聚。 

春的告退是為了夏火熱的到來；碩果累累秋之落幕，為了冬封藏能量，待來年春花更爛

漫，秋果多殷實。四季更替，成住壞空，本是自然的規律。人生很多時候猶如螺旋式上

升，似乎還在原處，卻是站高了一點。 

三十七前的學生，自從離別就不再有機會見面了，漸漸地也失去聯繫。但是那份情誼猶

如他們給我的、記錄在告別紀念冊裡的那些幼稚而真誠的詩句那樣，不會消失，溫暖至

今。我想我也會同樣溫暖地被保存在他們的記憶裡。 

願所有別後的朋友，都要快樂，好好的，照顧好自己，各自珍重！ 

為了忘卻的記憶！ 

（PS. 每個孩子都寫了一首詩給我，讓其他班級的實習老師們羨慕不已。） 

別別  離離  
李曉青   
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德國小說家施篤姆（Theodor Storm，1817-

1888）的中篇小說《茵夢湖》（Immensee，

1849），即使不是有最多中文譯本的小說，也是其

中之一。上世紀九十年代，德國文學研究專家楊武

能教授在重譯《茵夢湖》時寫道：“《茵夢湖》的

譯本數目……包括臺灣和香港在內，我所知道的譯

本總數已達二十二種，而且很可能還有遺漏。…… 

前年，作為迄今為止的最後的和最年輕的譯者，我

應約重譯《茵夢湖》。”（楊武能：<施篤姆的詩

意小說及其在中國之影響>,《外國文學研究》1984

年第四期） 

《茵夢湖》的第一個譯本為郭沫若和錢潮合譯，

1921 年於上海問世。錢潮，本名君胥（1897—

1994），與郭沫若為日本九州帝國大學醫科同學，

後來成為著名的兒科專家。《茵夢湖》是郭錢二人

課餘於博多灣散步時商定合譯的。適值“五四“運

動過後，反對封建專制、要求民主和科學的思潮洶

湧澎湃，《茵夢湖》在當時產生的影響巨大而深

遠，人們往往將之與歌德的《少年維特之煩惱》相

提並論。 

唐弢《晦庵書話》中一篇題為《茵夢湖》的短文寫

道：“《茵夢湖》有譽於世，我早年讀此，備受感

動，印象之深，不下於《少年維特之煩惱》。” 

蕭乾在散文集《一本褪色的相冊》中寫道：“也有

害我哭濕了枕頭的《茵夢湖》和《少年維特之煩

惱》。”冉欲達在《論情節》中說：“五四以後的

中國青年……在《少年維特之煩惱》、《茵夢湖》

這樣的作品當中，看到了自己的生活和命運。”巴

金在譯文集《遲開的薔薇》後記中寫道：“《蜂

湖》的中譯本（即郭沫若先生譯的《茵夢湖》）倒

是二十年前在老家裡讀過的。”有的讀者甚至認為

《茵夢湖》是世上最美的小說，寫了一種“過度溫

存的痛苦”（劉士林，<我的永遠的《茵夢湖》>，

《光明日報》，1993 年 1 月 25 日）。這大約和自

身的遭遇經歷有關，容易引起強烈的共鳴，使曾經

受到過創傷的心靈獲得莫大的慰藉吧。 

我迄今讀到的《茵夢湖》的幾種譯本“各有

千秋，尺短寸長”，不過憑心而言，我最喜

歡的是巴金先生的譯文（以下簡稱巴譯本）。這似

乎也是讀者的共識，他的譯本曾經多次再版重印就

是一個證明。楊武能教授說：“在工作的過程中，

我仍從巴老這四十年前的舊譯文裡得到不少啟

示。”（同上） 

巴譯本初版於 1943 年 11 月的重慶，由文化生活出

版社作爲“文化生活叢刊”之一種出版，出版時間

相對為晚，但後來居上。這與巴金本人是一位創作

經歷相當豐富、學養有素的作家密切相關。我的這

個巴譯本購於 1973 年 4 月，適值“史無前例”後

期的“評法批儒”鬧劇期間。當時到古舊書肆尋購

古舊書籍的“手續”極爲繁難，這在拙文《四印齋

本<漱玉詞>》裡有所描述，這本書的覓得則更難。

它原來是深鎖在一間裝滿解放前出版物的書庫裡，

當然多是“封資修”的毒草，一般讀者是難得入內

一窺的。那一天，忽然門戶洞開，原來是幾個幹部

模樣的人由書店負責人陪同入內挑書，我的一位師

兄和我便“趁虛而入”，跟著一起“混水摸魚”，

著實買到了不少罕見難得的好書。記得除此書外，

尚有朱光潛的特大 32 開、裝幀精美的《文藝心理

一一  

二二  

巴金 譯 施篤姆《茵夢湖》及其它 

王王穆穆之之  

44 千橡雜誌



Fall 2014  1111 

 

 

學》（1936 年 7 月初版）、何其芳的《畫夢錄》和

《刻意集》、麗尼的《黃昏之獻》和《鷹之歌》早

期版本等，這可是我藏書經歷中有數的幾次一下子

就購得多種好版本的收穫，至今還常常和書友們津

津樂道，引起欽羨不已。 

這冊薄薄的巴譯本，書名《遲開的薔薇》，為文化

生活出版社 1953 年 6 月上海第六版，收錄了同名

小說《遲開的薔薇》、《馬爾特和她的鐘》、《蜂

湖》三篇譯文及譯者後記。講究版本的人，當然以

初版為貴，然而倘若初版可遇而不可求時，能夠獲

得比較早期的版本，亦是值得高興與滿足的事。而

且即使是這個第六版，距今亦有七十餘年，似乎也

未見以後再版過。 

《茵夢湖》為小説 Immensee 的音譯，而《蜂湖》

則爲其意譯。1978 年 2 月上海文藝出版社選編的

《文學作品選讀》叢書《外國短篇小說》上冊收錄

了巴譯文，編者做了說明：《茵夢湖》“讀者比較

熟悉。現征得譯者同意，改為音譯。”音譯有約定

俗成之意，然而亦確如楊武能教授所言：“茵夢湖

三字很能激起人的聯想，很富有詩意，完全符合原

著的意趣和格調，也就難怪能經得住時間的考驗，

在半個世紀後的今天成為定譯，並將隨著作品本身

而流傳下去”。湖名的確很美，卻隱含著不盡的感

傷和哀怨：來因哈德同伊莉莎白的青梅竹馬和初戀

之情，到頭來，不是亦猶如青春的夢幻一場嗎？！ 

張玉書先生在《從波登湖到茵夢湖—訪德雜記》中

寫道：“作者的故鄉胡松，這座濱海小城，也和他

筆下的茵夢湖一樣，風光迤邐，安靜寧謐。”施篤

姆協會的學術顧問兼施篤姆博物館負責人拉格博士

沿途向張先生介紹：“這是施篤姆出生的房

子。……在左邊這幢房子裡，施篤姆寫下了他著名

的中篇小說《茵夢湖》。”不知是誰問了一句：

“茵夢湖究竟在哪裡？”拉格博士風趣地笑道：

“就在這裡。事實上根本就不存在這麼一個湖。這

是詩人想像力的產物。既然詩人的靈感得自胡松，

你們就把胡松當作茵夢湖吧。” 

《茵夢湖》全篇十節，每節有一個“點睛”

式的標題，都是一些似斷實連的生活片段的

描寫與敘述，而就在這樣的斷片描述中，潛伏著一

股股的情愫，流動著一縷縷的意緒，穿插著一段段

的細節和情節，烘托出一陣陣的氛圍，創造出一個

個深邃、蘊藉而婉轉低回的意境，使我們讀者感喟

和惆悵，久久地沉浸在這種詩美的境界裡。 

《茵夢湖》是小說，可是施篤姆說：“我的小說是

從我的抒情詩中產生發展起來的。”德國小說家海

涅亦認為：“我不知道還有比稱它們是一位抒情詩

人寫的小說有更好的說法。”郁達夫曾說：“他的

小說裡，篇篇有內熱的、沉鬱的、清新的詩味在那

裡。……我們若在晚春初秋的薄暮，拿他的‘茵夢

湖’來在夕陽的殘照裡讀一次，讀完之後就不得不

惘然若失，好像是一層一層地沉到黑暗無光的海底

裡去的樣子。”（郁達夫：<敝帚集·施篤姆>，

《郁達夫全集》第五卷）當我們一讀再讀，細細吟

味的時候，也生發了類似郁先生的感受和體驗。蕭

乾就認為：小說“也可以分作‘詩的’與‘戲劇

的’兩種。…… 詩的小說是重意境而輕情節，戲

劇的小說是重情節而輕意境。”（蕭乾：<小說藝

術的止境>，《珍珠米》）所以人們稱施篤姆的作

品為“詩意的小說”。我們以此鑒賞《茵夢湖》，

就易於把握它的思想和藝術特點。 

“詩意的小說”並非不著力於人物形象和性格的刻

劃。在“孩子們”一節裡，這兩個青梅竹馬的小夥

伴講起遙遠印度的獅子的故事。這段對話雖然充滿

稚氣和戲謔，然而“他描寫的兒童心理深婉得

很”。（郁達夫語，同上）兩個人物的性格特徵—

—“他常常覺得她太沉靜，她也常常覺得他太激

烈。”——豈不是初見端倪，躍然紙上了嗎？這是

不是對未來的一種預言、一個讖語呢？ 

同樣，“詩意的小說”的“輕情節”，不是“輕

視”情節而是側重“意境”。從這個意義上看《茵

夢湖》，“它的典型的情節和人物的命運，撥動了

人們的心弦”。（冉欲達：《論情節》） 

年華似水，七年的時光過去了。來因哈德為了求學

深造，將要離開他們生活的這座小城。在他動身前

夕，大家組織了一個有趣的遠足會。一位做司食者

的老先生要求一群年輕人去樹林中尋找楊梅以配麵

包：“……要是你們今天找到了楊梅回來，你們就

算是經歷過人生了。”來因哈德同伊莉莎白結伴出

發了。他們走了許久，走過潮濕的、濃密的樹蔭，

穿過雜草、藤蔓叢生的空地，越過一條潺潺流動的

三三  
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小河，後來回到大家的身邊，經過一番懇求，最終

也吃到了別人找到的楊梅以及燒肉和麵包。作者繼

續述說道：“那一天便這樣過去了。來因哈德畢竟

找到了一件東西；雖然這並不是楊梅，可是它也是

在樹林裡生長的。”他回到家中便在他的舊羊皮紙

冊上寫下一首詩，最後兩段是： 

樹林十分靜/她的眼光十分聰明/在她那褐色卷髮

上/閃動著太陽的光輝 

杜鵑在遠處笑了/我心裡忽然想起/她有一對金色的

眼睛/像那林間女王有過的 

於是我們領悟了，這是美麗、純真、青春的初戀之

情啊！是在“林中”深處，他們對坐的時候，他從

她的“金色的眼睛”裡找到的！傳說曾經在弗洛倫

薩街頭邂逅覿面貝婭特里斯的義大利詩人但丁就曾

經告訴我們：“戀愛是從眼睛開始的。” 

緊接著的“孩子站在路旁”一節，寫遠離故鄉和伊

莉莎白而在外求學的來因哈德正經歷著聖誕之夜，

此時接到母親和伊莉莎白的聖誕禮物與書信：“這

時候一種抑制不了的鄉愁抓住了他。”郁達夫說：

“施篤姆是一個大大的懷鄉病者：東西南北/雖說

是地大物博/想去想來/總不如在家的快活。這幾句

詩，就可以說盡他一生的苦悶，和他的詩，小說中

間的哀調了。”（郁達夫，同上）這也極易引發我

們的共鳴，誰沒有在遠離故鄉的除夕和中秋夜蕩漾

起濃郁的鄉愁，由孤寂而思念親人與戀人呢？ 

為了緩解由這種“抑制不了的鄉愁”而引起的對伊

莉莎白煎熬難忍的思念，他又重新走到聖誕夜靜謐

的街上。在住處附近，他看見一個穿著破衣的討飯

小女孩站在一道高門前面，他“把他的全部寶貝分

了一半倒在她的圍裙裡，不過有糖字的卻一個也沒

有給她。”因為那些美麗的用糖塗上他名字簡寫字

母的的棕色節餅，只有伊莉莎白會做。來因哈德還

特意囑咐小女孩：“現在回家去，分一點給你的母

親。”讀到這裡，我總是想到一段深刻而睿智的至

理：“戀愛中的男女往往比平時聰明；…… 心地

也往往格外善良，為了自己幸福而也想使別人幸

福，或者減少別人的苦難；同情心擴大就是愛情可

貴的具體表現。”（《傅雷家書》，1962 年 3 月 8

日）真實、高尚和純潔的愛情，總是引導人們求

真、為善、愛美、上進和學好，而與淺薄，唯我和

利慾薰心絕緣；對待愛情的態度，往往是衡量人的

精神境界的一個重要尺碼與標誌。 

有著這樣一顆美好、善良和溫存心腸的人，當然得

到了應有的回報：他獲得了伊莉莎白的愛情！當復

活節一到，他動身回到家鄉去看望伊莉莎白的時

候，拿出一本白羊皮紙的小冊子，把裡面一朵半乾

的鈴蘭花送給了她，同時把小冊子也遞給她，那上

面全是來因哈德寫的關於她和他倆的詩： 

她從洋鐵匣子裡取出一小枝棕色的花。“我把你心

愛的花草放進去，”她說著便把書遞到他的手

裡。…… 

真正的愛情是含蓄的、蘊籍的、婉轉的、暗示的、

默許的。然而，在由封建宗法制轉向資本主義社會

過渡的德意志，仍然是“婚姻的締結……是一種由

父母安排的，權衡利害的事情。”伊利沙白最終

“依了我母親的意思”，嫁給了來因哈德的朋友、

擁有包括“茵夢湖”在內的莊園主埃利克。要知
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道，這個埃利克并不是作爲一個詭計多端、機關算

盡、撥亂其間的“第三者”奸詐小人出現的。當他

們作為伉儷，在茵夢湖莊園熱忱迎接遠道而來的來

因哈德時，“伊莉莎白用了姊妹般的神情望著他，

‘埃利克，你真好。’她說。”因為他邀請了這位

“在外面待得太久了”，而她“絕沒有想到、萬萬

想不到”會見著的“客人”。當中午時分全家和來

因哈德一起聚在花廳裡的時候，“伊莉莎白什麼時

候都是溫柔而親切的；她差不多用一種帶謙卑的感

謝來接受埃利克的不斷的關切”，然而，就是沒有

愛情！這和她同來因哈德相戀時的情愫迥然有別。

這樣兩個苦痛的人生悲劇，當事者也只能意會不能

言傳的了。 

和《少年維特之煩惱》相似，《茵夢湖》亦

帶有自傳因素。伊莉莎白的原型是作者青春

時代熱戀過的一個叫貝爾塔的姑娘。作品開頭著力

描寫的那位老人的原型則是作者本人：“他那雙黑

暗的眼睛裡仿佛還藏著他整個失去了的青春，它們

同那雪白的頭髮恰恰成了顯著的對照……他有點像

是一個外鄉人；因為過路的人中間同他打招呼的只

有寥寥幾個，雖然有好些人不由得要看看這一對嚴

肅的眼睛。”讀到這裡，我總是不由得和譯本扉頁

所附施篤姆的一幀鬚髮皆白、神情憂鬱的照片生發

聯想：他似乎在預先為自己的晚年描繪一幅肖像。

至於小說裡深邃而細緻地表現出來的傷感而幽怨、

悱惻而淒清的情思，蘊含著的悲劇意味，若非作者

親歷遭遇體驗過的深切感受，恐怕很難表現得如此

哀婉動人。當代作家兼學者黃秋耘的散文《丁香花

下》記述“一二·九”北平學生愛國救亡運動時，

作者獲得一個少女的救助而脫險的動人故事，也是

親身的遭遇經歷。倆人“萍水相逢”而又“萍水樣

錯過”，只留下紫丁香花般的芬芳回憶。一位英國

漢學家讀過這篇散文之後和我開玩笑說：“這真是

一個感傷的羅曼斯，有點像施篤姆的《茵夢湖》的

情調。”（黃秋耘《丁香花下》後記） 

施篤姆也是一位抒情詩人。他的詩樸素、清新、優

美，具有濃郁的民歌風格，顯示出鄉土牧歌影響的

痕跡。在《茵夢湖》裡，來因哈德“這幾年來對那

些在民間流傳的歌謠，每逢碰到的時候，就收集起

來，現在他便著手整理他的珍品，並且只要有機

會，他還要在這附近一帶增添一些新的材料。” 

這也是作者在“自述”。來因哈德認為：“我們在

這些歌裡邊找得到我們自己的經歷和痛苦；這好像

是我們大家幫忙來做成他們似的。”這更是作者的

切身體會了。《茵夢湖》裡穿插的好幾首詩歌，有

詩人自己創作的，也有民間的舊歌古調，都增強了

“詩意的小說”的盎然詩味，渲染了故事的氣氛，

有助於人物性格的刻畫，亦對情節發展和意境創造

起到推波助瀾的重要作用。我們可以回想聖誕夜，

來因哈德和幾個同學在市會的地下室裡，傾聽彈八

弦琴的吉普賽女郎的歌聲： 

今天，只有今天/我還是這樣美好/明天啊，明天/

一切都完了/只有在這一刻/你還是我的/死，啊，

死/留給我的只有孤寂。 

現在，他們在茵夢湖畔重逢了，生活和命運都發生

了意想不到、無法挽回的重大變化，於是“一首舊

歌在他的耳裡響了起來，他簡直喘不過氣了”： 

死，啊，死 

留給我的只有孤寂！ 

小說裡往復迴盪的舊歌，仿佛預示了人物悲劇命運

的最終結局。 

施篤姆小說的藝術構思是很講究的。他的小

說多以藝術上精緻的“框型結構”著稱，似

乎已經達到了“熟能生巧、巧能致奇”的境地。高

爾基說：“最難的是開頭，也就是第一句。就像在

音樂中一樣，第一句可以給整篇作品定一個調子，

通常要費很長時間去尋找它。“（高爾基：《論文

學》）。《百年孤獨》的作者馬爾克斯亦認為：

“因為第一句話很可能是成書各種因素的實驗場

所，它決定著全書的風格、結構，甚至篇幅。”

（馬爾克斯：《番石榴飄香·談寫作》）我們先看

《茵夢湖》的開頭： 

一個晚秋的下午，有一位衣著整潔的老人慢慢的走

下街來。 

這個簡潔、樸素的敘述句子開端的確起到這樣的作

用。待到結尾時，這個“躺在黃昏的芳香中的城

市”已經“月光不再照進玻璃窗裡來了，現在完全

黑暗了”，到了掌燈的時間。因此，“框形結構”

四四  

五五  
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也就自然而然地形成了。小說就是以主人公老年的

孤寂回顧始，又以老年的孤寂獨處終；連開端與結

尾的兩節標題“老人”都是一樣的；那首流蕩於整

個“茵夢湖”裡的舊歌結句，不就是“留給我的只

有孤寂”嗎？實際上，巴譯本的其他兩個短篇《遲

開的的薔薇》和《馬爾特和她的鐘》，亦是采用了

如此的框形結構。 

施篤姆是一位有著鮮明風格的作家。巴金先生在

《後記》裡指出，他的“清麗的文筆，簡單的結

構，純真的感情”，準確扼要地把握了他的基本藝

術特徵。郁達夫也指出：“他的技巧上的特質就是

文體的單純簡略。我們讀完了《茵夢湖》之後，無

論如何總不能瞭解他何以用這樣簡單的文字，能描

寫出這樣複雜的感情來的”。（同上）施篤姆的藝

術造詣，在很大程度上，是“清水出芙蓉，天然去

雕飾”，見不出或很少見出斧鑿的痕跡，這裡當然

有很高的技巧。巴金的名言—“我主張文學的最高

境界是無技巧。”（林紹綱：<巴金與文學>，《天

津日報》第 1549 期）。“無技巧”不是不要技

巧、反對技巧，而是讓讀者感覺不到作家是在運用

技巧；技巧不是外加的、游離的、拼湊的，而是完

全融化在表現人物的思想、感情、性格、生活和命

運的流程裡，渾然為作品的藝術構思的整體了。 

收入《外國短篇小說》上冊的巴金譯文，看來曾經

悉心地修訂潤色。唐弢說：“巴金對自己譯作極認

真，又誠懇地向讀者負責，所以重版一次，即修改

一次，作家中對自己譯作屢印屢改者，當推此公為

第一名。”（唐弢，<過客之花>, 《晦庵書話》）

例如，來因哈德發現青春初戀之情而寫的詩，最後

一句的修訂文：“像那林間仙女的那樣”對照前引

原譯的“女王”則帶著人間的煙火氣和權勢欲，修

訂後的譯文更覺底蘊醇厚有味，頗有童話情調。再

如寫茵夢湖的睡蓮，具有可望而不可及的象徵寓

意，原譯是： 

“這倒叫人不懂了！”埃利克說，“你跟那睡蓮有

什麼關係呢？” 

“從前我跟睡蓮要好過的，”來因哈德說，“可是

這是多年前的事情了。” 

修訂後的譯文僅改動了幾個字，將“關係”“改為

“相乾”，將“要好過的”改為“很熟”，意味尤

為深長。在他們定情的“回家”一節裡，當假期結

束，來因哈德再次赴笈遠行時，他結結巴巴地說：

“伊莉莎白，你會有整整兩年見不到我的。……我

下次回來的時候，你會像現在這樣跟我要好嗎？”

“要好”一詞已經出現過，如果再次使用，不僅有

違“同文避複”，亦顯得少含蓄。這些地方，都見

出譯者的心細如發和精益求精，更貼切、雋永地表

達了作者的情思和文采。 

這篇“書話“已經夠囉嗦冗長的了，然而我仍確實

感到對《茵夢湖》諸篇有話可說。最後，我還想提

到的一點是，施篤姆的《茵夢湖》曾使我聯想到愛

國詩人陸游。他的青春時代也有過類似的傷感的羅

曼史，在他的心靈深處烙印下終身難以癒合的創

傷，因而書寫出傳誦千古的《釵頭鳳》詞和《沈

園》詩。我曾為此撰寫過一篇《詩人終身悔恨與傷

感的羅曼史》的賞析文，收入拙著《唐宋文學論賞

叢稿》中，以做“平行”的比較。正如石遺老人所

言：“無此絕等傷心之事，亦無此絕等傷心之詩。

就百年論，誰願有此事；就千秋論，不可無此

詩。”（石遺老人：《評點宋詩精華錄》）我覺

得，這句話用於具有“自敘傳”因素的施篤姆《茵

夢湖》也是很合適的。 
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    一一個個人人的的夏夏  白雲 
 

一個人的夏  

是一縷微風托起的柳絮  

在清晨的薄霧中輕揚  

帶著無聲的呢喃  

喚醒一池酣眠的荷花  
 

一個人的夏  

是一片綿綿不絕的蟬鳴  

在午後的林蔭間回響  

伴著葉脈的顫動  

搖落幾縷斑駁的光影  
 

一個人的夏  

是一只歸巢的燕子  

在黃昏的暮色裡掠過  

曳著輕捷的身影  

隱沒於天際的蒼穹  
 

一個人的夏  

是一彎藏在雲後的新月  

在夜色的庭院內徘徊  

映著淡淡的銀輝 

落滿石徑的幽苔 

                  愛愛在在深深秋秋  葉子青 

 
在四季輪迴中，縱有景色流轉、姿態萬千--春的

嬌美、夏的熱情、秋的沉醉、冬的靜雅，各自充

滿迷人的詩意，但我卻唯獨鍾情於秋。她雖然沒

有春天的萬紫千紅，百花爭艷；也沒有夏季那么

生機盎然，鬱鬱蔥蔥；更不像嚴冬那樣玉樹瓊

枝，粉妝玉砌，但她有深厚的激情，聖潔的浪

漫。她是一首讀不完的詩。 

秋天，我們和孩子們徜徉在五彩繽紛的秋光裡，

賞楓林、摘碩果、烹美食、品風味，廣交好友，

領略秋風，其樂融融。 

《《望望江江南南》》二二首首  李德鰲 
 

                 其其一一 

江南美， 

最美是川鄉。 

煙榭小橋依翠柳， 

紅燈黛瓦襯白牆， 

流水載春光。 

 

                 其其二二 

江南美， 

最美是蘇杭。 

淮水園林懷望月， 

錢塘峰塔抱朝陽， 

天女釆花香。 
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1994 年我隨全家人第一次到首都華盛頓，有幸走進

了國家畫廊。從此，我每次去華盛頓總要參觀國家

畫廊。三十年來，我從起初的一個西方繪畫藝術的

門外漢，逐漸認識了很多畫家及其作品。我每次來

都能有新的發現，每個新的發現都讓我愉悅不已。

這就是國家畫廊吸引我的地方。 

今年四月，我和姐姐專程來首都華盛頓和費城參觀

博物館。國家畫廊自然是首選。四月十一日，我們

上午十點開館到此，下午五點閉館離開。兩天後，

參觀完菲利普收藏美術館，還有時間便又來到國家

畫廊。 

館內畫廊的中間有一個連結展室的圓廊，圓廊的四

面牆壁上掛著四幅畫，是托馬斯·科爾於 1840 年

創造的系列作品《生命之旅：童年、青年、中年、

老年》（The Voyage of Life: Childhood, 

Youth, Manhood, and Old Age by Thomas Cole, 

1840) 

這四幅畫不僅呈現了托馬斯·科爾精湛的繪畫技

巧，更因其畫的寓意吸引了眾多觀賞者駐足欣賞。 

這四幅風景畫，表現著人生的四個階段——童年、

青年、中年、老年。每幅畫裡，景色不同，但都有

一個人、一隻小舟和一個天使。除了第一幅赤身的

嬰兒，其它三幅畫中的人都身著紅色衣服。小舟上

的人從童年到老年逐漸老去，金色小舟隨著歲月之

河的沖刷逐漸朽壞，白衣天使卻始終如一。然而， 

人與天使的關係在不斷地變化。在欣賞這四幅畫

時，我不由地生出許多感想和領悟。 

《生命之旅：童年》 

嶄新的小舟從黑洞中駛出，洞外是另一個天地。陽

光普照，萬物甦醒。細看，金色小舟美輪美，船身

有天使環繞，船頭有天使引航。嬰兒赤身、揚手坐

在鋪滿鮮花的船上，身後的天使一手掌舵,一手伸

向嬰兒，眼簾低垂，望著嬰兒。 

我聯想到自己的童年時代。上帝的恩典讓我有個溫

和、善良、豁達的父親，和勤勞、整潔、睿智的母

親。他們為我的人生小舟遮風擋雨，言傳身教伴我

前行。父母對我格外耐心和愛護，從不責備，更無

打罵，保護了我自尊、自愛和自信。我又想到三個

孫兒，五歲的慈兒、三歲的愷兒和一歲的寧兒。他

們從母腹出來後，便被家人愛的花叢環繞。在父母

的呵護下，正睜大好奇、天真的眼睛看著世界。一

生生  命命  之之  旅旅 
子子  玉玉  
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切都是無比的有趣和美好。 

《生命之旅：青年》 

風景優美怡人，湖水平靜清澈，遠處天空中呈現海

市蜃樓的景觀。天使在岸邊揮手，年輕人駕舟離

岸，背向天使，身子前傾，自己掌舵。他憧憬著未

來，懷著理想，充滿自信，勇敢地向前駛去。一副

初生牛犢不怕虎的氣魄。 

我聯想到自己的青年時代。高中畢業後插隊，雖然

前途渺茫和道路坎坷，但始終喜歡學習，沒有放棄

夢想。考入大學後開始一帆風順。我又想到二個兒

子。他們十幾二十歲時迫不及待地離開父母，在五

彩繽紛的世界裡享受著青春氣息。如今成家立業。

身為丈夫和父親的責任讓他們成熟許多，他們有夢

想和抱負，在探索和經歷世界無數可能和機遇。 

《生命之旅：中年》 

頭上陰雲密布，前面老樹枯枝，遠處一線陽光。船

身有些破損，無舵可倚。小舟剛從山澗出來，卻不

料前面是觸及毀船的礁石、激流直下的險境。這位

中年人，失去掌控船隻的能力，前途未卜，跪著舉

目向天祈禱。他渾然不覺在其背後的天空之上，有

位天使在俯視和保護著他。 

我聯想到父母的中年時代。他們的人生真不容易，

出生於民國初年，度過了戰爭歲月，經歷了各種政

治運動。然而，每代人都有各自的挑戰。此幅畫不

正是每位步入中年後經歷人生低谷時的心境嗎？ 

有時身處患難之中，前途渺茫，不知何時走出困

境。陷在無法掌控自己命運的焦慮中，卻不知道冥

冥之中，有天使保守我們渡過難關。 

《生命之旅：老年》 

小舟已經破損不堪，連船頭的引航天使也沒有了。

老人家穩坐船上，張開雙臂，迎向天光。他不再掙

扎，不再焦慮，有天使的陪伴使他心裡有平安。回

首一生的航程，有陽光明媚，也有陰雨連綿；有山

花爛漫，也有寒風凜冽；有綠樹成蔭、風光無限，

也有艱難險阻、死蔭幽谷。人生就是五味俱全、花

開花落。仰首舉目，天際間是祥和的日光。時候到

了，一切都成為過去，守護天使引領他朝著永恆走

去。 

這樣的情境是每個人都能眼見和遇到的？還是一種

心境和悟性？ 

四幅畫裡的人在一生的航程中，從由天使替自己掌

舵，到自信自己可以掌舵，再到認清自己掌舵的局

限，最後放棄自己掌舵，回歸天使的引領。 

托馬斯·科爾豈只是著名的風景畫家，他更是位有

宗教情懷的哲學家。 
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詩詞被認為是文學皇冠上的明珠，是語言美的最完美體現形式，東西方皆是如此。不僅如此，法國詩

人保羅·策蘭說：“一首詩，作為一種語言的表現形式，其本質上是對話。一首詩就像是封在一個瓶

子裡的信息，儘管並不總是會實現，但詩人還是憑著信心讓其漂流，期待在某個地方瓶子會被沖上

岸，或許就是讀者的心靈深處。” 

我們雖是身處資訊碎片化的時代，沒有多少人願意讀文學性強的文字，更不用說詩詞，但真正的文學

愛好者還是大有人在。新冠病毒大流行期間朋友送給我一本詩集《瘟疫時代的詩性藥物》，收集了世

界各地的詩人們描述新冠期間芸芸眾生的生活，包括對命運的歎息、對被隔離的無奈和對疾病的抗

爭。我相信這本詩集曾給陷入困境中的人們帶來極大的安慰，就像其書名所言，這是一本療傷的藥物

指南。這些詩幫助了人們哀傷失去的親人以及重新審視人生的意義。 

每個民族每種語言都有優秀的詩作，能讀原文當然是最好的享受，然而不是每一個人都有這樣的能

力，於是讀翻譯的文字就成了求其次了。詩詞翻譯的歷史由來已久，優秀的翻譯作品不計其數，翻譯

的理論也多有探討，就像任何一種文學形式的翻譯都遵循“信”、“達”、“雅”三原則。這些原則

由清末新興啟蒙思想家嚴複提出。他在《天演論》的“譯例言”中講到：“譯事三難：信、達、雅。

求其信，已大難矣！顧信矣，不達，雖譯，猶不譯也，則達尚焉。”“信”指譯文要忠於原意，把握

住準確、不偏離、不遺漏，也不要隨意增減意思；“達”是指譯文要通順明白，不能晦澀拗口；

“雅”則指譯文要追求行文優雅，不失文采。其中“雅”字難解，易起爭論。翻譯不能始終停留在語

言的層次上，還要強調其文學性，這需要在語境的層面上盡力調和雅和俗的矛盾。郭宏安先生總結

說：“總而言之，譯事三難：信、達、雅。信者，真也，真者，不偽也；達者，至也，至者，無過無

不及也；雅者，文學性也，文學性者，當雅則雅當俗則俗也。信、達、雅齊備，則入‘化境’；然而

‘徹底和全部的化，是不可實現的理想’，於是而求‘神似’。因此，我認為，對文學翻譯來說，

信、達、雅仍是可用的標準，仍是‘譯事三難’。”（《惡之花之跋》，1991年） 

淺談詩詞翻譯 

泰泰  正正  
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詩詞翻譯也不例外，也一定要遵循信達雅的原則，然而詩詞翻譯多了其他方面的挑戰，入化境更難。

在我看來至少有兩方面的挑戰，一是對原文詩詞意境的解讀，以及如何在譯文中對此意境的轉化；二

是對詩詞形式的保留，因為詩詞與其他文體的最大不同之處在於韻律之運用。 

在微信網路上，一位無名作者把愛爾蘭詩人葉芝的傳世名篇《When you are old》譯成中文，讀後讓

人拍案叫絕。尽管这首诗的現代诗译本有不少，其中不乏著名翻譯家的傑作，但是，讓人莞爾的是當

這首詩被翻譯成古典詩詞的時候，如《詩經》模樣的四言詩： 

美人遲暮，鬢髪霜白；盹寐爐畔，寂寞難耐；取下此卷，細細讀來；夢裡依稀，柔瞳綠黛。   

多少公子，垂涎玉貌；真情假意，戀汝媚嬌；唯有某君，不同時調；愛汝心靈，易容衰老。 

熾熱爐邊，俯身趨前；戚戚訴說，悲情傷感；逝去之愛，已步山巔；眾星之中，藏隱其顏。 

翻譯成五言詩的格式非常傳神地保留了原詩的意境： 

暮色染霜鬢，爐邊欲眠寐，寒夜暖爐旁，隨手取詩卷，緩目細讀之，柔文軟似夢，回眸半生

路，憶及深沉影； 

世人皆愛君，傾城好顏色，虛情或假意，難以辨別之，唯有一良人，慕卿以真心，光陰摧花

容，真心永不變； 

俯身半側臥，回神壁爐邊，自言竊竊語，黯然情已逝，孤魂游山林，思緒遠萬里，舉頭觀繁

星，似望故人顏。 

七言詩的版本也極其出色，姑且不論嚴格的平仄和韻腳的選取，與五言詩類似地譯出了原詩的意境，

更因為押韻的關係，增添了一重音律美。 

美人遲暮雲鬢白，盹寐爐畔孤難耐； 

取下此卷細讀來，夢縈柔瞳伴綠黛。 

多少公子饞玉貌，真情假意戀媚嬌； 

唯有某君不同調，愛汝心靈及衰老。 

熾熱爐邊身趨前，戚戚訴說悲百感； 

逝去之愛步高山，繁星之中隱其顏。 

翻譯成詞（詞牌為《八聲甘州》），則有另外一番意境矣！我認為其形式和內容是所有文言譯本中最

有趣的。《八聲甘州》在曲調上屬和諧一類，然而就其形式講，因為長短參差錯落有致，所以又呈現

出剛柔並濟的音律感。這與原詩表達的年老之時對真愛之留戀、因失之交臂而悔恨、或因真愛沒有回

報而引起的惱恨還是非常吻合的。 

惜紅顏漸老少精神，白髮繼青絲。 

只爐邊倦坐，捧書細閱，不語魂馳。 

美目當年顧盼，回首又低垂。 

多少輕肥客，爭與相隨。 

或戀雪膚花貌，假真難分辨，唯我成癡。 

念蓮心似汝，憔悴也相宜。 

語喃喃、低眉蜷膝，歎悠悠、雁字總難回。 
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山中隱、望繁星滿，忍更相思。 

古典詩詞形式的運用，讓英文意境遇到中文韻律，真是美不勝收，讓人不禁感謝上帝給人創造和運用

語言的能力。 

翻譯詩作除了需要認真審視原作的意境之外，還需要探究原作的形式。就像葉芝的《當我們老了》的

所有現代譯本中，我最喜歡的是臺灣詩人陳黎的譯本。這個譯本不僅持守了信達雅的原則，同時還考

慮了原詩是有韻腳的這一特點。後一點是許多翻譯所沒有的，或許譯者認為沒有必要顧及，但我認為

若能做到兩全其美，那麼翻譯就是算是上乘之作了。 

當當你你年年老老 

【台灣】陳黎 譯 

當你年老，花白，睡意正濃， 

在火爐邊打盹，取下這本書， 

慢慢閱讀，夢見你眼中一度 

發出之柔光，以及深深暗影； 

多少人愛你愉悅丰采的時光， 

愛你的美，以或真或假之情， 

只一個人愛你朝聖者的心靈， 

愛你變化的容顏蘊藏的憂傷； 

並且俯身紅光閃閃的欄柵邊， 

帶點哀傷，喃喃低語，愛怎樣 

逃逸，逡巡於頭頂的高山上 

且將他的臉隱匿於群星之間。 

再以伊利沙伯·畢肖普的《一門藝術》為例。此詩所謂的藝術，是指失去的藝術。作者自幼父母雙

亡，長大之後又旅居巴西，後來愛人亡故，才回到美國。對於失去的藝術，她確實掌握了。詩中的語

調表面上看起來似乎輕描淡寫，但從其層層遞進的描述，從最瑣碎的找不到鑰匙，到遺失母親的遺

物，過渡到失去家園和祖國，一直到最後失去心愛的人，詩人通過對描述物件的規模和嚴重性的升級

不斷地積累其內心情感，其內心的悲哀在最後的詩節突然噴發而出。 

就其形式而言，這是一首十九行詩。十九行詩源自法國的田園詩，這種詩體只用兩個韻，分六節，前

五節每節三行，最後一節四行。韻式為 A1-b-A2/a-b-A1/a-b-A2/a-b-A1/a-b-A2/a-b-A1-A2，其中

A1，A2 與 a同韻，但 A1和 A2 是特定的兩行，在詩中固定的位置不斷重複。詩人利用了這一詩體特

點，不斷重複“學習失去的藝術其實不難”以及“失去不是什麼災難”，好像是在做自我安慰，但到

最後一節，對“失去不是什麼災難”做了一個小小的改動——“看起來像是一場災難”，而且在句中

加上一個括弧——寫出來！表示在詩人內心中有兩個聲音一直在打架，一個聲音一直說“沒有什麼大

不了的啦”，另外一個聲音一直在隱忍，最後終於忍不住爆發出來，說：“你寫出來試試看！真的是

沒有大不了嗎？” 

另外一首著名的十九行是迪蘭·湯瑪斯的《不要溫和地走進那良夜》。其中的 A1 是“不要溫和地走

入那良夜”， A2 則是“怒斥、怒斥那光明的微滅”。這兩句不斷重複出現，造成了一種回環往復、
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盪氣迴腸的效果。詩人表面上是在憤怒與斥責，但骨子裡其實是難以言喻的悲痛與無奈。 

對這些詩進行字面的翻譯不難，“信”和“達”也比較容易達到，然而“雅”確實不容易。翻譯要能

兼顧這些原作的文學特色确实具有相當的難度，需要認真體會原詩的意境，瞭解詩人運用的文學手

法，研判其詩體形式，才能真正翻出原作的文學美和音律美。當今 AI 已經到了前所未有的程度，但

翻譯詩詞還有相當長的路要走，不信你找一首來讓它試試看！ 

附錄：葉芝和畢肖普的原詩 

When You Are Old  

by William Butler Yeats 

When you are old and grey and full of sleep， 

And nodding by the fire, take down this book， 

And slowly read，and dream of the soft look。 

Your eyes had once，and of their shadows deep; 

How many loved your moments of glad grace， 

And loved your beauty with love false or true， 

But one man loved the pilgrim Soul in you， 

And loved the sorrows of your changing face; 

 

And bending down beside the glowing bars， 

Murmur，a little sadly，how Love fled。 

And paced upon the mountains overhead， 

And hid his face amid a crowd of stars。 

 

 One Art  

By Elizabeth Bishop 

The art of losing isn’t hard to master; 

so many things seem filled with the intent 

to be lost that their loss is no disaster. 

Lose something every day. Accept the fluster 

of lost door keys, the hour badly spent. 

The art of losing isn’t hard to master. 

Then practice losing farther, losing faster: 

places, and names, and where it was you meant 

to travel. None of these will bring disaster. 
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I lost my mother’s watch. And look! my last, or 

next-to-last, of three loved houses went. 

The art of losing isn’t hard to master. 

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 

some realms I owned, two rivers, a continent. 

I miss them, but it wasn’t a disaster. 

—Even losing you (the joking voice, a gesture 

I love) I shan’t have lied. It’s evident 

the art of losing’s not too hard to master 

though it may look like (Write it!) like disaster. 

以下是作者的翻譯： 

一門藝術 

學習失去的藝術其實不難； 

太多事情壓根就不會常駐 

因此失去也不是什麼災難。 

每天都會失去什麼。比如煩 

弄丟了鑰匙，因此時光虛度。 

學會失去這門藝術很簡單。 

然後操練喪失更多、失去更快： 

地方，名字，甚至你心嚮往之處。 

失去所有這些都不是滅頂之災。 

我丟了我媽的表。而且更糟， 

三處愛巢之一也離我遠去。 

所以學會失去不是極糟糕。 

我失去二城，美麗之城。遠不止， 

曾有的領域，兩條河，一塊大陸 

我仍懷念，但失去它們並非難事。 

——即便是你（愛的手勢及戲言） 

我也不能撒謊。然而我醒悟 

掌握失去的藝術顯然不太難 

雖然看起來（寫出來！）是災難 
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2024 年 5 月 25 日至 6 月 14 日，我們參加了

由美遊假期主辦的 21 天的巴爾幹半島之行，

途經了 9 個國家：克羅埃西亞、塞爾維亞、

羅馬尼亞、保加利亞、北馬其頓、阿爾巴尼

亞、黑山、波黑和斯洛維尼亞。 

有趣的是，這次旅行之前我們還從未踏足過

歐洲。歐洲有如此多令人嚮往的地方，為什

麼我們的第一次行程卻選擇了相對不太發達

的巴爾幹半島？這要追溯到遙遠的上個世紀

70 年代。當時，中國與阿爾巴尼亞、南斯拉

夫和羅馬尼亞等幾個社會主義國家是同志加

兄弟的關係。我們這些懵懵懂懂的孩子，不

認識幾個人，卻對遠在天邊的恩維爾·霍

查、鐵托、尼古拉·齊奧塞斯庫耳熟能詳。

在那個娛樂資源匱乏的年代，正是他們，給

中國帶來了幾部令我們心馳神往的電影，如

《瓦爾特保衛塞拉熱窩》、《橋》、《寧死

不屈》和《巴布希卡歷險記》。然而，到了

70 年代末，這些國家逐漸淡出了我們的視

野。東歐巨變後，巴爾幹半島所有國家都退

出了社會主義陣營。於是當機會來臨的時

候，我們迫不及待地想看看這些記憶中的國

家的真實面貌。 

旅行結束前，隊裡的幾個朋友聊起此行印象

最深的經歷。我不假思索地說：“阿爾巴尼

亞的地堡博物館。”但我很快意識到這個回

答不夠完整。事實上，在到達阿爾巴尼亞前

的一周，我們在羅馬尼亞的第一站蒂米什瓦

拉時，我曾感歎：“如果此行就到此為止，

也值了。” 

2024 年 5 月 29 日，我們離開塞爾維亞，前往

羅馬尼亞。下午五點半左右，導遊的講解把

我驚醒，他說羅馬尼亞的第一站蒂米什瓦拉

（Timișoara）馬上要到了，簡單介紹完這座

城市後，導遊補充道：“蒂米什瓦拉是 1989

年羅馬尼亞革命的發源地。”聽到這裡，我

一下子坐直了，睡意全無。接著，大巴進入

市區，經過一個廣場，在一家酒店門前停

下。 

蒂米什瓦拉是羅馬尼亞西部的重要城市，鄰

近匈牙利和塞爾維亞，跨越貝加河兩岸，人

口 30 多萬，歷史悠久，歷經古羅馬、中世

紀、奧斯曼帝國統治和哈布斯堡王朝統治。

在哈布斯堡王朝統治下，蒂米什瓦拉得到了

顯著的發展和現代化建設，是歐洲第一個街

道被電力照亮 的城市。 

不過，讓蒂米什瓦拉聞名世界的是 1989 年，

它成為羅馬尼亞革命的起點，最終導致齊奧

塞斯庫政權的倒臺。 

晚上七點半，我們在酒店的餐廳用餐。餐廳

佈置整齊，每張桌子上都鋪有灰色桌布，擺

放好了刀叉、餐巾和水杯，配有現代風格的

座椅。天花板上懸掛著橘黃色吊燈，燈光柔

和；窗外的自然光透過乳白色的窗簾，在咖

啡色地板上投射出閃亮的影子。按照行程安

排，我們第二天一早就離開，因此我決定晚

飯後一定要去勝利廣場（Piața Victoriei）

看看。 

不久，女服務員端上湯，我問她：“請問勝

利廣場在哪裡？”她指了指窗外，說：“出

門就是。”  

這麼說，我們剛才已經過那裡了！ 

晚餐後，我們穿過酒店的戶外休息區，沿著

一條不太寬的路走幾百米就到了。已是晚上

八點，天還亮著，廣場上人很少，商店都已

關門，顯得相當安靜。天空烏雲密佈，路面

濕漉漉的，似乎又要下雨。我深深吸了一口

新鮮空氣，有點不敢相信自己正站在這座偉

大城市的中心。 

放眼望去，這是個巨大的長方形廣場：  

    

  
 

巨  變       洪曉寒 
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北端是羅馬尼亞國家歌劇院和芭蕾舞劇院 

(Opera Națională Română din Timișoara)，
始建於 1875 年，常年舉辦各種音樂會、歌劇

和芭蕾舞演出；南端是蒂米什瓦拉大教堂

（ M e t r o p o l i t a n  C a t h e d r a l  o f 

Timisoara），由建築師 Ioan Traianescu 設

計，融合了羅馬尼亞民族風格、羅馬尼亞東

正教、文藝復興晚期、奧斯曼帝國和拜占庭

式的建築元素。教堂歷時四年（1936-1940）

建成，面積共 1542 平方米，可容納 5000

人，有 11座塔樓，其中中央塔高 90.5米。 

廣場兩側屹立著典型的歐洲風格建築，包括

文化宮 (Palatul Culturii)、商會大廈、國

家銀行大樓、博物館和藝術畫廊，還有商

店、咖啡館和餐館等，建築顏色柔和，裝飾

精美。廣場中央是一條筆直的步行道，兩側

種植了對稱的灌木，整齊修剪成圓錐形或球

形。每排灌木之間擺放著白色長椅，供遊客

和市民休息；特別引人注目的是一大片草坪

延伸至步行道盡頭的噴水池，草坪上種植著

各種顏色的花卉，構成一幅巨大的鮮豔圖

案。 

1990 年之前，這裡名為歌劇廣場，為紀念

1989 年蒂米什瓦拉在此宣佈成為第一個擺脫

共產主義統治的城市，才改名為勝利廣場。 

二戰後，羅馬尼亞於 1947 年正式結束君主

制，宣佈成立人民共和國，迅速轉變為一個

共產主義國家。尼古拉·齊奧塞斯庫於 1965

年上臺，實行高度集權的獨裁統治，推行個

人崇拜和嚴苛的經濟政策，導致國家貧困和

人民極大不滿。 

1989 年，在東歐和平巨變的大環境下，蒂米

什瓦拉率先掀起反抗暴政的風暴。1989 年 7

月，蒂米什瓦拉的匈牙利少數民族改革派牧

師拉斯洛·圖克斯（László Tőkés）在接受

匈牙利電視臺採訪時，批評了羅馬尼亞政權

的一系列政策，並指出羅馬尼亞人不瞭解自

己國家糟糕的人權狀況。此次採訪迅速傳遍

了羅馬尼亞。政府指控圖克斯煽動種族仇

恨，在政府壓力下，主教免去了他的職務，

剝奪了他作為牧師使用公寓的權利，並將他

驅逐到鄉村。 

1989 年 12 月 16 日，憤怒的民眾聚集在勝利

廣場，抗議活動迅速升級。12 月 18 日，大約

有三十位年輕人抵制政府的戒嚴令，高舉羅

馬尼亞國旗，向蒂米什瓦拉大教堂行進。他

們去掉了國旗上的共產黨徽章，留下一個獨

特的洞，準備好犧牲他們年輕的生命。他們

在大教堂臺階上高呼“醒過來吧，羅馬尼

亞！”這時，軍隊和安全部隊朝他們開槍。

一些人當場死亡，一些人受傷。然而，蒂米

什瓦拉的人民沒有在坦克和子彈前退卻。12

月 20 日，當時只有二十多萬人口的蒂米什瓦

拉，有將近幾萬人聚集在廣場上，高呼“我

們是人民！”，“人民軍隊站在人民一

邊！”“不要害怕，齊奧塞斯庫就要下臺

了！”蒂米什瓦拉民眾的抗議活動引發了席

捲全國的反獨裁、爭自由的革命運動，最終

導致了獨裁政權的垮臺。 

噴泉旁矗立著羅馬尼亞 1989 革命紀念碑，它

是由羅馬尼亞裔英國雕塑家保羅·內古

（Paul Neagu）設計的。其主體結構為一個

高聳的白色立方體，被整齊的常青樹圍繞，
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上方放置了一塊不規則形狀的雕塑，象徵著

自由和革命精神。紀念碑前方有一塊黑色石

碑，上面刻著 102 位在反抗暴政中犧牲的英

雄的名字，石碑前擺放著幾束鮮花和許多橘

黃色小蠟燭。  

第二天一早，我們再次來到廣場，踏入前一

天關閉的蒂米什瓦拉大教堂。 教堂內部裝飾

華麗，高聳的拱形天花板上懸掛著兩個大型

金色枝形吊燈，正前方是精美的聖壇，兩側

牆壁上裝飾著色彩鮮豔的彩色玻璃窗，陽光

透過投射出溫暖的光線。地板上鋪有複雜的

幾何圖案的瓷磚，中央鋪著一條紅色的地

毯，引導信徒前往聖壇。雖然才 6 點半，已

經有幾位信徒在那裡讀經祈禱。我想，當初

有幾位就是死在這座教堂進門的臺階上，是

信仰給了他們勇氣和力量？ 

中午時分，我們來到了距蒂米什瓦拉 270 公

里的錫比烏（Sibiu）。這座城市是羅馬尼亞

重要的經濟、文化和商業中心，擁有 800 年

的歷史，以保存完好的中世紀建築而聞名。

老城區中有許多歷史建築，如大廣場、小廣

場和“撒謊橋”等。特別是錫比烏的“屋頂

上的千眼”，吸引世界各地的遊客前來觀

光。 

正是這座古城，在 1989 年羅馬尼亞革命期間

迅速回應了蒂米什瓦拉的抗議。12 月 21 日左

右，人們聚集在大廣場、小廣場、市政廳前

以及巴洛克風格的聖三一大教堂等地抗議齊

奧塞斯庫政權。他們同樣地遭到政府的鎮

壓。據記錄，錫比烏在革命中共有 99 人死

亡，272 人受傷。為了紀念這些犧牲者，錫比

烏在大廣場（Pia ța Mare）和革命廣場

（Piața Revoluției）豎立了紀念碑，以表達

對英雄們的深切緬懷。 

6 月 1 日上午，我們來到羅馬尼亞首都布加勒

斯特的革命廣場（Piața Revoluției）。在

1989 革命之前，這個廣場因為靠近皇宮而被

稱為宮殿廣場。 

1989 年 12 月，羅馬尼亞人民通過國外廣播和

口耳相傳瞭解到蒂米什瓦拉人爭取自由的基

本訴求以及軍隊對手無寸鐵的示威群眾的鎮

壓，因此爆發了更大規模的示威活動。12 月

21 日，齊奧塞斯庫決定在宮殿廣場舉行 10 萬

人集會，號召人民支持他在蒂米什瓦拉的鎮

壓行動。但他的演講被群眾的噓聲和抗議打

斷。12 月 22 日，軍隊轉向支持抗議者，逮捕

了試圖逃離的齊奧塞斯庫和他的妻子，並將

他們處決。短短幾天內，羅馬尼亞就推翻了

齊奧塞斯庫二十多年的獨裁統治。1990 年，

羅馬尼亞舉行了第一次自由選舉，開啟了通

向民主和自由的新篇章。 

革命廣場上有一組由羅馬尼亞藝術家亞歷山

德魯·吉科斯（Alexandru Ghilduș）設計的

1989年革命紀念碑。  

烈士紀念碑（Monument to the martyrs）背

後就是原羅共中央黨部大樓和陽臺。金字塔

形的烈士紀念碑不是一個正三棱錐，而是一

個“偏”三棱錐，錐尖直指齊奧塞斯庫發表

最後一次演講的地方。  

“重生紀念碑”，是一根 25 米高的白色大理

石柱的“勝利之柱”，柱頂上有一個黑色金

屬結構的“革命之燭”，它標誌著羅馬尼亞

浴火重生，擺脫了齊奧塞斯庫的殘酷統治。 

重生紀念碑紀念碑旁邊有一個長方形的石

碑，上面刻著 1100 位在布加勒斯特 89 革命

中犧牲的英雄們的名字。 

在勝利廣場的西北角，坐落著克雷楚勒斯庫

教堂（Biserica Kretzulescu），它建於

1722-1725 年，融合了拜占庭和巴洛克元素，

是布加勒斯特重要的歷史文化地標。這座教

堂也見證了 1989 年革命。當地導遊告訴我

們，齊奧塞斯庫對教堂建築特別厭惡，曾拆
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除許多教堂或將礙他眼的教堂遷至別處，但

克雷楚勒斯庫教堂卻幸運地保存了下來。  

我們在所到之處與當地導遊交談中，常常聊

到東歐的巨變。可以明顯感覺到，共產政權

在這些國家的統治強度並不相同。例如，羅

馬尼亞和阿爾巴尼亞的獨裁和封閉程度極

高，而南斯拉夫聯盟和保加利亞相對寬鬆和

開放。但巨變之後，沒有一個國家願意回到

過去的體制。 

6 月 5 日下午 6 點，我們抵達了阿爾巴尼亞的

首都地拉那（Tirana）。晚餐後，我們在市

區裡閒逛，看到了一條巨大的白色標語

“ENOUGH IS ENOUGH”跨越拉納河（Lana 

River）兩岸，似乎在呼籲人們關注某個社會

問題；我們還登上了“金字塔”，此時晚霞

將周圍的高樓大廈、教堂和街道染成了一片

金色。導遊介紹說“金字塔”曾是恩維爾·

霍查送給他女兒的禮物，現在已變成了多功

能的文化和展覽中心。 

第二天上午，我們參觀了地拉那的地堡博物

館。 

在 20 世紀 60 年代，中蘇關係破裂後，阿爾

巴尼亞成為了中國在歐洲的一盞明燈，但這

盞燈不省油。當時中國經濟非常困難，卻仍

然向阿爾巴尼亞提供了總值達 90 億的經濟和

軍事援助，其中包括大量鋼筋水泥。為了防

禦蘇聯的入侵，恩維爾·霍查突發奇想，下

令大規模建設地下工程和地堡。據估計，全

國範圍內修建了超過 70 萬個地堡，對國家經

濟造成了沉重負擔。半個世紀後的今天，當

我們駛入阿爾巴尼亞，只要稍加留意，仍能

看到形狀各異的奇葩地堡。 

地堡博物館（Bunk'Art 2）位於市中心，隱

藏在現代高樓和商業區之間，如果不留意，

很容易錯過。這個博物館專門展出的是阿爾

巴尼亞的秘密警察（Sigurimi）的歷史和恩

維爾·霍查時期的政治迫害史。入口處是一

面由人物照片組成的牆，展示了在冷戰時期

被秘密警察監視、迫害、監禁的普通民眾、

知識份子、政治異見者和其他受迫害者的照

片。進入博物館後，只見長長的過道連接著

縱橫交錯的幽暗房間。房間裡展出了照片、

刑具、文字和錄影，令人不寒而慄。在一個

展廳裡，彌漫著低沉、如泣如訴的音樂。一

張張巨大的展示牌從屋頂上懸掛下來，在微

風中輕輕飄動，牌子上面記載了 5000 個因政

治原因被處決的人的名字。  

我注意到，過道上每隔幾步就掛著一個黑色

的牌子，上面寫著金色字樣的句子，其中幾

條深深打動了我： 

“我們是我們所擁有的記憶和我們承擔的責

任。沒有記憶，我們就不存在；沒有責任，我

們或許不配存在。”──若澤·薩拉馬戈，葡萄

牙作家，1998 年諾貝爾文學獎獲得者 

“記憶不是我們記住了什麼，而是提醒我們什

麼。記憶是一個永不停息的當下。”──奧克塔
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維奧·帕斯，墨西哥作家，1990 年諾貝爾文學

獎獲得者 

“如果獨裁者確信他們將永遠被記住，也許會

少一些恐怖行徑。”──喬治·桑塔亞那，西

班牙裔美國哲學家 

“進步有賴於記憶的能力。那些無法記住過去

的人註定要重蹈覆轍。”──喬治·桑塔亞那，

西班牙裔美國哲學家 

“今天比任何時候都需要讓年輕人瞭解和理

解過去：這是希望無法言喻的恐怖不再重演，

也是將我們從黑暗中拯救出來的唯一途徑。”

──埃莉莎·斯普林格，奧地利裔義大利作家

和大屠殺倖存者 

“如果對某件事情缺乏興趣，即使是本來應該

記住的東西也容易忘記。”──歌德，德國著

名詩人、劇作家、小說家、科學家和政治家 

“如果你長久凝視深淵，深淵也會凝視

你。”──弗雷德里希·尼采，德國哲學家 

“我們就是我們的記憶。我們是這個充滿幻想

的、不定形的博物館，是這堆破碎的鏡子。”

──豪爾赫·路易士·博爾赫斯，阿根廷作家 

當初紅色的羅馬尼亞、阿爾巴尼亞，在告別了

血與淚的日子後，他們沒有選擇遺忘，而是建

起了紀念碑和博物館，把那些曾經有血有肉的

逝者的名字一個個刻下來，讓後人永遠懷念他

們，記住國家曾經的這慘痛的一頁，以免重蹈

覆轍。 

我一路上思考著，為什麼巴爾幹半島能在短時

間內發生如此巨大的變化？關於這個問題，學

者們已經進行了大量研究。在 21天的旅程中，

我看到處處都是教堂，幾乎所有重要事件都發

生在教堂附近。例如，蒂米什瓦拉的勝利廣場

矗立著蒂米什瓦拉大教堂，錫比烏的大廣場有

聖三一大教堂，布加勒斯特的革命廣場則有克

雷楚勒斯庫教堂。這片土地自西元 168 年被羅

馬人征服以來，先後受到羅馬帝國、拜占庭帝

國和奧斯曼帝國的統治，天主教、希臘東正教

和伊斯蘭教三大宗教都在這裡深深紮下了根，

成為了民族的終極精神資源。儘管宗教信仰並

不是極權政權垮臺的唯一或主要原因，但它確

實在民族的文化和信仰認同中起到了重要作

用。 

一位在羅馬尼亞 1989 年革命中無意成為英雄

的伊奧安·薩武，事後反思道：“我思考了很

久。我想知道為什麼上帝在這麼久的缺席後回

來了。然後我意識到，他從未離開，而是我們

回到了他身邊。經過那些事件，我更加努力地

使基督教信仰成為我的信仰，成為一個更好的

人，對他人更加耐心，幫助他們。這就是我們

可以通過改變自己來改變世界的方式。” 

記得當初參加旅行團時，我想，這些巴爾幹半

島的國家，可能一次旅行就夠了。沒想到，歸

來後卻對那片土地夢繫魂牽。這些國家早與我

兒時銀幕上看到、報紙上讀到的相去甚遠，成

為了正常的、有著美好未來的國家。  
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二二..  肯肯亞亞（（KKeennyyaa））  

從垣尚尼亞的 Arusha 乘車越過邊界到了我們

行程中另一個國家-肯亞，然後直驅非洲的度

假聖地安博塞利國家公園（Amboseli Nation-

al Park)；行駛在乾涸的、平坦的安博塞利湖

底，有沙漠飛車的感受。  

這 能夠清 看到以“非洲之巔”而聞名的吉

力馬札羅山（Mt. Kilimanjaro)，此山位於坦

尚尼亞和肯亞之間，接近赤道卻終年覆蓋積

雪，高度海拔 5895 米，是酷愛登山者有志征

服的名山之一。在夕陽晚霞、枯樹孤鳥剪影之

下我們住進了極富野外住宿情趣的 Amboseli 

Serena Safari Logde。  

早餐廳門外蹲坐著一隻黑面長尾猴，機靈的雙

眼左右轉動著，就在門開的那一剎那、就在我

毫無意識的那幾秒，牠已一溜煙地一進一出，

掠走我鄰座客人盤中剩餘的麵包和香腸！速度

飛快、技術精準，想必是慣賊了。踏出餐廳

時，一隻大約兩呎長的蜥蜴吸引了我的目光，

我從未見過如此色彩斑斕的爬行動物，金橘色

的頭頸，銀灰閃亮的身軀，寶藍色的四肢，和

一條寶藍帶有淺藍環形花紋的長尾，是富貴和

華麗的組合！我輕輕地尾随著牠，用鏡頭留下

此行難能可貴的記錄。  

安博塞利國家公園以數目龐大的象群聞名，大

象也號稱是草原上的主人。牠們喜歡棲息在有

水草的潮濕地帶，性情溫馴又聰明，用鼻子拔

起水草，還會在水中涮一涮，去除淤泥後才放

入口中，一天可以吃下 250 斤的草；牠們的長

鼻子操作起來就像人類手臂一樣，用於吸水、

取食，還能當作自衞的武器；我注意到張開的

象耳就像一張非洲地圖，好像牠們天生就属於

這片土地。大象有很深的家庭情結，群居以家

庭為單位，各自為陣又守望相助。值得一提的

是象的懷孕期是 22 個月，哺乳期可長達 6

年，因此在一個象的家庭中小象是極為珍貴

的，受到所有成員的呵護，依偎在城牆般母體

的身旁，小象顯得特別嬌小可愛。象之性情基

本是溫和的，但就憑著“大”，在草原上牠可

以橫行無忌，獅子也要退避三舍，因爲牠的體

重可以壓死一頭成年的雄獅！我們的車隊遇見

象群“攔路”，也只能繞道而行。  

行駛在無邊際的草原上，經常有“情況”發

生，一會兒大大小小的狒狒們結群擋路，一會

我我在在東東非非草草原原上上（（二二））  
  

左左大大磊磊  
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兒斑馬互鬥，滿地打滾。忽然遠處的坑洞裏躦

出一對鬣狗（hyaena)，後面緊跟著四隻幼

崽，鬣狗相貌醜、個性奸，但是對待自己的下

一代倒是溫柔有加。路旁樹蔭下是一對夫妻狒

狒吧！互相摸臉、搔癢、捉蝨子，還十分親熱

地互吻著。另一邊草叢濕地裏不時地冒出各種

不知名的鳥類，似乎都是鷺鷥一類，形狀、顏

色各異，牠們踩著曼妙輕步，昂首而行，怡然

自得；水塘裏河馬打了個大哈欠，可以清楚的

數牠的牙。草原上因為這些遍地自在生活的動

物而生氣蓬勃！  

離開所住的 Amboseli Serena Safari Lodge，

就近前往一個非洲最古老的遊牧土著──馬賽

族（Maasai）的村落，這裏貧窮落後，沒水沒

電，泥巴堆砌的“屋”內異味難聞，我們無法

相信他們能在如此簡陋惡劣的環境下生活，可

是他們懂得用唱歌、跳舞、祈禱，換取最簡單

的快樂！看到如此原始的生活條件，不能不感

激時代進步帶給我們的一切方便。這個村落大

約有近百人，全部源自於一個祖父，應該已經

有三代人了！所以他們全是兄弟姐妹、全是

cousins，為求婚配，還得跋涉至另一個部落

去尋求配偶。  

搭乘 AirKenya 的螺旋槳飛機飛往另一個著名

的肯亞山國家公園（Mt. Kenya National 

Park)，肯亞山是非洲第二高峰。此地著名的

奧佩吉塔保護區（Ol Pejeta Conservancy）

是黑猩猩和黑犀牛的庇護所，而全球僅存的兩

頭“北方白犀牛”尤為珍貴，牠們是兩母女，

分別命名為 Najin 和 Futa，當地人堅持要維

持“北方白犀牛”的純正血統而不肯讓牠們與

其它種族的白犀牛交配，此堅持是否正確就見

仁見智了；據說法國某處保存有純種北方白犀

牛的冷凍胚胎，只是一直都沒有決定在何時、

何地培育出下一代，我們翹首以待。有幸拿著

紅蘿蔔親手餵食 Najin，是難得驚喜、興奮的

經驗。  

埃爾門泰塔湖（Lake Elmenteita）是東非內

陸的一個鹹水湖，成千上萬的非洲火烈鳥

（flamingo）居住在此鹽水沼澤區，以藻類和

浮游生物為食。剛生下的幼鳥呈灰色，長大後

因為食物中的色素而漸成粉紅色，因此又名紅

鶴。牠們有著曲線優美的長脖子和一雙細長的

腿，美麗的站姿和優雅的步伐讓人過目難忘。

火烈鳥雖有一個熱情的名字，卻是膽小機警

的，只要其中一隻受到驚嚇就會群起而飛，形

成一道極為壯觀的風景！湖邊淺灘上大群的火

烈鳥悠閒的散步尋食，半空中有無數鵜鶘

（pelican）來回飛翔著，搭配成好一幅自然

祥和的畫面。  

奈瓦夏湖（Lake Naivasha）被譽為東非地區

最美的淡水湖，此湖没有源頭，是地下水湧出

而成的大面積湖泊，四周丘陵環抱，

綠意盎然，這裏有四百多種鳥類，有

白腹黑頭的，有灰頭翡翠的，有獨立

在湖中浮木上的鸕鶿（cormorant），

是喜愛觀鳥者的天堂。湖水中還有龐

大的河馬家族，不時地張開大嘴，好

像是向我們警告不可侵犯牠們的勢力

範圍！登上小型的遊艇觀賞魚鷹

（African fish eagle）捕魚，當駕

駛員投下誘餌，一條活生生的小魚，

原本站在高高枝頭的魚鷹立即鎖定目
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標，以高速

伏衝的姿態

瞬間將小魚

抓起，又弧

形飛回枝頭

去享受牠的

獵物，過程

如 迅 雷 閃

電，讓我們

嘆為觀止！  

車行前往馬

賽馬拉國家

保 護 區

（ M a s a i 

Mara Na-

tional Reserve），位於肯亞的西南部，是每

年動物大遷徙（The Great Migration）的主

要場地。在東非草原上每年因為食物供應季節

的轉換、水源變化以及繁殖需求，有數以百萬

計的角馬（wildebeest）、斑馬以及羚羊類為

求生存而進行大規模的遷徙活動。大遷徙的路

線循環在乾季與濕季之間，季節大約在每年七

月至十月。角馬是大遷徙的主要成員，牠們成

群結隊默默前進，看不見隊伍的盡頭，形成震

憾人心的景象。  

斑馬們集結成團，牠們身上的黑白條紋在草原

上顯得特別醒目。“斑馬渡河”是大遷徙中驚

心動魄的一幕；馬拉河畔三、五成群的斑馬正

等待適當的時機渡河，河水看似平靜，卻潛伏

著危機，陰險兇惡的鱷魚們不動聲色的浮游在

水面，就等斑馬下河後伺機而襲，等到有落單

或行動緩慢些的斑馬就猛的往前衝，咬住斑馬

的腿往河裏拖，鮮血染紅河水，斑馬成為鱷魚

吻下的美食。其實斑馬警覺性很高，一看形勢

不對，有駐足不前的，也有回頭另尋路徑的。

我們在河邊高地目睹這生死對決的一幕，慶幸

大多數斑馬渡河成功，也為失敗的斑馬扼腕嘆

息！  

離開草原的前一天，巧遇“母獅獵豬”的實景

行動；發現目標以後，五頭母獅似乎很有默契

的各佔位置，嚴陣以待，好像訓練有素的軍

隊，輕巧慢行向目標靠攏，帶頭的母獅往前直

擊，其餘的母獅則由四面包團，結果母豬狂奔

逃離，可憐的小豬就成為母獅們塞牙縫的點

心！帶領我們的司機兼嚮導說，其實母獅們的

真正目標是遠方樹下一頭落單了的水牛，那才

是正餐呢！眼看著他們重新佈陣，直挺挺的蹲

坐著，眼睛向前緊盯目標，嚮導說這將是一場

持久戰，也許好幾個小時才會有行動，我們無

暇等候，只好“挽惜”離去，雖然知道這會是

一場血腥的撕咬，不忍目睹，但是母獅們自然

天成的佈陣和有序的行動確實精采，好看！  

去到一處高地，是欣賞草原日落的最佳地點。

金橘色的火球懸掛在天際山緣之間，夕陽餘輝

威力十足，穿過浮雲灑下金色光芒；火球一點

一點的下落，消失在山巒之後，終於大地沈寂

了，草原歸於平靜；太陽之東升西下，無人能

抗拒，草原亦然。茫茫非洲草原上，藍天白

雲、飛禽走獸、疾風勁草、夕陽落日，以及生

生不息的生命，構成一幅幅狂與美的自然景

觀，這一片大地不屬於任何個人，但是人類必

須負責守護它不被汚染，讓這天地之間永遠有

一處“淨土”，人人可享之！草原歸來，依戀

之情久久不去，草原景像，深深印烙在腦海

裡，時時浮現在眼前，原來這不是一次普通的

旅遊，是一場圓夢之旅！  
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吹臨葡萄牙的大西洋強勁海風，在南歐大陸最

西南端的海岸線，遇上了綿延不斷、高聳於沙

灘之上的懸崖峭壁，穿越了水上無數的礁岩洞

窟之後，似乎變得溫柔了起來。常見的急風高

浪、白沫翻騰的景象，在阿爾嘎維的海岸線，

已經轉為風平浪靜。海面，宛如一條巨大的蔚

藍色的絲綢布幔，應著其下湧動的暗流，正在

有韻律地起起伏伏。大海之美，盡在宏偉壯闊

的波動之中。  

遠遠地，幾葉風帆，正頂著太陽緩慢地移動。

那一瞬，仿佛就是一幅被印於逆光之下、波光

粼粼中、靜止的黑白圖畫。一瞬的定格，把動

與靜、水和天、光與影、黑和白完美地融合在

了一起。剛抵拉古旭（Lagos）的海灘時，從

高聳的懸崖往下一瞧，還是藍天青水襯托著的

佈滿滲穴的黃礁岩，一坨坨露出水面，猶如一

座座岸邊的小塔，白色細浪無休地沐浴，礁山

顯得粗曠濕靈。遠處逆光下的海水，與腳下懸

崖邊上的海水，因陽光照射的角度，因風力的

推波助

瀾，因

著著眼

點的不

同，魔

幻般地

轉換著

色彩，

顯出阿

爾嘎維

海景特

有的韻

味。這

裡，展

示著藍

綠青黃

色，白

與黑的

糾纏，是色彩的盛宴；這裡，展現著細粗曠岩

質，砂與石的變遷，是礁岩的聚會。阿爾嘎維

海岸線，就這樣以天下不二的樣貌，在葡萄牙

南部，從西一線往東直至法羅（Faro）──該

海岸線上最大的城市，向我們展示自己的風

采。   

一雙隱形的巨手，不分晝夜假以千百年計，以

其不動聲色的超級能量、非凡技巧，精雕細琢

這條海岸線上的崖岩。讓那鬆軟的隨風墜離，

海水推集成為金色海灘；讓那堅硬的圍著空

穴，蜂巢狀地堅固連接，成其為特色崖壁；把

那單支伸突在外的崖岩，掏出一座座拱形水門

或者洞窟，任由海水自由奔流，任由舟艇華麗

穿梭，任由探奇之人浪跡洞涯。巨手的著力之

處、聚焦之點，就是我眼中阿爾嘎維海景中的

雄渾、奇特、透逸、突兀，以及從聯想感悟中

得到的中國太湖石“皺、瘦、透”那般的東方

石韻，只是，這裡的景象都被放大了千百

倍。       

那天，乘著橡皮艇，在卡姆埃魯海灘的峭壁

上，我見證了巨手留下的石雕藝術品。那是一

張掛在峭壁上的石像，男性的臉龐，高聳的鼻

樑，緊閉的嘴唇，微突的額頭和下巴，獨自默

默地注視著遠方，顯得知性而自信。我視其為

葡萄牙男人的化身──低調且隨和的本地人。

這時的他，似乎正與那也是孤身一人，站立于

海邊高崖，單杆垂釣百米的漁人遙望相對。這

時，我的腦海飛快地閃過了一首五言律詩的意

境：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，

獨釣寒江雪。漁人對橡皮艇不屑一顧，專注于

寧靜的獨釣，而我的內心卻湧起了一絲的不

安：遊人的到來，正在干擾這鳥飛絕人蹤滅的

境界，和本地人高崖垂釣的特立獨行。  

突然，在那海邊的突崖處，橡皮艇帶著我，又

撞見了一尊雄獅雕像，咧著嘴露出牙惟妙惟

肖，虎視眈眈地朝向外海，仿佛警覺地盯住一

  

萄萄牙牙海海岸岸的的璀璀璨璨明明珠珠────阿阿爾爾嘎嘎維維印印象象  
  

謝桂棟  
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船之人，

守望著這

條美麗而

充滿奇特

景觀的海

岸線。是

啊，歷史

上，北非

地區的摩

爾人曾經

跨越這條

海岸，統

治“兩牙

南 部 ”

（ 西 班

牙/葡萄

牙 ） 地

區，長達四百餘年，伊斯蘭文明遺跡尚存。從

那些至今保存在當地、融入了伊斯蘭風格的教

堂建築，不由地聯想近年因伊斯蘭移民的劇增

所引發的社會問題，歐洲大陸出現了警覺的聲

音。這裡，曾經也有販賣黑奴的中轉碼頭，血

跡斑斑的往事早已模糊。想入非非，隨著橡皮

艇後螺旋槳高速飛轉，濺起的浪花拖出的白

尾，慢慢地消逝于浩瀚的大海。           

暮秋的阿爾嘎維天高雲淡，和煦的陽光照射我

身，暖洋洋的天氣仿佛重返了仲春。下船上

岸 ， 我 們 重 新 回 到 海 軍 海 灘

（Marinhan Beach)的岸邊，在那一片剛從水

上眺望過的地方，企望再以近距離細觀，通過

腳步身臨其境，感受不同于水上浮觀

的奇與特。踩著沙灘，抬頭便是猶如

大廈般矗立的崖壁，可以清楚地看到

岩上密佈的細孔粗穴，有規律地或橫

向擴展，或垂直瀉下，或波紋散開般

地組合外顯。鑽進半崖岩洞，放眼便

是由一根根石柱分割的洞口，宛如空

透排列的窗戶。洞口之外水天一色，

蔚藍的海水反射陽光。矗立的崖壁，

排列的旱洞，那土黃色的岩體，也許

感應了陽光的照射，熠熠生輝呈現出

滿眼的金黃。             

流連在此，仿佛終於見到了仰慕已久

的美人，本應在上個感恩節期間，造訪此地的

出行，因故推遲至今，而網上阿爾嘎維的倩影

美照，早已魂牽夢繞。邁步於此，我壓下內心

的激動，仔細地端詳所到之處那些脫俗的岩

面、岩層、岩穴、岩井、岩柱、岩拱、岩道。

渾然天成的形狀、表像，巨細各異，錯落有

致，適和恰如，是一雙不可估量的隱形巨手，

以鬼斧神工之技力營造，留下來天下獨一的作

品。           

忽然，我的思緒飛往了巴塞羅納，那個西班牙

的浪漫大都。沒錯，是建築大師高迪，留在那

座城市的自然主義建築風格，宛如一條長線把

眼前的阿爾嘎維和巴塞羅納連接起來。因為，

在葡萄牙，這片海岸線的岸邊岩體和海邊礁岩

上，我隱約見到“米拉之家”，它彎曲起伏的

石材外牆，屋頂上蘑菇狀的通風設施和煙囪，

這裡的雖然原始粗放然而神似；我似乎看見了

“聖家大教堂”，它蜂窩狀圓筒塔式尖頂，這

裡的雖然高低不一然而有跡可循；我肯定見著

了“古埃爾公園”內高大露臺下的蘑菇形的柱

腳，這裡的雖然過於臃腫然而巍然成形。高迪

的建築藝術，是雕塑、詩歌和交響樂。他通過

建築物對大自然進行描述和表達，被稱為“上

帝的工匠”。他的那些天馬行空的作品，也許

可用“仿自然建築學”加以詮釋？我不知道高

迪生前是否親臨阿爾嘎維海岸線，他的靈感是

否也有一些來源於此？在這三四天裡，我充分

領略了隱形巨手，它那非同凡響的創造力，以

及這裡蘊含的超凡獨特之美，對人類關於藝術

和美學的潛移默化影響。   
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迷人的采爾馬特山地度假小鎮，傳統的瑞士小

木屋風格建築，熱鬧的步行街上一個接著一個

的精品店和大小不一的餐廳，擠滿了遊客。  

我們乘坐戈爾內拉特 Gornergrat 齒輪鐵路火

車上山途中，馬特洪峰（Matterhorn）就映入

眼簾。馬特洪峰最高峰 4478 米，特殊的三角

錐造型，被稱為“阿爾卑斯最美山峰”。   

齒輪鐵路火車用時 33 分鐘，垂直爬升 1469

米，將我們直接帶到戈爾內拉特山頂。在山脊

上，近距離一睹馬特洪峰的真容，同時其他幾

座 4000 米高的雪山山峰和冰川也出現在眼

前。   

馬特洪峰的倒影在日出日落時分的景色更為驚

豔。人們爭相在這裡拍照留影，碰到三個從臺

灣來的旅遊團和散客。 

離開住宿二晚的采爾馬特，乘坐唯一需要預先

訂位的著名冰川快車 Glacier Express直達度

假勝地聖莫里茨（St. Moritz），全程 291公

里，穿越 291 座橋樑和 91 條隧道，安坐在舒

適的車廂里，享受列車上難忘的 8 小時旅程和

沿途阿爾卑斯山未受破壞的自然景觀。   

這輛世界上最慢的冰川觀光列車在瑞士阿爾卑

斯山上蜿蜒曲折行進，沿途風光各異，湖光山

色、崇山峻嶺、綠林山谷，從窗外掠過，精彩

紛呈。   

我們喜歡瑞士絢麗的自然風光，在萊茵河遊

輪行程結束後，恰巧又在巴塞爾上岸。於

是，我們開始了第三次瑞士之旅，並預先在

網上購買了瑞士二人行交通卡（Swiss Trav-

el Pass）。全程乘坐火車，盡情欣賞瑞士的

美景。瑞士火車享譽國際，精準、密集、高

效、舒適，為遊人提供了獨特的觀光體驗。 

參照火車旅遊公司的行程路線，我們制定了

適合自己的行程，避免重複之前已經遊覽過

的景點。我們採用 Bard 的詳細安排，從巴塞

爾出發，逆時針沿著瑞士周邊幾乎繞了一

圈，完成了一次內容豐富而令人難忘的九天

自由行。 

瑞瑞士士火火車車之之旅旅  ((下下))          曹曹進進  
  

    ((Switzerland Train Tours)       9/15 - 23/2023 
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我們剛乘船遊弋了萊茵河，它的源頭就是瑞士

東南部阿爾卑斯山麓。火車途中經過陡峭的山

壁以及深邃的萊茵河大峽谷，俯瞰乳白色的河

水潺潺。   

列車沿途壯麗的群山、幽深的峽谷、綠草如茵

的田園、錯落有致的鄉鎮，那樣引人入勝。火

車的車廂內顯示幕和自己手機里下載的瑞士

SBB app上都清楚地顯示列車行進的時刻表。 

這座於 1 9 0 1 年建成的蘭德瓦瑟高架橋

（Landwasser viaduct），是一座單軌六拱形

弧形石灰石鐵路橋，高 65 米，長 136 米。它

和這段鐵路被列為 UNESCO 世界遺產的標志性

建築，是伯爾尼納快車和冰川快車的必經之

地。   

冰川列車把我們送到當天此行的終點-聖莫里

茨（St. Moritz）。它是瑞士東南部一個現代

化的馳名度假小城，是世界富豪和名流的聚集

地，有眾多奢侈品商店，高檔酒店、餐廳，以

及博物館、畫廊、藝術館、重要的會展中心。   

聖莫里茨斜塔是聖莫里茨、也是世界上最著名

的斜塔之一。該塔始建於 12 世紀，塔高 33

米，傾斜角度已達 5.5 度，塔的傾斜是由地基

不均勻造成。   

位於該市中心的聖莫里茨湖（ Lake St. 

Moritz），周圍環繞著高聳的山峰和樹林，湖

水清澈見底、氤氲迤逦、水墨丹青。聖莫里茨

是世界上最著名的冬季運動勝地之一，曾兩次

舉辦冬季奧運會。同時聖莫里茨這裡的溫泉浴

已有三千年的歷史。 
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我們在聖莫里茨火車站登上被列為 UNESCO 世

界遺產的伯尼納快車 Bernina Express，踏上

歐洲最壯觀、最令人驚歎的火車觀光之旅，前

往義大利地拉諾，行程 2 小時。這條鐵路在高

山峻嶺、雪山叢林之中又完美地融入了周圍的

鄉村美景，從設計之初到時至今日仍然堪稱鐵

路史上里程碑式的傑作。   

在群山美景中鑲嵌著一池鮮豔的綠松石顏色的

高山冰湖水，如此瑰麗醒目。  

窗外濛濛小雨，雲霧繚繞，雪白的山峰相互映

襯。紅色列車時而穿越山巔，時而峰迴路轉，

穿梭於險峻群山之間。溪水潺潺，山谷幽深，

飛瀑飄灑，田園和村莊在一霎一瞬中閃現，如

夢如煙。   

伯尼纳全景觀快車，經過 196 座橋樑，通過

55 條隧道，最高處海拔為 2253 米，上下海拔

落差就達 1800 公尺。在車廂里俯視山巔之下

的田園、湖泊和村落。 

列車盤旋下山後，沿著裴翠般的冰水湖畔

（Lake Miralago）行進，宛若仙境中。   

伯尼納全景觀快車車廂大玻璃窗戶大多都不允

許打開。感謝這趟列車員專門帶我換到一節可

以開窗的車廂，讓我有機會將相機伸出窗外，

拍到紅色列車行馳在高架橋上經典的明信片般

清晰畫面。這布魯西奧螺旋高架橋（The Bru-

sio Spiral Viaduct），全長 500米，是瑞士

最長的鐵路環形高架橋。  

火車行進二個小時來到地拉諾 Tirano，這是一

個義大利古老小城，從這裡可以乘旅遊大巴去

義大利科莫湖 Lake Como 或者瑞士的盧加諾 

Lugano。在這裡吃了午飯，價錢比瑞士便宜許

多。伯尼納特快把我們送回聖莫里茨。   

我們一早就乘火車離開聖莫里茨（ S t . 

Moritz），中午之前趕到蘇黎士后，立即再轉

乘去聖加侖的火車，主要是去看看那裡一處世

界遺產。我們到達既古老又現代的聖加侖

（St. Gallen）小城，在老城區步行，吃了當

地午餐，還花了 8 歐元買了 100 克現炒栗子，

可見瑞士物價昂貴。 

聖加侖大教堂(St. Gallen Cathedral)是一座

羅馬天主教教堂，它曾經是聖加侖修道院的一

部份，所以也被稱為聖加侖修道院(the Abbey 

of St. Gall)。它最早建於 7世紀，於 18世

紀擴建成巴洛克風格，以其雙塔而聞名，是聖

加侖市的地標，也是瑞士最重要的建築古跡之

一，被列為 UNESCO 世界遺產。 

聖加侖修道院區內（St. Gallen Monastery 

District），尤以其修道院圖書館更加聞名。

修道院圖書館被列為 UNESCO 世界遺產。圖書

館的內部裝飾豪華壯觀、色彩新穎，它保存了

大量珍貴的手抄本，古老的文獻和古代文化遺
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產，其中包括 9 世紀的《聖加侖手稿》（St. 

Gall Manuscripts）。   

火車把我們送回蘇黎士（Zurich）。正值黃

昏，夕陽的餘暉灑在緊臨火車站的利馬特

Limmat 河畔。利馬特河流經蘇黎士湖、市中

心，最終匯入萊茵河。   

蘇黎士是一個繁榮的國際大都市，也是瑞士最

大的城市和該國與全球的金融中心，是許多大

銀行和金融機構的所在地。  

蘇黎士老城區以其迷人的中世紀建築而聞名，

到處都是狹窄的街道、教堂和各種歷史遺跡。   

在利馬特河畔街道上，碰巧一支老年吹奏小樂

隊正在表演。   

第 9 天淩晨，我們在瑞士的自由行結束了，再

次走進 SBB 蘇黎士火車總站，乘火車直達蘇黎

士國際機場回美。 

在動身前，我們擔心因隨身攜帶行李箱，一路

轉輾不方便。沒想到瑞士國營火車公司

（SBB）的服務如此周到。在大中火車站里，

自動扶梯旁都有升降電梯，小火車站台旁的上

下台階旁都有步行斜道，每趟火車的前後車廂

各有一節車廂地面與月臺平行，方便自行車上

下和行李箱直接拖進來。許多車廂內進口處都

有行李箱架，而且絕大多數車廂都很空，行李

箱可以隨意放置。免費下載的 SBB App 非常好

用，各種資訊一目了然。在為期九天的瑞士自

由行中，我們親身體驗了乘坐瑞士觀光火車的

無窮魅力。火車徐徐行駛，沿途風景如畫，旖

旎多姿，令人心曠神怡。火車穿梭於山巒之

間，時而穿過茂密的森林，時而沿著湖泊而

行，時而跨越冰川，一路上風光無限，讓人流

連忘返。我們有幸乘坐了瑞士境內最為著名的

三大景觀列車「伯尼納快車（Bernina Ex-

press）、冰河快車（Glacier Express）、金

山口快車（Golden Pass Panoramic Ex-

press）」，盡情領略了阿爾卑斯山脈的雄偉

壯麗，火車沿途的景色變化多端，令人目不暇

接。2023 年的秋天，我回首過往，感慨萬千。

10 年前，我從職場退休，增加了外出旅行的步

伐。白駒過隙，時光荏苒。永葆感恩，珍惜當

下。 
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盧盧瓦瓦爾爾河河谷谷女女人人堡堡  

這次環法行程最吸引我們的內容，就是盧瓦爾河

谷。如果把法國想象成一個大戶人家，那麽巴黎

就是這家的豪宅，而盧瓦爾河谷就是這家的大花

園。盧瓦爾河谷長約 280 公里，被譽為“法國的

花園和文化搖籃”。十四世紀的英法百年戰爭期

間，為了躲避戰火，法國王室在盧瓦爾河谷修建

了行宮古堡，衆多大臣也在這裏修建了他們的城

堡。200 年間，盧瓦爾河谷出現了 300 多座城

堡。一座座美輪美奂的古堡，或雄踞山嶺，或靜

臥河邊，飛閣流丹，各顯異彩。而我們這次參訪

的是有“古堡王后”之稱的舍農索古堡。這座古

堡前後經歷了數位顯赫的女主人。而其中亨利二

世的“首席情人”戴愛娜和他的正宮王后凱瑟琳

的故事就是一部法國版的“延禧攻略”。 

戴愛娜 15 歲嫁給了大她 40 歲的老公，結果年紀

輕輕就守寡了。她父親因為涉及叛國罪入獄，戴

愛娜向老國王求情，老國王雖然應許，但提出一

個條件：你必須進宮。大家都以為國王圖其美

色，沒想到老國王其實是讓戴愛娜給幼子做老

師。進宮沒多久，法國與西班牙戰爭失敗，7 歲

的小王子被送去做人質。行前小王子眼神裏充滿

了恐懼，戴愛娜不顧禮儀，衝出人群，擁抱小王

子，並在他臉上輕輕一吻。從那一刻起，小王子

就深深地愛上了這位美人。 

等小王子回國繼承王位，就開始瘋狂的追求他的

夢中情人。在小王子 15 歲時，他終於如願以償

抱得美人歸，那一年戴愛娜 35 歲，他們成為情

人。這一年，由教皇做媒，要把意大利美第奇家

族的凱瑟琳嫁給亨利二世，看著這位 14 歲瘦弱

突眼的黃毛小丫頭，亨利二世一百個不願意。關

鍵時刻，戴愛娜一語勸醒枕邊人：娶了這個黃毛

丫頭，有教皇撐腰、意大利財團的支持，你的王

位就穩了！ 

凱瑟琳入宮後就看中了舍農索城堡，但亨利二世

偏把它送給了戴愛娜。這讓凱瑟琳明白自己的地

位。亨利二世與戴愛娜形影不離，當衆示愛，毫

無顧忌，甚至用亨利戴愛娜“HenriDiane”這個

聯名簽署文件。上至教皇，下至大臣都明白一個

規矩：要給王后敬獻禮物，就必須給戴愛娜同時

送一份。戴愛娜受寵當然也是有原因的，且不說

她天生麗質，就說她愛好運動狩獵，就非常合乎

聖心。接手舍農索後，戴愛娜不僅創造性地在河

床上建起了城堡的主體，而且為了助興亨利二世

出行狩獵，城堡內繪制了自己形如狩獵女神的畫

像，還極具巧思地建造了一座連接古堡與狩獵森

林的五孔橋。這使舍農索城堡的面貌煥然

一新。 

比起勸國王迎娶，戴愛娜對凱瑟琳更加有

恩的一件事，是讓她穩穩地保住了自己的

位子。婚後十年，凱瑟琳從未生育，眼看

王后位子不穩，凱瑟琳只能求助於戴愛

娜。她也的確找對了人，因為只有戴愛娜

了解這位國王的特殊體格結構。在戴愛娜

的指點下，凱瑟琳才知道枕頭不光是用來

枕頭的。自此之後，凱瑟琳一口氣給國王

生了十個孩子。事實上，戴愛娜並未住在

王宮，但她對王宮內發生的任何事都是第

一時間知曉。這是因為凱瑟琳就是她的眼

線。而凱瑟琳之所以對這位情敵如此盡心

盡力，因為她的所有孩子都被國王指定由

  

環環遊遊法法國國（（四四））  劉劉廣廣宇宇  

盧瓦爾河谷女人堡 
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戴愛娜調教，她知道為了保護自己的孩

子，她必須全力取悅她的情敵。 

在執政的 25 年裏，亨利二世對戴愛娜的

眷戀始終如一。更加神奇的是，此時的戴

愛娜已經是 60 歲的老嫗，但看上去依然

是面如美玉，風姿綽約。原來這位美人篤

信黃金液，長期服用致使皮膚總是那麽蒼

白，加上紅豔的唇膏，更顯得楚楚動人。

看這情況，凱瑟琳是永無翻身的機會，沒

想到亨利二世在嫁女的盛宴上，和人進行

馬術比賽，被木槍刺中眼眶，臥床 12 天

後死去。 

壓抑 25 年中，凱瑟琳唯一一次失言是對

著戴愛娜說出：“我通讀了我國歷史，發

現無論哪個朝代都出現過婊子干政的情

況。”現在凱瑟琳終於熬到了出頭之日。在亨利

二世最後的日子裏，無論亨利二世如何哀求，凱

瑟琳嚴禁戴愛娜進宮，最後讓亨利二世死不瞑

目。凱瑟琳做出的另一個決定當然是把戴愛娜從

舍農索驅逐出去，並在古堡全力抹去戴愛娜的痕

迹。城堡內原來代表亨利和戴安娜的 H 和 D，全

部改成 H 和 C。對于戴愛娜的經典之作長橋，她

也改建成一座雙層長廊。可能看在戴愛娜幫她坐

上和坐穩后位，她還算是手下留情，沒有置戴愛

娜於死地，在舍農索也保留了戴愛娜花園。但要

抹平歷史痕迹是不容易的。至今人們堅持認為戴

安娜在河上建堡確是曠世之作。就連凱瑟琳改的

H 和 C，人們怎麽看覺得那重疊的 HC 裏分明含著

一個 D。 

正是有這些女士全身心的競爭，使這座古堡充滿

了藝術氣質，被人譽為“女人堡”。參觀這座典

雅的古堡，真是一種超級享受。古堡主體優雅端

莊，氣宇軒昂；雙層廊橋，靜臥碧波，如皎月出

雲。不同於很多古堡的厚牆窄室，舍農索到處都

是霧閣雲窗，明亮異常。隔窗望去，或是綠草如

茵，或是潺潺流水，美不勝收。而最讓我們入眼

的是無處不在的鮮花盆景，其香，其色，其雅，

讓人心曠神怡。 

離開盧瓦爾河谷，我們在 Amboise 酒店過夜，第

二天參觀了漂亮的小鎮，返回了巴黎，結束了我

們跟團的環法之旅。是夜，導遊為我們安排了告

別晚宴，為我們的隨團環法之行，畫下了圓滿的

句號。而此時，我們又要積極地準備後面 3 天的

自由行了。 

聖聖米米歇歇爾爾山山  

結束了隨團環法之行，我們開始了 3 天的自駕

遊。第一站就是大名鼎鼎的聖米歇爾山。在法國

十大景點的排名中，聖米歇爾山總是名列前茅，

甚至有人說，不去一趟，等於沒有玩過法國。人

們不惜辭令給她帶上 3 座桂冠：世界第八大奇

觀、基督教除耶路撒冷和梵蒂岡外的第三朝聖

地、和法國最早列入世界遺産名單的景點。至於

是否能排到世界第八奇觀的名次，是見仁見智。

但說是奇觀還是很有道理的。 

首先在這裏發生了一個奇特的故事。公元 709

年，離聖米歇爾山 20 分鍾車程有一個名為阿夫

朗什的小鎮。一天，那裏的奧伯特主教做了一個

夢，守護伊甸園大門的天使聖米歇爾告訴他，附

近那座小島有異教徒活動，他應該前往去做些什

麽。夢醒之後奧伯特對自己說，一定是昨晚奶酪

吃多了，做了這麽奇怪的一個夢。沒想到第二天

晚上，他又夢見聖米歇爾具體對他說，你應該去

那建一座教堂。早上醒來，奧伯特還是覺得這個

夢很荒唐。那個小島都是懸崖岩石，他在那裏一

個人也不認識，建一個教堂談何容易。到了第三

天晚上，聖米歇爾發怒了，責備他如此頑固，氣

急之下，給他吃了一個響亮的頭錛兒。奧伯特疼

醒一摸腦門，真的凹了一塊。這下他知道事情嚴

重了，啥也不說了，第二天馬上手腳並用地到島

上搬石頭，建教堂。 

聖米歇爾山最奇特的景觀就是它亦山亦島的形

態。24 小時之內，它一會兒是一座與陸地相連的

小山，一會兒是四周環海的小島。這裏每天 15

米落差的潮汐，使它在小山與小島之間不斷轉

聖聖米米歇歇爾爾山山 
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變，形成最奇特的自然景觀。這樣的景觀不但讓

人歎為觀止，有時也能保護這座小城不被侵犯。

百年戰爭期間，英軍曾橫掃諾曼底地區，占領了

幾乎所有的城鎮，唯獨始終無法攻克這裏。因為

他們每次進攻不能超過 12 小時，島上的守軍也

抱著只要再抵抗一下敵人就必須撤退的信念堅持

下去。而經過 12 小時的修整和補充，守城將士

又能精力充沛地抵擋新的進攻。就這樣經過 24

年的頑強抗爭，英國人最後只得放棄。孤而不

孤，孤島仙山也許就是它最好的寫照。 

除了奇特的自然景觀，聖米歇爾山的教堂造型也

非常奇特。這個造型可稱為亦山亦寺。遠處看

去，教堂是山的一部分，同時山也是教堂的一部

分，甚至可以稱為是像一座山似的教堂。廣闊的

大海中，山形的教堂，巍峨聳立，教堂哥德式尖

頂刺破藍天，聖米歇爾金盔堅甲立于塔頂，劍指

蒼穹，氣宇軒昂。觀其海中倒影，猶如一幅優美

的油畫；看它矗立於風雨之中，可以感受到它的

剛強毅力。 

參訪這座奇特的神山，我們的經歷也堪稱奇特。

從巴黎驅車 400 公里，抵達聖米歇爾山已經是下

午了。天公不作美，來到山腳下時，經歷了從未

遇到過的大風。由於缺少經驗，我們順風開傘，

幾秒鍾內，2 把折疊傘已經快粉身碎骨了。幸好

步入山門後，彎曲的窄巷減弱了風勢。我們首先

直奔這裏著名的百年老店，舒芙蕾蛋捲誕生餐廳

La Mere Poulard。沒想到因為沒有預約，別說

進去吃飯，就是點一個外賣都不行。此時我們又

面臨一個艱難抉擇，如果想去看大教堂，我們根

本沒時間吃飯。可是好不容易來到這裏，沒機會

進大教堂，豈不是天大的遺憾。但俗人畢竟以食

為天，饑腸轆轤之下，我們只好放棄參觀教堂，

先行飽餐一頓。沒想到信步進入的一家餐廳，讓

我們大餐了一頓新鮮的蟶子、生蠔和烤鴨，其味

道之鮮美，價格之便宜，遠超出我們的想象。飽

暖思欲，這時候我們又開始遺憾沒能趕去看大教

堂。尋思著即使教堂關門，至少到門口打一個

卡。拾階而上，來到緊閉的教堂門前，拍了幾張

照，正打算離開，此時教堂小門打開，出來一位

修女，原來有幾位特殊的訪客與教堂有約，我們

也就稀裏糊塗跟著一行人進了教堂（這下連門票

也省了）。這座教堂獨特之處就是它簡樸的風

格：沒有金身塑像、華美裝飾、玫瑰天窗或是雄

偉的管風琴，有的只是聖神、平靜、渾厚和安

詳。最讓我們印象深刻的是僧侶們天籟般的歌

聲。完全沒有任何配樂或音響，純粹清馨的歌

聲，讓人覺得這些僧侶都是傑出的歌唱家。聆聽

著美妙的歌曲，仿佛受了一次心靈的洗禮。 

有觀賞錢江大潮的經驗，我們來前已經查閱了這

裏潮汐表。所以特地安排了在此過夜，等待第二

天早上的大潮。事實上除了著名的舒芙蕾蛋捲，

本地還有另一味美食就是這裏的羊肉。灘塗上鹽

堿地的牧草，使這裏的羊肉鮮嫩味美，帶有淡淡

的鹹香。可惜時間關係，我們無緣在此品嚐，但

熱心的房東一大早告訴我們：羊來了！我們出門

一看，真是一隊長長的綿羊大軍，在牧羊人和牧

羊犬的帶領下，浩浩蕩蕩地接受了我們的檢閱。

再次趕到山邊，終于看到四面環海的孤島，讓我

們興奮地在風雨中手舞足蹈。 

聖米歇爾山最奇特的一個“證據”就是存放在阿

夫朗仕教堂裏奧伯特主教頭蓋骨的遺骸，上面那

個圓洞就是那 3 個奇夢的證據。不信者說，這個

頭蓋骨不足以證。信者曰：請你看看聖米歇爾

山，如果那不是奇迹，還有什麽人間奇跡可言，

可信？！ 

從從““諾諾曼曼底底征征服服””到到““征征服服諾諾曼曼底底””  

去過法國多次，累計起來在法國旅行的時間也超

過數月，但居然沒有去過諾曼底，足以說明法國

的旅遊資源有多豐富。雖然諾曼底有漫長美麗的

海岸線，也被譽為海鮮美食的天堂，以及像聖米

歇爾山這樣著名的歷史遺跡，但這一切都被諾曼

底戰役的大名所遮掩。不過諾曼底有 5 個登陸

場，海岸線長度將近百公里，遍布著許多遺跡和

紀念館，所以一個半天的行程是非常困難的。最

後還是依靠好萊塢大片“拯救大兵瑞恩”讓我們

決定選擇參訪奧馬哈登陸場和附近的美軍公墓。 

諾曼底登陸，無論從其歷史意義到登陸場面都是

極其巨大，以至於很難讓我們在極短的時間和有

限的空間去做全面的感受。也許記取幾件小事，

收集一個小紀念品是最好的留念方式。閱讀浩瀚

的登陸史記，其中 2 件有關保密的小事，讓人留

下深刻印象。因為保密登陸點，意味著成千上萬

條生命，所以盟軍為此絞盡腦汁，無所不用其

極。登陸命令下達後，司令官無法了解手下軍士

的嘴有多嚴，無奈之下，從空軍中抽調了 30 名

美貌的女兵，把他們化妝進入各軍營地，讓他們

“以各種手段”，嘗試是否會有軍士洩露一絲口

風。慶幸的是，30 名美女鎩羽而歸，司令部因此

確認，連“美人計”都無法攻破，保密工作應該
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是讓人放心了。而總司令艾森豪威爾

登陸時發出的第一條命令不是進攻，

而是“釋放工匠”，原來數月前幾位

工匠為參謀總部制作了登陸沙盤，算

是最危險的知情人，保密部門甚至建

議殺人滅口，最後還是決定把他們嚴

密拘禁起來。生怕打起仗來顧不得這

些小人物，總司令還是及時把他們給

放出來了。而我們在衆多的紀念品中

也只挑選了一個很不起眼的指壓哨，

這個模擬昆蟲叫聲的小玩意，登陸士

兵幾乎人手一只，用以在登陸後的夜

間聯絡，至今把玩起來，還覺得很有

戰場氣氛。 

離開聖米歇爾山時還是烏雲滿天，沒想到來到奧

馬哈海灘，出現了藍天白雲，這使眼前的美軍公

墓看上去更像是一座打扮精緻的庭院。整個墓

地，俯瞰著當年槍林彈雨的沙灘，蔚藍色的海岸

線，讓人難以想象當年的血雨腥風。漢白玉十字

架整齊排列，像是當年列陣的軍旅。所有墓碑不

分軍階統一制式，鐫刻著姓名、出生地、部隊番

號及犧牲日期。大部分人的年齡在 20 歲左右，

如此風華正茂，為了和平與自由，倒在這裏，看

了讓人不勝唏噓。拯救大兵瑞恩故事的原型：

Niland 的兄弟也是安葬在這裏。墓地的前方是一

條象徵著英吉利海峽的長方形水池，水池盡頭就

是那尊著名的“海浪中升起的美國青年精神”塑

像（The Spirit of American Youth Rising 

from the Waves）。讓人更為動容的是塑像後的

“失蹤者紀念園”，這裏鐫刻著上千名士兵的姓

名，在這場慘烈的戰鬥中，他們甚至連屍骨都未

留下。 

在幾十公裏的海灘上，有著衆多的雕塑和紀念

碑，其中我們最欣賞的是法國女雕塑家 Anilore 

Banon 為紀念諾曼底登陸 60 周年所創作的“勇氣

（Les Braves）”雕塑。這是由 3組形似奔騰的

海浪組成，分別是“希望之翼”，“自由之

翼”，和“博愛之翼”。凝視著雕像，傾聽著滾

滾濤聲，仿佛又見當年那些無畏的士兵，為了希

望，自由和博愛，冒著槍林彈雨，不顧生死奮力

衝向灘頭，那是需要多大的勇氣呀！非常難能可

貴的是，登陸海灘附近許多地方，還非常有心地

保持著 70 年前的摸樣，在不少當年戰地記者拍

攝照片的地方，有大幅的照片呈現著當時的景

象，由於建築物幾乎沒有什麽變化，讓人恍惚覺

得高牆後會再出現登陸士兵的身影。 

諾曼底登陸是一次從英國出發，攻向諾曼底的

“征服諾曼底”戰役。而歷史上在同樣的地方，

也有另一場影響深遠的反向戰役，那就是赫赫有

名的，從諾曼底出發，殺向英國的“諾曼底征

服”。大約 1 千年前，英王愛德華病逝，由於他

沒有子嗣，於是王位爭奪戰由此展開。諾曼底王

威廉聲稱自己是英王的血脈，更聲稱當年丹麥人

占領英格蘭時，哈羅德逃來諾曼底避難，親口承

諾，將來擁戴威廉為英王。而現在，哈羅德近水

樓台，爭取了國會的支持，搶先繼承了王位。於

是威廉率軍穿越英吉利海峽，在黑斯廷打敗哈羅

德軍隊，將之斬首。從此徹底改變了英國社會，

使其開始融入歐洲大陸。 

這段獨特的曆史，被一種更為獨特的方式記錄下

來。在諾曼底的巴約小鎮裏，收藏著一幅世界上

最長的掛毯，以一種“連環畫”的形式，複述了

這段歷史。這幅與“清明上河圖”同一時代，長

達 70 多米的長卷，塑造了 600 多個人物，勾勒

出 70 多個場景。參觀時，我們帶著中文解說的

耳機，饒有興致地觀賞著這件奇世珍品。 

一千年前，法國人從諾曼底出發征服英國，一千

年後，英國人會同盟軍攻入諾曼底，解放法國最

終結束二戰。這是一段充分反映了早期歐洲的強

盛與後來美英崛起的歷史軌跡。走訪諾曼底最大

的感受是，這真是一個極佳的旅遊目的地，匯集

了美麗的風景、傳奇的故事、宏偉的遺跡以及可

口的海鮮美食。 

（（全全文文完完））  
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今年五月，我在中國短短三周內接連跑了四個

城市，每每往返一地皆是乘坐高鐵。我切身感

受到高鐵的快捷和方便，加之移動支付的普及

和便利，更是讓乘坐高鐵體驗更好。網上訂票

是實名制，中國人用身份證訂票，在進站時只

需拿身份證便可登車，外國人同樣可以網上實

名訂票，认证稍花点时间，進站時先是要到窗

口取票，或者要走人工通道檢驗護照，也不麻

煩。進站時，老人、小孩、殘疾人和軍人優

先。在南京南站進站時，一個約莫 30 來歲穿

着便裝的年輕人帶着一位年長的婦人，走過來

不管不顧的就要搶先進站，對排長隊的人群完

全视而不见。我想都沒想就一把抓住婦人的背

包，對小伙子講：「你沒有看到所有人都在排

隊進站吗？」，小伙子從口袋裡拿出一個證件

對我一晃，大言不慚的喊道「我是現役軍人有

優先進站權」。我依然不讓，指着他身後的排

隊人群，「你看看這些都是老人，小孩和殘疾

朋友，他們都有優先登車的權利。大家都在排

隊，你還是一個軍人!你好意思插隊嗎？」那

傢伙自覺理屈，後退讓其他人先行進站。高鐵

車廂的座椅還算舒適，前後間距比飛機要寬

鬆，幾個小時的旅程沒有免費送餐服務，除非

你乘坐頭等和商務車廂。旅途中，車廂中的公

共秩序還是很不錯的，偶爾有人高聲打電話讓

人有點難以入眠；我也碰到後座的小孩子腳踢

打小桌板，還好在我滿臉嚴肅地要求孩子母親

管一管的情況下，孩子聽話，瞬間恢復了車廂

內的安靜。我上大學前曾經是鐵道部下屬企業

的職工，其中一項福利就是在北京鐵路局管轄

範圍內免費乘坐火車，就是那种被稱為「綠

皮」的客車，無論舒適度、速度、安全性和準

時性，與今日的高鐵完全無法相比。再有就是

高鐵車站高端大氣，這四座城市的高鐵站不僅

乾淨整潔，對我而言，最大的特點是交通接駁

的方便，而且高鐵站多是坐落在市區內，大大

方便了旅客的進出。總之，我對中國高鐵的印

象非常好！  

多年來雖然身在海外，我一直很關注中國國內

高鐵的建設，特別是因為近年來筆者所居住的

美國加州開始建設高速鐵路。為迎接 2028 年

的洛杉磯夏季奧運會，加州和內華達州共同建

設一條洛杉磯到赌城拉斯維加斯的高速鐵路，

很遺憾的是原本美中有可能合作这个高鐵項

目，由於政治因素而夭折，美國的納稅人只能

再多掏點錢，加州人也只能再耐心等幾年了。

一個外鄉人的歸國觀感──

漫談中國高鐵                  瀟楓  
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眾所周知，中國不僅是世界上高鐵里程最長的

國家（4.4 萬公里），也是高鐵建設經驗和技

術最全面的國家，但中國並非高速鐵路的原創

國，也不是核心技術發明者，目前跑在「八橫

八縱」鐵軌上的高速列車都多多少少擁有外國

「血統」，可為什麼那些“吝啬”的東洋和西

洋大人們卻沒有對中國搞技術封鎖和制裁呢？

這就得提到中國高鐵規劃的前期設計者和先期

執行者，劉志軍和張曙光，不過這二位已經因

為貪腐早已被奪爵罷官了。以當年張曙光接受

媒體採訪的親口講述：從 1997 年開始中國鐵

路一次次提速，同時鐵道部也把高速鐵路提到

了議事日程，可中國既沒有經驗，更沒有技

術，钱还不多，只能求助世界高鐵大國，包括

日本，加拿大，法國和德國，有錢誰不想賺

呢？可想要洋人的技術，尤其是核心技術，門

儿都没有！用張曙光的說法：鐵道部一開始就

是衝着德國西門子的 ICE3 去的，因為當時只

有西門子擁有 350 公里/小時的成熟技術，要

知道當時的中國鐵路的平均速度僅僅是 65.7

公里/小時。鐵道部談判小組耍了點小手段，

在 2004 年 8 月 27 日先招標 200-250 公里/小

時的高速列車（动车组），中標者必須滿足三

個條件；技術最先進，價格最合理，而且必須

轉讓技術。中方代表在開標前曾單獨見了西門

子代表，善意的告知：如果西門子不做出一定

的讓步，怕是無法中標。当时西門子开出的高

鐵技術轉讓費用高达 3.9 億歐元，高傲的德國

人非常地自信，大有一种舍我其谁，就是不让

步！结果是日本川崎重工、加拿大龐巴迪和法

國阿爾斯通都中標，偏偏技術最好、實力最強

的西門子落標了！為了中國高鐵這張大餅，德

國人是志在必得啊！為此西門子董事會解僱了

中国区總裁和整个談判團隊，重組隊伍再次殺

奔中國而來，當然條件和要價做了大幅的修

訂。在 2005 年 10 月，第二次的招標是 300 公

里/小時的高鐵列車。由於西門子開出了非常

優惠的條件，並整體轉讓了總成、車體、轉

向、牽引變流、變壓、牽引電機、控制、列車

網絡以及制動等九項核心技術，專利轉讓費也

大幅降為 8000 萬歐元，当然就是德國人独家

中標了，據說德方要求中方永遠不要公開談判

的細節。第三次招標是為京津城際高鐵 350 公

里/小時的承包合同，其實鐵道部是在為京滬

高鐵做準備，自然也是西門子中標了，標的是

120 億人民幣。通過三次招標，中國先後獲得

了日本川崎重工的新幹線高鐵技術、德國西門

子 ICE3 高鐵技術和法國 TGV 高鐵技術。今天
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中國高鐵《和諧號》CRH2 型電力動車組是源自

日本川崎重工的新幹線 E2-1000 型新幹線列車

與 700 系新幹線列車，經過幾番技術整合和升

級，CRH2 後續型已經廣泛的使用在中國高鐵。

《和諧號》CRH3 型電力動車組則是源自德國西

門子 ICE3 高鐵列車，運營速度為 350 公里/小

時，同樣，後續型號更是廣泛使用在中國高鐵

鐵路線上。這次我從北京到西安，從南京到北

京乘坐的是《復興号》高鐵，這是經中國鐵路

總公司，中國鐵道科學研究院及中車各企業共

同努力，整合了德國、日本和法國技術最終搞

出了中國自行設計研製，擁有自主知識產權的

中國標準的高鐵列車，在 2017 年 2 月首次運

營在京廣鐵路上，也在同年 6 月被命名為《復

興號》。所以，當今世界上中國高鐵列車不僅

技術先進，也擁有最多的高鐵專利，更是世界

上同款高鐵列車造價最低，質量可靠，同時也

擁有豐富的運營經驗。在美國，美中合作建設

加州高鐵雖然未成，但美方曾提出與中國合作

在美國製造高鐵列車，中國方面则希望向美國

整車出口，就像馬來西亞的雅萬鐵路，而非在

美國當地製造，目前不清楚加州和拉斯维加斯

高铁会不会使用中国高铁列车技术。   

以前我認為在寸土寸金，人口密集的沿海一帶

大搞鐵路建設，占地太多并不合算，不如學美

國大力發展航空業，這樣可以節省寶貴的土地

資源，然而，我這次的高鐵體驗，不僅僅感受

到高鐵的快速，便捷，安全，更是親身體會到

高鐵在人口密集和商業發達的地區的重要性。

如京津城際高鐵幾乎 30 分鐘就一班，大大方

便了人員往來，更是有利於京津兩地的經濟和

科技合作發展。長江三角洲地區，以上海為核

心的地鐵輻射，大大推動了地區的經濟發展。

中國政府長期以來一直推動以城市，尤其是大

城市，帶動落後地區和農村的發展戰略，這才

有了超大型城市的出現，而高鐵則把大城市的

作用进一步強化和擴大了，可以說這是一盤大

棋，雖然也曾出現过幾個昏招，但大方向和目

的是正確的。事實證明，高鐵無疑是中國現代

化跨越式發展的一大步，也符合中國人口眾多

的國情，當然，對中國高鐵也還是存在一些爭

議，如運營成本過高，耗電量過大，機車昂貴

等等，作為當今製造業的大國，中國應該有能

力突破這些困擾。再囉嗦一句：當年中國鐵道

部要建設高鐵的初衷是繁忙的京滬線讓鐵路部

門倍感頭疼，客運總是搶貨運的線路和時間，

大大影響了兩地和沿線的經濟發展，為了給貨

運讓路，讓客貨分開，這才有了建設高鐵京滬

客運線的計劃，並非是為了方便民眾的出行。

可在人口稀少的中西部地區大規模建設高鐵，

這還是值得商榷的，到現在為止，沿海和東部

地區高鐵基本都盈利了，而中西部高鐵都還處

於虧損階段。  
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日前在臉書上看見一位不認識的建中校友放了一張

國文老師李步衢先生的照片。 

在我懷念的老師當中，李老師肯定排在前五名。 

李老師是浙江慈溪人，擔任我們高三時的國文老

師。我念甲組，高三是什麼時刻？黑板上每天有更

換的聯考倒數日子，每個人都埋頭在數理化上，李

老師上課時基本上無人聽課，個個頭也不抬地演練

自己的練習題。李老師也豁達大度，體貼地說：

「你們忙你們的。我照常上課，你想聽課就抬頭，

不想聽課就各自努力，我瞭解你們所面對的巨大壓

力。」 

李老師那時約六十開外，禿頂闊腰肚子微微凸出，

個子不高，但面色紅潤白皙，聲如洪鐘，元氣十

足，帶有濃濃的浙江口音。我忘了他年輕時因什麼

原因曾被蔣總統接見過，當時他用的還是原名「李

步街」。據說老蔣聽了之後，眉頭一皺，說「街太

小了， 要走通衢大道」，給他改名為「步衢。」 

看我前面那幾筆描述，您可能會認為李老師大概不

屬於型男一類。不過，這可不是我當年對他的印

象。有一次李老師摸著他的圓圓肚子，搖頭晃腦說

「三十年前吾亦美男子也！」我完全相信。何故？

從他炯炯有神的目光，六十餘歲依然鋒利如劍的雙

眉，還有渾身散發出的才子氣息，我可以想像出盛

年的他肯定是顧盼生姿嵇康式的魏晉人物！ 

那麼當李老師獨自一人在講堂上面對一群低頭做數

理化練習題的學生時，他在教什麼？ 

他在迎空獨白，專心致志地傳授他所瞭解的歷史文

化。 

從這張李老師面對「低頭做數理化學生」的舊照

（見圖），您可以知道為何我說李老師是迎空獨

白。這照片得自臉書，不知何人所攝，拍的也不是

我的班，但與我記憶中的教室情景別無二致。 

李老師面對無人和他目光接觸的年輕學子，兀自以

寬容理解豁達的胸襟，從事他的樹人大業。他通常

衣冠齊整，口若懸河；時而引經據典，古文詩詞隨

口而出；時而轉身書寫，用粉筆將一句句的古文以

狂草之姿，如繽紛落葉般鋪陳在寬闊的黑板上。 

雖然在我那班，低頭做數理化的學生確實很多，但

並非全部。起碼我就是那個「並非」。我之所以成

為「並非」，是因為我被一道美麗風景所深深吸

引。 

吸引我的是李老師特有的板書。李步衢老師的板書

獨樹一幟，那原本會產生有礙呼吸粉塵的硬質筆

桿，在他藝術般的手指下，幻化為一個個優美絕倫

的草字，筆走龍蛇，行雲流水，如群鴻戲海，舞鶴

遊天。我第一次目睹其書法，不禁訝然失語，彷彿

不期然與遺世獨立的絕色佳人相遇，自此，我被李

老師的草書之美深深吸引，徹底一見鍾情。那一瞬

我我的的高高中中國國文文老老師師李李步步衢衢先先生生  

鄭鄭德德音音  
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間，我與草書的戀愛悄然展開。 

如此這般，我從物理化學數學世界抬起頭來，跨越

時空，通過正統草書藝術之門，進入李老師的歷史

文化世界。 

那時建中附近的南海路和重慶南路交口處公車站旁

恰有一國畫裝裱店。店雖小，或許因為南海路一帶

人文薈萃，許多碩學通儒往來其間，所展示的作品

卻都十分精緻高雅，我從未看見過劣等作品。因為

李老師的啟發，我愛上書法藝術，開始留心臺北的

書法展。 

李老師的歷史文化世界是什麼樣子？且聽我道來。 

有一回，李老師興致勃勃，指著自己的肚子說，

「近代中國六十年歷史，俱在其中！」他生於

1915 年，那時中華民國剛成立三年，

還在袁世凱統治的北洋政府時期。到

他十三歲時，神州大地已歷經皖系、

直系，以及奉系的軍閥割據時期。此

後日寇侵華，抗戰軍興，勝利後國共

對峙，時勢急轉直下，李老師隨著大

時代洪流落腳於台灣。1976 年我遇見

他時，李老師時年六十一歲，與他同

時代有許許多多的外省人，年齡職業

能力各異，但都被同樣的歷史巨流衝

擊，聚集在台灣的臺北。如今想來，那是一個特別

的人文景觀，歷史的因緣讓原本不會相遇的人齊聚

一堂，結了師生緣。「六十年歷史，俱在其中」，

信然！ 

說完這話，他轉身寫下一段鼓勵我們的話（事隔近

五十年我仍舊記得，實因讀了之後便在腦海裡揮之

不去）： 

「上下五千年，縱橫數萬裡，舉凡政治，經濟，軍

事，文化，社會，藝術，文學，歷史，天文，地

理，莫不歷歷如數家珍。」 

您需要用想像力把上面這些文字轉換成類似懷素的

草書： 

再想像一個目不轉睛的高中生，一字一字抄錄在筆

記本。 

再想像這些話伴隨了這個高中生許多年。 

如果您還是覺得「這幾句話有什麼特殊魅力？」，

那麼請把「外面下著毛毛雨」，和杜甫的「潤物細

無聲」相較，那麼您就可以理解，思想的傳遞有賴

於文字的形式，這些話以草書之姿在黑板上出現，

書法字形與內容含義相得益彰。對我而言，李老師

這番話的涵義是：「開闊爾曹學問知識和心靈世

界，莫令自己侷限於一偏之隅的狹小世界！」不過

此後縱使我在自家的理工世界，經常提醒自己抬起

頭來，旁及理工以外的知識，還是距李老師的期望

很遠。軍事，政治，經濟，地理，法律都非我所喜

所長，多年來只能就自己性向所及儘量開拓視野，

虛心求知。 

我第一次聽到「取法於上，僅得為

中，取法於中，故為其下。」也是在

李老師的教室裡。這十六個字語出唐

太宗《帝范》卷四，直接把我們從臺

北南海路帶回盛唐時期。「取法於

上，僅得為中」八字從此深印腦海，

成為心中一個準星式標竿。 

「人恆過，然後能改；困於心，衡於

慮，而後作；征於色，發於聲，而後

喻。入則無法家拂士，出則無敵國外

患者，國恆亡。」李老師這段話，當然不是徒口說

說，而是迴身拿起粉筆，自右至左，由上而下，一

筆一畫將草書之美婀娜紛呈之餘，再輔以鏗鏘有韻

的吟哦，搖頭晃腦，集身影、風采、書法、典故、

聲音、教學於一刻，在眾人低頭的教室裡，神閒氣

定地自說自話。但是自說自話並非無效。「人恆

過，然後能改」；「困於心，衡於慮，而後作」，

「無敵國外患者，國恆亡」，終究沈澱在我年輕的

心靈深處。 

李老師注重寫作，經常提醒我們文章乃「經國之大

業，不朽之盛事」，需著意留心學習。有一次講完

了修辭概念，突然面帶得意之色，又搖晃起腦袋，

這回臉上似乎還帶著些許少見的頑皮，念出「別人

懷寶劍」五字之後，暫停片刻，接著說「我有筆如

刀！」我至今還清楚記得李老師在“刀”字落音後

那一絲微笑，那一刻，我有佛陀拈花微笑的錯覺，
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彷彿自己是當時唯一領會的迦葉，我也在心中笑

了，有為者當若是！這件小事，如今看來，反映出

的是李老師的文學才情和淵博學問。 

不過文學並不是他的生命主調。「其為人也孝弟，

而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，未之

有也。君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁

之本與！」這些他所教授的論語學而篇文字，有幾

句話跟隨了我大半生： 

「不好犯上，而好作亂者，未之有也。」 

「君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本

與！」 

高中時的我還不是很清楚什麼叫本立而道生，但這

話留在心中，隨著歲月逐漸清晰，也慢慢明白

「本」是什麼。「不以物喜，不以己悲」則是經由

李老師的詮釋，融文學、哲思與人生態度於八字，

我因此對范仲淹印象深刻，發願背下嶽陽樓記。 

1976 年還是個以毛筆蘸墨汁寫作文的時代。慣例

是由李老師在黑板上寫下題目，略作提點之後，便

需各自搔頭摸耳。印象中沒有一次不為在一小時內

填滿那一頁頁空白作文本而發愁。在沒有網路可以

隨時查詢資訊的時代，一切都來自每個人「此前的

文字素養與思想素質」。（唯一例外是同學朱從

璋，不但下筆神速，且毛筆字極美。）有一天李老

師出了個別樣的題目：「士先器識而後文藝論」。

那是我第一次見到器皿的器和見識的識合在一起，

之前我已經讀過論語的「君子不器」，知道器字另

有引申之意。但器識二字並列，似乎涵義更加豐富

深刻，我似懂非懂，但不能肯定。不過時間不會等

人，沒有餘暇琢磨，必須趕緊磨墨吮筆，交差了

事。 

幾天後，作文簿發回，看到李老師的一筆秀麗朱

批： 

「該生學業有自，悟道亦早，惜乎未能揆情度勢，

知所先後，為今之道⋯⋯」 

「為今之道」之後留白，不是我要吊你的閱讀胃

口，而是後面的句子在四十餘年後，確實已經湮沒

在記憶塵埃中，任我如何努力也想不起來！ 

前面那部分印象深刻，是因為我第一次看到「揆情

度勢」四字。我知道度是審度的意思，但揆是何

意？沒見過。估計李老師是提醒我要先把數理化弄

通，考上個好大學後再論其餘，避免沈溺在不切實

際的空泛思慮中。自己當時所寫作文內容，我完全

忘了，唯獨對李老師的評語至今記憶猶新。 
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但是「士先器識而後文藝」的觀念此後也成為我人

生基本思想之一。論語學而篇不是說「弟子入則

孝，出則弟，謹而信，汎愛眾而親仁；行有餘力，

則以學文」嗎？學文要在孝悌謹信愛仁之後，「行

有餘力」才為之。 

原來這句話出自《舊唐書·列傳·卷一百四十》：

「士之致遠，先器識而後文藝。」顯然李老師熟讀

或喜讀唐書。歷代以來，這概念已經成為中國知識

分子的基本素養和認識。近代的弘一大師和台灣知

名書法家曹秋圃也分別以此句為人生圭臬。 

「若有人焉，從事於此，應於青年時代涵養愛美素

德。最初慎擇良師，聽受指導，究心一美，得其微

妙，然後觸類旁通，妙悟自起。」（柏拉圖） 

照柏拉圖的理念，李老師對這班「低頭做數理化」

學生的第一個美的傳承便是他特有的板書。沒錯，

就是你熟悉的粉筆，寫在或黑或綠的講堂黑板上那

種。我第一次目睹，就如同邂逅遺世獨立的絕色佳

人。 

有一次李老師講到近代中國歷史時，忽然轉身在黑

板上連寫十三個忍字： 

「忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，

忍，忍，忍……」 

待寫完忍字，稍事停頓，接著寫下幾個長久印烙在

我心中的字： 

「當身家性命遭百世不回之打擊時，則不忍。」 

李老師想到的是他在大陸八年對日抗戰的顛沛流離

青年生活，生長在台灣的我我雖然與他異代隔地，

彷彿也能目睹他因戰爭而流離失所，輾轉到台灣所

歷經的國破山河在，城春草木悲的歷史場景。 

不過這種悲憤情懷只是偶一見之。李老師更多的是

隨著話題信手拈來的詩句和脫口從經典中引據的名

句，如有「兵行在即，可西可東」。這八字源於明

末攝政王多爾袞寫給史可法勸降之作。我那時對這

段歷史還沒有概念，完全不知道其歷史背景，但卻

深深為那極其秀美的八字草書所吸引。另有一次，

李老師談及大陸江南風光，順口背誦杜牧的江南春

之後，迴身在黑板上寫下： 

「千里鶯啼綠映紅 水村山郭酒旗風 南朝四百八十

寺 多少樓台煙雨中」 

就這樣，這首詩在李老師的浙江慈溪口音和優美的

狂草中，永遠地伴隨著我，直到今日。 

僅以此文懷念我的高中國文老師李步衢先生。 
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退休後有了大把空閒的時間，我開始學畫油畫。原

本只是畫著玩兒，沒想到隨著時間流逝，越陷越

深，畫畫給我帶來許多樂趣，成為我的最大愛好，

同時也成了我的軟肋。幾天前，我的一次被設局的

經歷就是拜這個軟肋所賜。 

那天接到謝麗容的微信，約我一起去寫生。當初文

化中心剛成立時，我牽頭辦過一個畫畫班，集合了

一批對畫畫有興趣的朋友，大家每周三在中心聚

會，從素描到水彩，再到油畫；從靜物到風景，再

到人物，由著我們的興趣畫，那是一段開心自在的

藝術時光。疫情打破了安寧的生活，從此畫友們各

自東西。疫情過去後也曾想過從新開始，無奈時光

流逝，熱情不再，便作罷了。如今難得她和其他幾

位舊時畫友有如此興緻，我便是有一百個其他約

會，也必須推掉。 

到了約定的時間，我背著畫箱興沖沖地赴約了。地

點約在 Storehouse 的葡萄園。到達時，麗蓉已經

開始畫了，晚林和 Tina 說是等著觀摩我作畫，我

自以為師，立刻支起畫架開始畫，一邊畫，一邊講

述著我最近的一些畫畫心得與見聞。期間，Janet

來了一下，給我一個擁抱，然後離開去上班。不知

道什麽時候 Janet 也開始畫畫了？既然來畫，怎麽

這麽快就走了？這個念頭在腦子裏僅僅停留了一秒

鍾，注意力立刻又轉回到畫畫上。 

畫到興緻正高時，擡頭看到又來了一群朋友，都是

快樂媽媽手工組的成員。這裏是快樂媽媽們常常聚

會的一個場所，當初我第一次參加她們的活動就是

在這裏。那次，我學會了鈎織小狗。真巧啊，她們

今天也在這裏活動，好久沒有參她們的活動，正好

看看她們又在準備織什麽。很快我就意識到不是

“真巧”，是我被這幫朋友設計了。來的人手裏沒

有線團包，而是拿著鮮花和氣球，她們是約好來給

我過生日的。抓住了我著迷于畫畫的軟肋，她們和

畫畫組的幾個朋友設了這個局，成功地騙了我。 

想當年我過 50 歲生日時，一些朋友也想給我一個

驚喜的。那時的我曾設計過幾個局，給過幾個朋友

驚喜，自認為明白其中的道道。於是提早就告訴大

家，本人清醒的很，沒有任何藉口能騙得過我。結

果我親自下廚，為大家做了一頓豐盛的晚餐。如

今，年紀雖長了幾歲，腦子應該還是清醒的，也知

道還有兩天就是我的生日，怎麽就這樣輕輕巧巧地

被一個“畫約”騙了呢？不過，這個騙局是令人非

常開心的。我感謝這些朋友們能記著我的生日，感

謝她們花心思為我精心策劃這樣一個溫馨的午餐。

時間過去了這麽久，至今想起，心裏還是暖暖的。 

讓我整個四月裏內心暖暖的又何止這幫小朋友。幾

個老朋友年年生日都會約我一起吃飯聊天，讓我感

受到被人記掛的幸福。即使是在疫情期間，老朋友

們也沒有忘記給我慶生。那時不能見面，大家便

在 Zoom 聚會聊天，過了一個及其特殊的生日。今

年的生日更增添了新識畫友們的祝福，因為共同愛

好，畫友間的交流三句話不離畫，聊天中總能讓我

學到一些繪畫知識。妹妹的禮物更是特別，約我一

起去 DC，費城和紐約，一路參觀了六個美術館。

參觀美術館是我們姐妹倆的最愛。疫情前，我們倆

多次赴歐旅遊，看過不少美術館。DC 的幾個美術

館多年前都去過，只是那時沒有開始學畫，逛美術

館不過是走馬觀花。一直很想再次拜訪一遍，重新

生 

日 

李 瓊 
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認識那些畫家和他們的畫，今年願望得以實現，多

虧妹妹有心。 

去 DC 之前，先在妹妹家小住兩日。外甥女下廚做

了豐盛可口的晚餐。餐桌上，她問了我一個問題，

過往的生日中，有沒有哪一個給我留下很深的記

憶？當然有。 

28 歲生日，當年的男朋友，現在的丈夫約我一起

去爬天龍山。丈夫不是一個喜愛戶外活動的人，這

樣的提議當然是要討我高興，我又怎能不同意。天

龍山在太原晉祠的後面，松柏相擁，蔥郁蒼翠，除

了多個佛教石窟和廟宇外，鮮有人工雕琢和踩踏的

痕跡。那時，旅遊還沒興起，大多遊客都止步在晉

祠，讓天龍山保留了自然的美。插隊時，曾與幾個

同學一起遊玩過，從此，天龍山的美深印在腦海

中，很高興有機會重遊，且有熱戀男友同行。而此

行目的是為給我過生日。即是慶生，應該有個蛋

糕。那時候國內還沒有興起吃蛋糕，更沒有插在蛋

糕上的小蠟燭。男友想了個辦法，前一天晚上，把

蠟化了，裹在火柴上，做了 28 根小蠟燭。第二

天，我們去爬天龍山，帶著酒精爐和小盆子，在山

下老鄉家買了幾個雞蛋，上山後找了一個石窟，燃

起酒精爐，做了一個小蛋糕。如今香美可口的蛋糕

隨處可買，但那個簡易的雞蛋糕卻讓我終生難忘。 

來美國後過的第一個生日，我給家裏打了電話，電

話裏父親說他和母親給我過了生日，“還吃了油炸

糕”。這句話成為了我對父親語音的終生記憶。父

親去世 36 年了，每次想起他老人家，尤其是每年

過生日時，這句話就會在耳邊響起。很懷念母親做

的軟黃米面油炸糕，從小每一年的生日，母親都會

做油炸糕，喻示“登高向上”，飽含了父母對我們

的期望。如今雙親都已作古，我也已到了青絲不再

的年齡，孩子們的生日，無論他們在哪裏，我們都

會認真做一桌菜和幾塊油炸糕。每逢此時，更能體

會到父母的愛。 

孩子們上中文學校時，中文學校每年會組隊參加南

加州中文學校聯合舉辦的海華運動會。運動會結束

後，中文學校和康谷華協都會請大家在羅蘭港的一

家海鮮自助餐館大吃一頓，慰勞大家的辛苦，慶祝

我們的勝利。好幾次，我的生日與運動會日期重

合，海鮮館的大餐就成了我的生日宴。每逢那時

候，丈夫就會帶兩瓶山西汾酒和幾十個酒杯去，見

者有份，衆人開心，讓慶功宴的歡樂氣氛更加濃

烈。 

50 歲生日正好又是在星期六，朋友們都去參加海

華運動會，作為拔河隊隊長的丈夫自然也不能與我

相守。我在家裏親自掌勺，為自己的生日宴做菜。

丈夫做了一個可以坐十幾個人的超大圓桌，作為給

我的生日禮物。我做好菜，布置好大圓桌，靜等大

家凱旋。衆人回來了。進門時，一個個都帶著情

緒，不是黑著臉，就是皺著眉，丈夫更是臉紅脖子

粗。一個多小時的車程，都沒有把他們的情緒平復

下來。細問之下，才知道他們是在為拔河比賽中裁

判不公的事而生氣。直到酒過三巡，衆人才平復情

緒，把注意力轉到為我慶生上來。 

還有其他記憶深刻的生日，難以一一在此贅述，就

留在我內心深處吧。 

在妹妹家的生日晚餐上，外甥女還問了一個問題：

現在的我還有什麽特別想要去做的？我想了一下，

畫畫。 
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2024 年 4 月，我們和兒子結束了長達 6 年的網聊，

漂洋過海，來到洛杉磯，居住在千橡，踐行了一場

浪漫的春之約。 

初次來千橡，有幸參加了社區舉辦的慶祝地球日活

動，倡導人們“愛護地球，保護環境，綠色出

行”。（附圖 4，5，6）活動豐富多彩，售賣或領

養綠植吸引了許多人前去觀望。有各種蔬菜小苗和

不同品種的多肉植物，苗苗雖小，但透著無限旺盛

的生命力，令人心生歡喜。（附圖 8）于是我們領

養了兩顆綠植，同時也用幾美元換回了我們鍾愛的

西紅柿苗苗。有了苗苗不愁長，但沒有沃土也難

搞。于是孩子爸用一句“free？”換回三個袋子的

沃土，足夠我們的苗苗開花結果了。最吸引我的是

Face Painting, 許多寶媽慕名前來，繪畫師遵照

每個孩子的意願，在他們稚嫩的臉蛋兒上，用五顔
六色的顔料繪出靚麗的圖案，為許多孩子的理想插

上了彩色的翅膀，猶如天使在人間！（附圖 1，2） 

春風拂過千橡，處處花開。4 月份的千橡，天氣雖

有些寒意，卻美得出乎我的想像。每條街道都像一

個五彩缤紛的大花園，空氣中處處彌漫著甜美的花

香，醉人心田。千橡的花種類繁多，有能叫出名字

的，也有一些叫不出名字的，甚至有些花是我第一

次見到。初次到千橡，我才知道[法師]可以自由灑

脫地長在室外空地上，盡情地享受陽光的恩賜，無

拘無束地綻放出許多株細小的黃花，組合在一起，

狀如松塔，又似一把即將合攏的小傘。這是我第一

次看到法師（一種多肉植物）還有這般魔法，被深

深震撼。更多種類的多肉植物，打破了我的習慣性

認知，逃離小小花盆，在廣闊天地裏恣意生長。哪

怕是你隨意丟掉一個葉片，它都會在陽光的撫育

下，出落成許多小苗苗。他們緊緊擁抱在一起，組

成直徑十幾厘米、幾十厘米的蘑菇包，十分壯觀。

來到千橡，我驚異于一種特別的樹上結出粉裏透紅

的小燈籠，一串一串的，喜慶又誘人。我總喜歡駐

足樹下，仔細端詳在春風中微微搖曳的紅燈籠，婀

娜多姿。（附圖 3）有多少小燈籠，就會有多少人

們對美好生活的向往，有多少紅燈籠，就會有多少

人間最美祝福。見過即擁有，Everything  goes 

well。來到千橡，我目睹到金銀花也可以驕傲地匍

匐在馬路旁的斜坡上，在春風的親吻下，一簇一簇

向陽而生，金的純厚，銀的雪白，金銀同開，名副

其實。還有不同種類的玫瑰，從含苞待放到花枝招

展，再到落紅滿地，陪伴我們在千橡渡過了一個完

整的春天。（題圖）我們見證了千橡的浪漫，也見

證了千橡人對美的不懈追求，以及對生活的無限熱

愛。 

我愛千橡，除了醉人的花香，還有無數個難忘的瞬

間。我 喜 歡 手 機 拍 照，尤 其 到 了 千 橡，住 在

Westlake 附近，目之所及的美好，定格在我的相冊

裏。美麗的西湖湖畔是我拍照最多的地方，也是我

終生難忘的地方。在這裏，我深深感受到千橡人的

溫文爾雅，在這裏，我收獲了一個異鄉人在千橡的

最高禮遇。那是一個明媚的下午，藍天中的朵朵白

雲以不同的姿態變著戲法在空中調皮地悠來遊去，

我快速拿出手機，選好角度，站在馬路邊的老橡樹

下，開啓了自我陶醉式的連拍：“賽場上，羊駝小

姐在主人的引領下，邁著優雅的步伐，展示著自己

不同的魅力。變幻莫測、閃閃發光的遠古時代的冰

川緊隨其後，而調皮的太陽也不示弱，使出渾身解

數，穿透冰川縫隙，萬千金線垂落在老橡樹上，逗

得松鼠追光而逃……”當我心滿意足地收起手機

時，突然發現我身後的馬路上一位女士早已停下了

自己的特斯拉，默默的等待，直到我拍攝完畢，她

向我微微一笑，揮手致意。我面對她半開的車窗，

宏宏  蔚蔚  

我愛千橡 
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以一個東方人的禮儀，雙手合十，鞠躬致謝。望著

她疾馳而去的車影，敬佩之感油然而生，內心的感

激之情久久難以平複。感謝女士完美了我的白雲

夢，讓我深深地認識到，懂得尊重和換位思考是一

個人頂級的修養。 

初次來到千橡，更讓我感到幸運的是親眼目睹了馬

斯克的火箭發射。當地時間 6 月 23 日晚 8 時，我

們一行三人驅車來到山腳下, 把車停在合適的位

置，我們徒步登山。山並不算高，登頂輕而易舉。

站在山頂，向四周眺望，Westlake 和 Malibu 方向

一覽無余，夕陽的余輝依然在山頭轟轟烈烈的燃

燒，群山的背影在余輝裏高低起伏，以及遠處的萬

家燈火在夜空中閃爍。靜謐的夜空下，我們屏息凝

視聖芭芭拉範德堡空軍基地的方向。時間在一分一

秒靠近, 8:47，隨著一聲巨響, 攜帶了 20 顆星鏈

衛星的獵鷹 9 號重型火箭發射升空，頓時一束白光

劃破夜空，隨著一二級火箭的分離，一個巨大的蝌

蚪雲在空中完美綻放，十分壯觀，整個過程令人欣

喜若狂（附圖 7）。我們按耐住激動的心情，各自

拍下火箭發射過程中的最美瞬間。蝌蚪雲漸漸消失

在夜空，我們在夜幕下的山頂歡呼雀躍。 

住了這麽久，最讓我們難以忘懷的是好友組織的慶

祝母親節和父親節的大聚會。難以忘懷母親節聚會

上地道的中國特色美食，一口中國菜，回味無限

長；難以忘懷父親節聚會上的開懷暢飲，主人大劉

先生和夫人不辭辛苦，為我們燒出美味佳肴，地道

的烤排骨和正宗的新疆羊肉串兒，讓我們大快朵

頤，透著微辣的孜然香，至今依然在味蕾中綻放。

難以忘懷的還有另一對小劉夫婦高超的廚藝，噴香

的牛肉餅讓人忘乎所以，尤其是色香味俱全的東坡

肉，香而不膩，口口入味。他鄉遇故知，感謝大劉

先生和夫人以及小劉夫婦的盛情款待。感恩平日裏

對孩子的悉心關照。一日朋友，數日恩！   

千橡景美，人更美。我愛千橡, 愛讀《千橡》，這

本雜誌是我在千橡時的良師益友，也是精神食糧。

在此向每位默默耕耘和無私奉獻的《千橡》人致

敬。待到百花爛漫時，再回千橡，期待有機會能和

孩子們一起誦讀。 

最後，請讓我以杜甫的一首詩，來結束這篇小文。

這首詩常常勾起我對千橡春天的美好回憶： 

絕句（唐 杜甫） 

遲日江山麗，春風花草香。 
泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。 

Quatrain （by Du Fu，許淵沖譯） 

Over a beautiful scene the sun is lingering, 

Alive with birds and sweet with breach of 

early spring. 

To pick the thawing sod a pair of swallows 

fly, 

Basking on the warm sand, two by two 

lovebirds lie. 

圖 11 圖 22  圖 33  圖 44  圖 55 圖 66 

圖 77 圖 88 
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最近我開始喜歡看中國連續劇了。 

我覺得我選劇很挑剔，喜歡對白好的劇本。最近無

意中看了一部民國劇「一見傾心」，劇名很一般，

但故事緊湊，對白幽默風趣有深意，很多地方得多

看幾次才悟出話中話。男主演得特別傳神，他的許

多細微動作微妙，表情都耐人尋味。 

這是一個與眾不同的故事，是說上海兩位絕頂聰明

的男女如何從互厭到相知相愛的故事。 

劇中的男主，二十五歲的軍人，率領父親留下的散

兵游勇，民國初年在老謀深算的軍閥間鬥智鬥勇。

因為年輕，沒錢沒權，所以不得不隨時動腦筋，就

在此時，他遇見了上海首富之女，他頭腦反應快，

所以第一天遇到女主，知道她是上海首富千金，就

動了心思，把她列在追求的計劃之中。另一方面，

女主雖有錢，但家中為繼母所把持，她寄人籬下，

受盡屈辱。男女雙方剛好各有所需，就結成聯盟，

因聯合作戰而日久生情，墜入愛河，果真一切都在

男主的計算之中，他不但用兵變搶下「上海王」的

軍權，又用各種計謀搶到上海最有錢人的女兒為老

婆。 

這對情侶的愛情故事也十分感人，因兩人相遇時，

已不年輕，都有了不少人生閱歷，所以在他們相愛

時，已不再是少男少女的純純的愛，尤其男主軍人

出身，說話有時粗魯，更語多雙關。但他為人正

直，心地善良。女主喜歡他，也是有道理的。 

最後的結局是女主掌控家產，男主投身國民革命

軍，男女雙方人生目標一致，所造就的一段甜美愛

情。 

也因為是一段晚來的愛情，所以男女主角一見傾

心，日久生情，他們之間有思想相通，對人生看法

相同的「成熟愛情」，當然一個有錢，一個需要

錢，也是各取所需的自然結合。中間有段對話發人

深省 ，那是在一次爭执後，男主對女主說：「我們

飄迫十年才遇見彼此，所以我十分珍惜。」 

中間最精彩的一段，是男主利用媒體，巧妙的搶妻

成功。男主的足智多謀，編劇編得好！ 

還有，兩姐妹爭寵，要搶私人秘書一職，男主設

計，讓妹妹以洩密公文罪關了一天。叫人啼笑皆

非。忍俊不已。 

據歷史，最後南方革命軍勝利，北伐成功。這對亂

世情侶應該「有情人終成眷屬」，兩人一個有兵

權，一個有財權，兩人又同是高智商，可以想像，

他們婚後，一定生活美滿，白首偕老。 

還有一個可能，那就像許多軍閥一樣，棄干戈，消

失在人海之中，我以為這對夫妻最後的結局，很可

能「棄武從商」，正如女主角一再跟男主說「我要

給你一個家，我們要有很多孩子」。尤其最後一場

惡戰，男主差點戰死，女主一定不會要男方再過這

種朝不保夕的生活。以夫妻兩人的智商「夫妻同

心，其利斷金」一定會在商業方面大展鴻圖。 

因為這個劇，我認識了一位新的演員，才二十八歲

的陳星旭。他三歲時在公園玩，被星探發現，被邀

拍廣告而出道，雖是童星出道，作為東北人，在父

母的悉心培養下，長大後長得溫文儒雅，高高大

大，模樣帥，尤其喜愛演戲，後來讀了中央戲劇學

院，正式成為明星，在大三時出演「東宮」，一炮

而紅，現在是受人歡迎的年輕男演員，看來前途不

可限量！ 

誰誰更更愛愛她她？？ 

這是一個三角戀。一個是督軍的獨子，長得帥，保

定軍校高材生，與女主又是青梅竹馬，是任何父母

我我看看連連續續劇劇  一一見見傾傾心心  

張張  棠棠 
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親眼中的好女婿。 

一個是半路殺出的程咬金，父親全軍覆沒，連番號

都被取消，男主當時才二十五歲，無錢無權，不但

要照顧父親留下的二千士兵，還得照顧小七歲的妹

妹，小小年紀，就擔有沉重的責任。所以當他開始

追求女主時，就有自卑感，最喜愛說「認得早有什

麼了不起！」男主時常喜歡在女主面前表現自己的

優秀，連女主的父親最初都覺得女兒是做生意的天

才，選夫卻是不智之舉，但最後父親臨終時還是把

女兒托付給男主照顧。 

事實上，如以一般人的看法，男二才是女婿的最佳

人選，男主才不過是督軍府手下的「上海王」，無

論從那一點看來，男主都比不上男二，所以男主要

大費周章追妻了。 

女主排除眾議，在兩男之中，選擇物質條件較遜色

的男主，可能原因有二： 1）是因家財萬貫，物資

已滿足了； 2）她非傳統中國女子，她自幼在日本

成長，受日本教育，她看中的是男主的智勇雙全，

聰明過人，她並不在意對方的家勢、學曆等等，所

以才有這段奇特的愛情故事。 

劇中兩男爭論不休的重點是： 「誰更愛女主？」男

主說「我天不怕地不怕，但遇到她我就怕了，不敢

死，怕她傷心。不敢輸，怕給不了她幸福。」情敵

說：「你能給的，我都能給，你不能給的，我也能

給！」 

最後的抉擇完全是女主的感受： 女主在廟中求得兩

個平安符，其中一個送給男主，這兩個平安符就成

了兩人間的定情物。 

到了最後男主決定死守江城，以身殉國，故意安排

女主出城投奔情敵，表面要她去求救兵，實則托

孤，當年追得死去活來，搶了半天，到了最後卻只

有情敵可託付，幸虧最後男主九死一生，援軍趕

到，才救了男主一命。男主奮戰不屈，被敵人包

圍，看到女主帶救兵來，本來緊繃的全身力量，突

然失去，倒在女主懷中…… 戰爭結束了，男主被救

了。 

這三角戀的兩男一直為誰更愛女主爭論不休，到了

生死關頭，才知道誰更愛女主。男主到臨危還為女

主著想，想她若失去了男主，能像他一樣愛女主照

顧她的只有情敵，到此大家才知道，真正愛女主，

瞭解女主的非男主莫屬！ 

男主角的絕命遺書寫得極好，一副學者風範！ 

這真是好劇本，故事好，對白深沉，是一個令人回

味的好劇本！ 

上上海海記記憶憶 

從大陸撤退到台灣，我家由廬山到上海，待了半

年，戰火不停，只有再去投靠我媽在福州的堂弟，

最後由福州到了台灣。 

我爸到上海任盧家灣警局分局長，父親先去就職，

我媽帶著外婆和我們姐弟三人拖著十來件行李，乘

坐浙贛鐵路，由江西九江直奔杭州，再換滬杭甬鐵

路，從杭州到上海，我爸在上海火車站接我們。 

《一見傾心》中間，就有一場在火車站送蘇少帥去

南方的戲，這使我想起，我爸來上海車站接我們，

我爸穿著黑色警服，很像一見傾心中的黑色軍服，

那時我爸不到四十歲，是年輕帥哥，我爸之帥，一

點不輸《一見傾心》中的明星。我爸活到九十三

歲，在台北去世，滿頭白髮，英氣不減當年。 

後來我們姐弟三人就在上海讀書，我讀二年級，大

弟一年級，小弟讀幼稚園，中間休息時間，我去幼

稚園看小弟，他穿著圍兜，衣服上還繡著「群

化」，恐怕這就是學校的名字。 

我在上海上小學，極不能適應，主要是語言不通。

我從廬山轉學，廬山是鄉下，上海是十里洋場，相

差極大，再加上我的個性比較老實，被上海小朋友

欺負是理所當然的。在上海，我們住分局樓上，有

天下課，和同學排隊回家，有同學發現我進了警局

分局，就說：「原來她是巡捕房的人」。馬上就對

我客氣得不得了。原來上海人是怕巡捕房（警局）

的。 

那時，國共內戰，上海即將淪陷，人心惶惶，通貨

膨脹得厲害，聽我媽說我爸早上領的薪水，下午只

能買一張電車票。我們小孩子走在路上都看到大人

們竊竊私語，說的都是「走」或是「不走」。電影

說「作生意的，只要繼續作生意，總活得下去。」

這話太天真了，如果男女主角活到文化大革命，不

知他們下場會如何？ 

看這個連續劇，這對男女主的年齡應當和我父母相

似（可能大十歲），到了後期，軍閥的時代已經過

去了，最後一代江浙軍閥是孫傳芳，他也是「東南

五省聯軍」總司令。最後孫也信佛，只是在廟裏被

仇敵之女用槍打死。這連續劇是虛構的，徐伯鈞和

孫傳芳的結局有些相似，也許隱約這用了孫的故事

作背景吧！ 

可惜我們還沒嚐到上海十里洋場的「繁花」，就逃

到台灣去了，剛去台灣，亂成一團，這又開啟了另

一段艱苦的日子。 
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我搬到千橡市後，結識了不少生活在這個安逸舒

適小城市裡的上海人。千橡市以其溫和的氣候和

寧靜的環境吸引了許多在大城市奮鬥多年的上海

人，他們在這裡過上了悠閒的生活。大多數上海

人家境殷實，居住環境寬敞舒適，還有漂亮的院

子供他們享受園藝和種植的樂趣。 

剛搬來的時候，看著自家那片寬敞的後院，我心

裡就盤算著要利用這些空地種點什麼菜。畢竟，

在上海長大的我，耳濡目染了老家那種精打細算

的生活方式，自己種菜既能鍛煉身體，又能吃上

新鮮健康的蔬菜，何樂而不為？於是，我一開始

種了黃瓜和番茄，收成還不錯，看著自己親手種

出的蔬菜，喜不自禁，且頗感自豪。 

然而，這份自豪並沒有持續太久。到了第二年，

當我再次滿懷希望地播下種子時，卻發現這片美

麗的菜園成了地鼠的天堂。地鼠們像野蠻的入侵

者一樣，瘋狂地在我的菜地裡打洞，把我的心血

糟蹋得片甲不留。看著一片狼藉的菜園，我心裡

真不是滋味。於是，我決定反擊，嘗試用木板搭

了個小菜園，並在下面鋪了鋼絲網，希望能夠阻

擋這些可惡的地鼠。 

然而，我低估了大自然的力量。雖然地鼠沒能再

從地底下偷襲，但這片小菜園卻成了其他動物的

目標。蜥蜴、小鳥、松鼠接二連三地發起了對我

的菜地的猛攻。它們在菜園裡肆無忌憚地覓食，

歡天喜地地享受著我辛苦種植的蔬菜。即便我站

在一旁，它們也不會立刻離開，反倒一副從容不

迫的樣子，先打量一下我，好像在說：“你想怎

麼樣？吃你一點怎麼了，嘎小氣幹啥！” 

面對這些小動物們的“挑釁”，我只能認輸：對

這些動物，你又能怎樣？最終，我只能無奈地放

棄了種菜的念頭。與其每天與這些小動物鬥智鬥

勇，不如在這片寧靜的城市裡享受生活賦予的其

他各種美好。 

第第一一章章  上上海海移移民民  

千千  橡橡  生生  活活      

鹿鹿    溪溪 

90 千橡雜誌



Fall 2014  1133 

 

 

千橡這片美麗的土地讓我明白了與自然和諧相處

的重要性。與其執著於抵抗，不如學會適應，接

受生活中的小挑戰，享受簡單而真實的快樂。這

裡的上海人帶著他們獨特的生活智慧，在這個小

城裡找到了一份平衡。也許，這就是千橡市帶給

我們的禮物——一種更輕鬆、平和的生活態度。 

自打有了微信，大家的生活似乎變得更加透明和

多彩。朋友圈裡，各種生活點滴時時刻刻都在被

分享：美食、美景、親子時光、旅行見聞……這

些記錄著日常點滴的照片和文字，仿佛讓我們置

身于朋友們的生活之中。每當發佈一條動態後，

總會期待著朋友們的評語，點贊的、評論的，各

種回饋接踵而來。有的好評讓人心花怒放，仿佛

得到了全世界的認可；而有些評論則令人無語，

有時甚至會讓人陷入深思。 

在我的朋友圈裡，有一位上海姐姐特別引起了我

的關注。她不僅是朋友圈的活躍分子，而且她的

生活分享總是讓我目不轉睛。這位姐姐可真是生

活中的能手，尤其是在烹飪和園藝方面，她簡直

可以稱得上是專家。她燒的一手好菜，做的甜點

更是讓人垂涎欲滴。記得有一次，我特地請她為

我女兒的生日做了一款蛋糕。蛋糕不僅外觀精

美，而且味道遠勝過市面上的成品蛋糕，女兒和

她的朋友們都讚不絕口。 

這位姐姐非常擅長打理院子。她種的菜啊、花

啊，都特別漂亮，而且不僅是種植本身，她對花

盆的選擇和配置也是別具匠心。她的分享總能讓

我感受到她對生活的熱愛和投入。雨天她會忙著

給她心愛的多肉植物搭蓬遮雨；在炎熱的夏日，

她又會忙著為這些嬌貴的小傢伙們遮陽降溫。每

一株植物、每一盆花草，都在她的精心呵護下茁

壯成長。這種對待生活的細膩與用心，實在令人

敬佩。 

下面，我摘抄幾篇她的分享，感受一下她如何在

平凡的日子裡，活出不凡的精彩： 

分享一：“雨天的忙碌” 

下周有一周的雨，搭雨棚這件事省不了，不然多

肉就化水、發黴、生蟲給你看，還是勤勞一點

吧，把雨棚建起來，祈禱不要來颶風，平安度過

吧！ 

南加州暴雨季，好多地方淹水塌方，早做準備搭

了雨棚、通了下水道。趁著雨停之際來檢查地栽

的和盆裡的多肉可安好？ 風雨交加之下，多肉

難免被雨水淋，都有點濕濕的，等天晴了又要噴

藥水，防止病蟲害。 

分享二：“夏日陽光” 

夏日的多肉，好多都停止生長，要注意防曬，不

然就會曬傷，有些是剛剛整理出來的雜交品種。 

分享三：“美食與生活” 

好久沒有做這個濃油赤醬的上海醬鴨了，以前做

醬鴨都是整只燒，賣相好，現在家裡鍋不夠大，

片對半做。一起燒，最後上醬分二次賣相還是很

重要滴，半隻給女兒女婿，最近女婿吃中餐有點

上癮了。醬鴨的醬要多一些才好吃。 

這位上海姐姐用她的雙手和智慧，把生活過得如

此豐富多彩。在她的朋友圈裡，我們不僅看到了

她的才華和心思，更看到了她對生活的熱愛和追

求。這樣的分享，總是能帶給我一種溫暖和激

勵，也讓我更加珍惜那些平凡中的美好。 

第第二二章章  上上海海阿阿姐姐  
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作作品品一一：： 

 

  
  

作品名稱: 劉禹錫《陋室銘》  

書法類型：行書  

作品尺寸： 16”X 55”  

創作年代： 2023年  

作品介紹：臨摹宋朝趙孟頫寫唐朝劉禹錫的

《陋室銘》  

「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則

靈。此是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色

入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素

琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。

南陽諸葛廬，西蜀子雲亭。孔子云：何陋之

有？ 」  

廣為熟知的《陋室銘》是唐代著名詩人劉禹錫

的代表作，中心句「斯是陋室，惟吾德馨」體

現了作者陋室清幽之氛圍。趙孟頫以典雅嫵媚

的字體完美詮釋此文。在自家陋室暢臨此帖是

種融入，亦是種享樂。  

  

    

  

  

  

作作品品二二：：  

  

              
  

作品名稱: 王獻之《地黃湯帖》  

書法類型：行書  

作品尺寸： 36”X 13.5”  

創作年代： 2024年  

作品介紹：臨摹東晉王獻之手札《地黃湯帖》  

「新婦服地黃湯來，似減。眠食尚未佳，憂懸

不去心。君等前所論事，想必及。謝生未還，

何爾。進退不可解，吾當書問也。」    

王獻之《地黃湯帖》，又名《新婦地黃湯

帖》，6行，計 44個字，日本東京台東區書道

博物館藏。此帖是王獻之生平最後一幅作品，

是其最著名的作品之一。有幸能夠臨寫「二

王」（王羲之與王獻之）字跡，寫完與真跡細

細比較、品味，是人生最大樂事！  
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作作品品三三：：  
  

                                                                                          

        

  

  

  

作品名稱: 孟浩然詩《夏日南亭懷辛大》  

書法類型：楷書  

作品尺寸： 37.5”X 16”  

創作年代： 2024年  

作品介紹：錄唐朝詩人趙孟頫詩一首《夏日南

亭懷辛大》  

「山光忽西落，池月漸東上。  

散發乘夕涼，開軒臥閒敞。  

荷風送香氣，竹露滴清響。  

欲取鳴琴彈，恨無知音賞。  

感此懷故人，中宵勞夢想。」  

本詩具體創作時間不詳。南亭，似應在澗南

園，位於孟浩然家鄉襄陽郊外的峴山附近。辛

大疑即辛諤，為作者同鄉友人，常於夏日來南

亭納涼，與孟浩然約為琴酒之會。此詩我寫於

今年盛夏，藉由寫書法以擺脫酷暑炎熱，心靜

自然涼！  

  

  

  

  

  

 

作作品品四四：：      
 

    
 

作品名稱: 趙翼詩《野步》  

書法類型：楷書  

作品尺寸： 24.5”X 13.5”   

創作年代： 2024年  

作品介紹：錄清朝詩人趙翼詩一首《野步》  

「峭寒催換木棉裘，倚杖郊原作近遊。  

最是秋風管閒事，紅他楓葉白人頭。」  

趙翼做此詩時已六十三歲，退居在家，詩人不

因畏寒而足不出户，反而勇敢地拄着手杖到郊

外的原野散步漫遊。在野外散步中，詩人看到

大自然中的楓樹一片火紅，生機鬱郁，讓人傾

慕。相形之下，自己已白髮滿頭，於是創作此

詩，借秋風表達自己對屆入暮年的一種淡淡的

失落感受。每年九月正好是千橡市由夏轉秋之

際，入秋寫秋，此時此刻慢寫此詩正是時候。  
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作品名稱: 蘇東坡《水調歌頭》  

書法類型：楷書  

作品尺寸： 42”X 21”   

創作年代： 2022年  

作品介紹：錄宋朝蘇東坡詞一篇《水調歌頭》  

「明月幾時有，把酒問青天？不知天上宮闕，

今夕是何年。我欲乘風歸去，唯恐瓊樓玉宇，

高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。轉朱

閣，低綺戶。照無眠。不應有恨，何事長向別

時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古

難全。但願人長久，千里共嬋娟。」  

西元 1076 年的中秋，皓月當空，蘇軾與胞弟

蘇轍分別已七年未得團聚。此刻，蘇東坡面對

一輪明月，心潮起伏，於是乘酒興正酣，揮筆

寫下了這首名篇。中秋將近，現在欣賞蘇軾的

這篇抒情大作是應景再不過了。祝福所有千橡

雜誌的讀者們「月圓人團圓」！  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  作作者者::王王心心皓皓  

作作品品五五：：  

 

94 千橡雜誌



 

 

 

在這千橡中文學校五十周年校慶之際，為了慶

祝這一里程碑的時刻，學校舉辦了一場盛大的

繪畫比賽，孩子們踴躍參與。各年級的學生紛

紛揮灑才華，用色彩斑斕的畫筆傾訴著他們對

中華文化的熱愛與理解。作品風格各異，有的

如夢似幻，表現了傳統文化的深厚底蘊;有的

則獨具現代氣息，展示了小朋友的創新精神。

為了確保比賽的順利進行，工作人員精心佈置

展覽區域，確保每一幅作品都能展現其獨特的

美。他們的熱情投入，為現場增添了無數生機

與活力。評委們則懷著嚴謹的態度，逐一欣賞

每一幅畫作，認真對比、篩選，最終評出最佳

作品。經過激烈的角逐，獲獎作品不僅展示了

學生們的才華，也傳達了對中文學校的深厚情

感。五十年的光輝歷程在這一場繪畫比賽中綻

放出新的光采。  

中中文文學學校校繪繪畫畫比比賽賽  

獲獲獎獎作作品品  
 

康康淑淑芬芬  
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閨蜜是廚藝高手，準備了地中海午餐。我們「三

個女人一台戲」，進口是「地中海」，出口成了

地北天南。一位剛從瑞士回來，自然要聊她在瑞

士的見聞。她侃侃而談不放「話筒」，别人只能

見縫插針。另一位喜歡旅遊也喜歡讀書的，突然

將話題轉到讀書：「妳們知不知道李娟？」碰巧

我略知一二，正關注近來在中國文壇上很火的作

家李娟，便將我所知道的和盤托出。閨蜜丈夫剛

從大陸回來，帶來了幾本李娟的書。我便先借來

《我的阿勒泰》。  

這頓三個小時的地中海午餐，滿足了味覺的慾

望，又帶著精神食糧回家。真開心！  

這本 2024 年四月再版的《我的阿勒泰》是李娟

的散文集。分為兩輯，第一輯「記憶之中」有十

一篇文章，第二輯「角落之中」有十三篇文章。  

讀李娟的散文，猶如在溫暖的汪洋書海之中，一

股清風拂面而來。她的文字，沒有科班訓練的套

路，沒有文法限制的拘謹，卻是句句彰顯出文字

的美妙。  

她在《我家過去年代的一隻貓》中寫道：「我在

新疆出生，大部分時間在新疆長大。我所了解的

這片土地，是一片絕大部分才剛開始承載人的活

動的廣袤大地。在這裡，泥土還不熟悉糧食，道

路還不熟悉腳印，水不熟悉井，火不熟悉煤。在

這裡，我們報不出上溯三代以上的祖先的名字，

我們的孩子比遠離故土更遠離我們。」她用泥土

與糧食，道路與腳印，水與井，火與煤，來描述

那片人煙稀少、人們不熟悉的土地。  

處於現代都市擁擠的生存環境，在劇烈競爭壓力

下浮躁的年輕人，讀到李娟的文字，自然會羨慕

和渴望那片近乎原始生態環境的土地。  

文章的內容多是作者身邊日常生活中的瑣事，雖

然微不足道，在她的筆下卻變得妙趣橫生。在

《坐班車到橋頭去》裡，她「最怕的是冷，那個

冷啊──冷得人一動都不敢動，覺得動彈一下都

會瞬間露出破綻，讓四面圍攻的寒冷逮著個空

子，猛地掏空掩藏在身體最深處的溫暖……幸好

只痛苦了十幾分鐘，馬上出現轉機。車還沒開出

可可托海那條

美 麗 的 林 蔭

道，就有一個

女人帶著幾個

孩子在路邊等

車 。 車 門 一

開，擁上來一

群小傢伙。我

眼明手快，逮

著個最胖的，

一把撈過來抱

在膝蓋上，沉

掂掂的溫暖猛地嚴嚴實實罩了上來。他的母親還

拼命向我道謝。」李娟將平凡世界中的雞毛蒜皮

寫成有趣的文字。沒有高言大志的氣概，沒有戰

天鬥地的豪邁，卻是看穿了說透了自己生理和心

理狀態。李娟有敏銳的眼力，敏感的心力，敏捷

的筆力。  

「春天的天空總是斑斕又清澈，雲霧來回繚繞，

大地一陣陣蒸騰著乳白的水汽，春天的空氣仍然

非常寒冷，但和冬天不同的是，春天的寒冷中有

了溫暖的陽光。而冬天的陽光，更像是一件銀器

散發出來的光，沒有一點熱氣。」（《河邊空曠

的土地》）李娟的文字畫面感極強；「滴水泉如

同這片大地上的神明，它的水，一滴一滴從無比

高遠之處落下，一滴一滴敲打著存在於這裡的一

切生活痕蹟的脈搏，一滴一滴無邊無際地滲入苦

寂的現實生活與美好純真的傳說。」（《通往滴

水泉的路》）李娟的文字有哲思。李娟的文字像

是荒原自然生長出的一株雪蓮花，耐得住寂寞，

隨性而寧靜，無華爭芳鬥豔，獨自散發著清香。  

讀李娟的文字，能感受到作家像是一個孤獨的女

孩子，在蒼茫遼闊的大地上，或獨自行走，或坐

在靜靜的河邊；與自己對話，與天地對話。  

哲思離不開孤獨，孤獨地面對自然，面對身邊一

個個鮮活的生命，面對享受孤獨和寂寞的自己。  

大漠荒原的空曠產生寂寞，一顆敏感的心將寂寞

沉澱出輕鬆的文字，療癒自己，也療癒他人。  

六六月月讀讀書書──《《我我的的阿阿勒勒泰泰》》  
  

子子玉玉  
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《彩虹隱現》（Rainbow comes and goes，

另譯《曾經絢爛的彩虹》) 是 91 歲的母親和

48 歲的兒子關於生活、愛和失喪的對話，是

這對母子留給彼此和世界的一份家書。它的

有聲書，由這對母子親自錄製。一個經歷豐

富、飽含智慧的老婦人，和一個成熟、穩健

的中年男子敞開心扉，細數往事。另有一部

HBO 的紀錄片「無話不談」，留下了這對母子

的影像、許多歷史的照片和本書的背景資

料。  

母親格洛麗亞•范德比爾特（Gloria Van-

derbilt，1924 年 2 月 20 日── 2019 年 6

月 17 日）是美國藝術家、作家、演員、時裝

設計師、社交名媛，是范德比爾特家族創始

人 、 億 萬 富 翁 康 內 留 斯 • 范 德 比 爾 特

（Cornelius Vanderbilt，1794 年 5月 27日

── 1877 年 1 月 4 日）的玄孫女。康內留

斯•范德比爾特在 19 世紀，通過航運和鐵路

建立了巨大財富，成為歷史上最富有的美國

人之一。他曾捐資 100 萬美元創辦了以他名

字命名的范德比爾特大學，至今在紐約大中

央車站還立著他的雕像。格洛麗亞•范德比

爾特的兒子安德森•庫柏（Anderson Hays 

Cooper），是美國戰地記者、CNN 新聞主播和

作家。  

《彩虹隱現》是 91 歲的母親和 48 歲的兒子

的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份

家書。 

  

書書信信往往來來  走走進進對對方方世世界界  

安德森在談到寫此書的初衷時說：「年輕的

時候，我們覺得我們的父母讓我們難堪，直

到我們成人後這樣的情況才改變。但是我們

並沒有刻意尋找對話的機會，而是一再推

延，等待將來的某一天。直到一切都太晚

了。我不希望我們之間還有沒有說的話，於

是在她 91 歲生日時，我們開始了這個關於她

一生的書信往來。這些交流改變了我們的關

係，拉近彼此的距離。」  

總在忙於採訪的安德森，在母親經歷了一次

呼吸道感染送醫院急救之後，方感到時間的

緊迫。2016 年開始一年書信對話。在信中，

他們坦誠地談論各自的生活，對他們重要的

事情，分享人生感受，藉著這無所不談的交

流，他們走進了對方的世界。  

安德森從小就覺得母親有一種難以言表的悲

傷，她卻從未談起。這對母子的原生家庭有

著天壤之別。格洛麗亞一出生就進入公眾的

視野，成為頭條新聞。她 15 個月大就失去了

父親。她引用 Mary Gordon 的話：「沒有父

親的女孩，可以做任何事情，但永遠沒有安

全感。」她一生都在男人中尋找父親的角色

和安全感，卻一再失望，直到在第四個婚姻

中和安德森的父親，懷亞特•庫柏(Wyatt 

Cooper)結合，心靈才終於找到了停靠的港

灣。  

格洛麗亞沒有一個好的母親做榜樣，母親樂

於社交，忽視陪伴孩子，十歲的格洛麗亞為

了自己的監護權，跟母親對簿公堂。這場官

司被成為世紀訴訟案，結果她被判給了姑媽

扶養，同時失去了她視如母親的保母。  

這個孤苦無依的孩子被媒體稱為可憐的有錢

女孩，很長一段時間找不到自己的價值。她

卻充分使用了范德比爾特的效應，她演電

影、設計室內家具用品和香水。她在 54 歲創

立了以她名字命名的牛仔褲，紅極一時。兒

    

  
彩彩虹虹隱隱現現  母母子子愛愛的的對對談談  

 

思思南南  
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時的安德森和哥哥在大街上跑來跑去，數有

多少人穿著印有他們母親名字的牛仔褲。多

少次，她失敗又重新站起來，有記者曾經對

她說：「如果我是妳，會在沙灘上休息。」

她說：「人總要貢獻些什麼給這個世界

吧。」  

安德森的父親是劇作家，來自密西西比的農

場，他重視家庭。當人們問起安德森作為范

德比爾特後人的感受，他回答：「我不知

道，我姓庫柏。」他喜歡這個普通的姓氏，

他希望人們先認識他，而不是母親家族那個

金光閃閃的姓，范德比爾特的姓氏太沉重，

有太多的假想和期許。 

  

一一同同經經歷歷傷傷痛痛  彼彼此此安安慰慰  

這對母子有著類似的傷痛，他們都很早地失

去了父愛。安德森 10 歲時，50 歲的父親因心

臟手術去世，轉瞬間他就成了沒有父親的孩

子。這個經歷給他一生深遠的影響，讓他明

白任何事情都會發生，沒有安全感，他 11 歲

就做模特兒掙錢。他以為自己活不過 50 歲，

所以分外努力。  

安德森 21 歲時，又一個悲劇發生在這個家

庭。格洛麗亞親眼看著自己的長子、23 歲的

卡特•庫柏從 14 樓的陽台跳樓自殺，她坦

承：「沒有一種悲傷比得上失去自己的孩

子。」母子一同承受這個傷痛，安德森對媽

媽說：「從此，我們就是同伴了。」  

兩個劫難之後，一個和美的四口之家，僅剩

下兩個成員。母子在共同的傷痛中彼此安

慰。也正是早年經歷的這些不幸，當安德森

在採訪災難和戰亂中的人們，就特別能夠感

同身受。  

他們坦承對於同性戀的看法。上個世紀 30 年

代，當格洛麗亞十歲時得知母親是同性戀，

無異於晴天霹靂，她十分恐懼這個「病」會

遺傳給自己，就像怕繼承父親酗酒的惡習。

直到男孩們在她的生活中出現，她這才釋

懷。安德森在青少年時，向母親坦誠自己是

同性戀這個天大的祕密，母親卻接受了他。 

 

別別具具意意義義的的1177歲歲  

他們一同回憶 17 歲，這個對母子都是極具意

義的一年。17 歲的格洛麗亞從紐約姑媽那裡

來到洛杉磯，在母親的引薦下，認識了不少

好萊塢明星，第一次體會到自由，並迫不及

待地進入了第一個婚姻，卻品嘗了苦果。安

德森的 17 歲去了非洲，這個探險之旅拓寬了

視野，給他自信， 為他今後成為戰地記者打

下了基礎。  

關於財富，他們有不同的體驗。格洛麗亞 21

歲時，正式繼承了父親留下的 450 萬遺產，

她多次失去財富，又贏回。她設計的牛仔褲

曾經風靡一時，為她贏得了巨大的成功，後

遭到心理醫生和律師的欺騙，損失了大量的

錢財。即使如此，格洛麗亞相信自己具有

「千金散盡還復來」的能力。安德森從小就

被告知沒有信託基金可以繼承，被教導要努

力工作，知道未來的每一步要靠自己的努力

來贏取。他 21 歲去越南採訪，開啟了他的記

者生涯。母親對自己謀生能力的信心讓他驚

訝，安德森採訪過被戰火和災難蹂躪的人

們，明白命運的不測。  

書名中彩虹的意象來自威廉•華茲華斯的

詩。詩中寫道，看見彩虹讓他心跳躍，從孩

童直到年邁，此情不變。彩虹象徵著美好的

事物，彩虹的出現帶來歡愉，消失代表失

落。在格洛麗亞的一生中充滿了大起大伏，

大喜大悲，但她相信，彩虹消失後還有再來

的一天；而安德森卻懷疑，彩虹消失後，是

否會再來  

即便再來，自己是否依然還在。這種緊迫

感，讓他不放過任何機會，不抱不切實際的

幻想。當彩虹來臨時，抓緊時機，努力進

取，沒有彩虹的時候，堅韌度日。彩虹也象

徵著美麗的信念，作為藝術家的母親浪漫、

理想和作為記者的兒子客觀、理性形成了鮮

明的對照。  

這對母子的諸多不同也表現在他們的眼光，

格洛麗亞常常回首過去，安德森喜歡展望未

來。他們的性格迥異。格洛麗亞不喜歡做規

畫，自由隨性，求新求變，常常讓身邊的人
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受不了。安德森對人生的每一步都有計畫，

他卻發現自己的沉穩，其實來自對天性中隨

性的一種自我約束。他們有相似的愛好，喜

歡一起去看電影、分享一包爆米花；他們都

敏感，值得信賴，不愛閒言碎語，喜歡給對

方建議……在與母親的對話中，安德森更多

了解了母親，也更多了解了自己。  

書的第一章，格洛麗亞回憶自己狂野的 17

歲，那個夏天徹底改變了她的一生。書的最

後一章，格洛麗亞寫信給 17 歲的自己，在自

己心中，她永遠都是那個 17 歲的女子，人生

有著無限的可能，等待著她全心去投入，儘

管多次歷經失親、受傷、欺騙、心碎，她的

心仍然保持柔軟、堅韌，對人生持有開放的

心態。在最後一封給兒子的信中，她寫到：

所有的成就都是雲煙，唯有愛和信任值得持

守。她規勸兒子善待他人，因為每個人的人

生都是一個巨大的爭戰。她對兒子的祝願是

找到真愛，擁有幸福的家庭。 

  

打打破破沉沉寂寂  祕祕密密無無所所不不談談  

我羨慕這對母子，在經歷了那麼多的世事滄

桑之後，可以坦誠地談論他們生命重要的事

情，他們的失喪，所犯的錯誤，羞於讓人知

道的祕密、金錢觀、婚姻觀、事業觀。這些

無所不談的對話，打破了沉寂，拆除了兩人

之間的牆，雖然來得晚了些，卻永遠不遲。

正如前言中，安德森所說，如果不是現在開

始這個對話，更待何時？  

在《天長地久》中，龍應台和母親已經無法

對話了，只能在想像中填補美君一生中的空

白，書頁中處處留下遺憾的問號。在《親愛

的安德烈》，龍應台嘗試與 18 歲兒子的對

話，開啟了華人親子溝通的新模式。《彩虹

隱現》中，中年兒子意識到母親的來日不

多，主動對暮年母親發出探問，母親積極回

應，開始了這段兩代人之間真誠、坦白的書

信往來。  

這些對話對讀者意味著什麼？此刻的我，88

歲的母親在父親去世後，獨居六年，尤其是

經歷了三年的疫情，決定搬來美國與我同

住。24 歲的女兒畢業後在馬里布找到工作，

也搬回家來住。我的同齡人大多在享受空巢

的悠閒時光，我卻不期然擁有了三代同堂的

熱鬧和忙碌，這何嘗不是一種祝福，讓我以

女兒和母親的雙重身分來閱讀這部書。在書

頁間存留這樣的問題，有什麼是過去遠隔重

洋的日子，我不曾向母親詢問的歷史？又有

什麼是在忙碌的養兒育女歲月中錯過的，不

曾向女兒表達的？  

雨後彩虹美則美矣，卻是虛幻的影像，回首

我們一生中所追求的，名譽、財富、地位，

何嘗不是種種幻象？轉眼之間就了無蹤影。

在這彩虹的隱現之間，我們真正希望可以存

留給後人和世界，有長久價值的，又是什麼

呢？  

  

附附圖圖：《彩虹隱現》是 91 歲的母親和 48 歲

的兒子的對話，是這對母子留給彼此和世界

的一份家書。  
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在前兩期的《千橡》雜誌中，我首先通過自身

的經歷和大家分享了 168 輕斷食法，接著我又

以較爲專業的語言向朋友們介紹了代謝與運動

的部分知識。我的目標是幫助生活在康谷相對

富裕的群體，通過“三分靠消耗，七分靠少

吃”的方式，在獲取足夠營養的同時，避免多

餘能量轉化為脂肪堆積，從而預防疾病和延緩

衰老。今天，我將簡要介紹在更加微觀的細胞

呼吸層面，醣、脂、蛋白這三大營養物質的能

量代謝過程。這樣做是為了在下一期中幫助讀

者理解有氧運動、無氧運動、混氧運動的基本

生理規律，並探討為什麼超慢跑對處於人生後

半程的朋友們的健康有益。 

  

細細胞胞呼呼吸吸  

大快朵頤或者細嚼慢嚥進入人體胃腸道的有機

物（如穀物、蔬果、肉、蛋、乳、水等有機

物），可以大致分為三大類，就是醣類、脂

肪、和蛋白質。這三種主要的營養物經過一系

列複雜的消化程序後，被分解成小分子形式

（如葡萄糖、脂肪酸、氨基酸）進入血液，再

通過血液運輸到細胞。在細胞內，這些小分子

經過酶促氧化反應被進一步分解，為細胞和整

個身體提供能量。這種發生在細胞內部的生化

分解代謝過程被稱為細胞呼吸（Cellular 

respiration）。  

酶促 氧 化 反 應 中 所 需 要 的酶， 英 語 是

“Enzyme”。“酶”是中國大陸的翻譯，它在

台灣被翻譯為“酵素”。酶是由蛋白質構成的

大分子生物催化劑，能加快化學反應的速度

（即催化作用）。目前已知人體內存在多達

4000 多種不同的酶。  

在人體的酶催化氧化反應中，參與反應的物質

被稱爲底物，主要是小分子葡萄糖、氨基酸和

脂肪酸，它們來源於被胃腸道消化的碳水化合

物、蛋白質和脂類。三種底物包含了碳、氫、

氧、磷、硫、鈣、鉀、鎂、鈉、氯等 10 種元

素為基本成份的 40 多種元素。10 種基本元素

約占人體重量的 99.%，其中一些在體內起到電

解質作用。其它被命名為微量元素的有鐵、

銅、鋅、鉻、鈷、錳、鎳、錫、矽、硒、鉬、

碘、氟、釩等 14 種。另外還有被命名為維生

素的物質。一些微量元素和維生素被稱為輔

酶，因其在酶催化氧化反應裡雖然用量不大，

但絕不可缺少。  

底物經過酶催化的氧化反應生成的物質被稱爲
產物，通常包括 ATP（三磷酸腺苷）、CO2（二

氧化碳）和 H2O（水）。ATP 是由 ADP（腺苷二

磷酸）與無機磷酸根（Pi）結合生成的，是人

體細胞化學能量的主要儲存和傳遞形式。二氧

化碳通過呼吸系統排出體外，水也可能被利用

或排出，而 ATP 則在細胞內反复合成、分解和

被使用。葡萄糖和脂肪酸是合成 ATP 的主要底

物，特別是在細胞呼吸的過程中，這些底物通

過一系列反應（包括糖酵解、檸檬酸循環和氧

化磷酸化）產生 ATP。  

有趣的是，在細胞中的分解代謝和合成代謝實

際上是同時進行的。只不過在某一個時刻，三

大營養物到底是分解產生更多能量，還是合成

消耗更多能量；是消耗底物多，還是生成產物

多；以及通過外來三大營養物合成的人體營養

物是否均衡充足，這些都取決於身體在那個時

刻的需要和身體功能是否正常。整個過程極其

複雜。回想當年學習生物化學時，為了記住那

些參與細胞呼吸的數百種底物、促酶反應、中

間產物和最終產物的關係及其轉換通途徑，真

是幾乎費盡心力。最後，我勉強把三羧酸循環

背了個八九不離十，生化考試時總算擠進了全

班前十名（班上總共只有二十多人參加考

試）。 

    

  三三大大營營養養物物的的代代謝謝  
  

王友平  
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醣醣的的代代謝謝  

說到醣代謝，先聊聊「醣」與「糖」的異同。  

「醣」的英文是 carbohydrate，也就是大家常

常說的碳水化合物的總稱，是人體最主要的能

量來源之一和細胞組織構成的成分之一。它廣

泛地存在於我們飲用的植物和動物裡，例如澱

粉、水果、蔬菜、肉、蛋、奶等。大多數食物

都含有醣，差別不僅僅在含量多寡，還在於化

學結構不同。醣類可以粗略地分為兩大類：簡

單的醣和複雜的醣。  

簡單的醣包括單醣（葡萄糖、半乳糖和果糖）

和雙醣（蔗糖、乳糖和麥芽糖），它們的特點

是有甜味。  

複雜的醣指寡糖（比較少聽說，例如果寡糖、

半乳寡糖、异麦芽寡糖、大豆寡糖、棉子糖等

等）和多醣（最常見的是澱粉和纖維素）。複

雜的醣吃起來不一定有甜味，例如蔬菜、樹

葉、樹皮、樹根、竹子、蘑菇都含有澱粉和纖

維素，但並非吃起來都有甜味。  

無論是簡單醣還是複雜醣，進入人體都會影響

血糖水平，某些醣類（如葡萄糖）升血糖的效

果顯著，而其他的則影響較小，甚至幾乎不影

響血糖（例如纖維素）。  

「糖」的英文是 sugar ，一般指的是精製糖，

例如果糖、蔗糖、蜂蜜、麥芽糖等，這些通常

屬於簡單醣類（simple sugar）的範疇，它們

吃到口裡立即會讓人感覺到甜味，並且通常會

迅速地升高血糖。  

在說到醣在細胞呼吸裡的酶促反應時，通常以

有氧參與的葡萄糖酶促氧化反應為代表。這個

過程可以簡單分為三步。第一步叫做醣解作用

（Glycolysis），在細胞質（cytoplasm）中

進行，每 1 分子的葡萄糖被分解成 2 分子的丙

酮酸（Pyruvate）和 2 分子的 ATP。第二步是

丙酮酸進入粒線體（Mitochondria）基質

（matrix），脫羧形成乙酰輔酶 A（Acetyl-

CoA）。第三步是乙酰輔酶 A 在粒線體內膜中

進行三羧酸循環（或稱檸檬酸循環，Krebs 

Cycle）。經過這三個階段，1 分子葡萄糖最終

可生成多達 32分子的 ATP，同時生成二氧化碳

和水。醣代謝是人體產生能量最快、最直接的

方式。因此，為了立即補充能量，應該攝入醣

類；因此在體力勞動和運動前應適當補充碳水

化合物。反之，若要減肥，避免能量過剩，就

必須限止醣的攝入。 

  

脂脂肪肪的的代代謝謝  

吃進人體的脂肪，無論是動物脂肪還是植物脂

肪，都會在酶促氧化分解反應下，被水解生成

甘油和長鏈脂肪酸分子。甘油通過磷酸化作用

和酶促反應轉化為磷酸二羥丙酮，然後脫水形

成丙酮酸。丙酮酸進一步轉化為乙酰輔酶 A 而

進入三羧酸循環。長鏈脂肪酸分子則通過β-氧
化作用，每次脫去兩個碳原子生成乙酰輔酶 A

後，也進入三羧酸循環。由於脂肪酸結構中氫

的含量高於醣類，因此脂肪在氧化過程中產生

的能量更多。據研究，1 分子脂肪酸可以生成

多達 108 分子的 ATP。因此，脂肪是三大營養

物中最有效的能量儲存物質。這就是為什麼人

體不能過於消瘦，否則遇到重病（例如癌症）

時，會因為脂肪儲備不足而影響身體抵抗疾病

的能力。  

然而，如果人體的能量需求低（例如上了年齡

的人），而且沒有運動，又吃得多，血液中葡

萄糖水平就會升高。此時，乙酰輔酶 A在肝臟

可能被重新合成為脂肪。這種合成的優點在於

將能量物質儲存起來，以備未來使用。但若這

些儲備長期得不到利用，脂肪肝就可能形成，

而且脂肪也會大量堆積在腰腹部、臀部和大

腿，造成整體超重，危及健康。  

在有氧代謝條件下，只有極少量的甘油會被甘

油激酶催化成α-磷酸甘油，並通過醣異生途徑

生成葡萄糖，但這一過程的產量非常有限。這

就是說，吃進去的醣容易轉化爲脂肪儲存起

來，而脂肪再轉換為葡萄糖卻相對困難。不

過，通過持久的有氧運動，脂肪可以更有效地

被消耗。  

顯然，在劇烈運動前需要攝入碳水化合物，而

不是脂肪，因為脂肪無法迅速轉化為能量和葡

萄糖。同樣，當因勞作或劇烈運動導致體力虛

脫時，應立即飲用運動飲料（如 Gatorade）、

果汁、糖鹽水，含糖可樂，或食用甜食，而不

是食用脂肪。至於脂肪轉變為蛋白質，這在植
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物和微生物中是可能的。但在人體內，雖然脂

肪分解產生的甘油在三羧酸循環中可以生成少

量的α-酮戊二酸和草酰乙酸，这些中間產物可

進一步轉變為某些氨基酸，卻幾乎不可能成為

人體蛋白質的主要來源。因此，攝入脂肪基本

不會增加肌肉。 

  

蛋蛋白白質質的的代代謝謝  

人體約 60％的成分是水、約 20％是蛋白質，

剩下的 20％由脂質、碳水化合物、礦物質等構

成。如果不計算水分，我們可以說人體的大部

分由蛋白質構成。顯然，蛋白質對健康非常重

要。  

無論是動物蛋白還是植物蛋白，進入人體後，

首先在酶促反應中被各種蛋白酶分解成各種氨

基酸，這個過程也被稱為蛋白水解。分解出的

氨基酸有三種主要的代謝途徑：約 80%的氨基

酸進入合成代謝，用於重新組成人體蛋白質、

酶、激素，進而成為皮膚、肌肉、骨骼、血

管、血細胞、血漿和神經等各種功能性蛋白。

這個合成代謝過程非常複雜，涉及 DNA 和 RNA

的氨基酸合成、轉錄、翻譯、翻譯後修飾和蛋

白質折疊五個步驟。本文不詳細討論這一過

程。需要指出的是，這一合成過程只能生成

12 種被稱為“非必需氨基酸”的氨基酸。其意

思並不是這些氨基酸對人體不重要，而是它們

可以在人體內通過複雜的生化過程自行合成。

另外，還有 8 種被稱為“必需氨基酸”的氨基

酸，必須通過飲食攝入，人體無法自行合成。

這就是為什麼要多攝入各種各樣的蛋白。由於

蛋白質的合成代謝過程非常耗能，食用蛋白不

容易導致肥胖，因為它較少產生能量過剩。  

第二部分被分解出來的氨基酸經過脫氨作用，

由不同的酶去除氨基。去除的氨基轉換為尿

素，通過尿液排出體外，或轉化為無害物質。

脫去氨基的碳骨架部分則以不同種形式的酮酸

存在，部分酮酸進一步被氧化為乙酰輔酶 A，

進入三羧酸循環，最終生成 ATP、水和二氧化

碳。然而，正如上面所說，在整個蛋白質分解

和氨基酸重新合成人體所需蛋白質的過程中，

超過 20%的蛋白質被作為能量氧化消耗掉（相

比之下，碳水化合物和脂肪僅消耗掉自身的 4-

5%作為能量）。因此，蛋白質為細胞呼吸提供

的 ATP 相對較少。這也是為什麼在需要立即進

行大運動量活動之前，例如參加馬拉松比賽

前，應該進食碳水化合物，而不是肉類，儘管

肉類能提供較長時間的飽腹感。  

第三部分被分解出來的氨基酸也會經歷脫氨作

用，使其碳骨架部分通過不同的途徑變成α-酮
戊二酸和草酰乙酸。然後，這些中間產物可以

通過糖異生途徑生成葡萄糖或甘油。但是，在

正常情況下，人體很少通過蛋白質分解產物來

生成葡萄糖或甘油，並進一步合成脂肪。只有

在極少見的特殊病理情況下，當人體能量供應

不足時，蛋白質分解產生的葡萄糖和甘油才有

可能用於脂肪合成，但其數量少到可以忽略不

計。因此，通常情況下，食用瘦肉基本不會顯

著升高血糖，也不太可能導致體重增加，這種

說法是有科學依據的。  

注意，在代謝過程中，第二和第三部分的氨基

酸會經過脫氨作用，其中脫下的的氨基被轉化

爲成尿素、尿酸及肌酐。這些代謝廢物需要通

過腎臟及時排出體外，否則會在體內積累，危

及生命。因此，如果一個人的腎功能不好，就

必須限制蛋白質的攝入，以減少這些代謝廢物

的產生，減輕腎臟的負擔。 

  

結結論論  

醣、脂肪、蛋白質是人體不可或缺的三大營養

物質。這三者可以通過飲食攝入，並在人體代

謝中作為底物和產物互相轉化。這些轉化途徑

非常複雜，但都涉及三羧酸循環和電子傳遞

鏈，需通過細胞呼吸過程分解產生能量，同時

用這些能量合成人體所需的醣、脂肪和蛋白

質。攝入、分解、合成之間存在著一種微妙的

動態平衡。調節飲食和保持適當體力活動（如

勞動和體育鍛煉）是維持這種動態平衡以促進

健康的基本方式，但具體的實施方式必須因人

而異，因為每個人的遺傳基礎、既往經歷、當

前狀態和未來目標各不相同。  
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康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

Academic Merit Award Guidelines

CCCA Academic Merit Award: Local High School Seniors (application deadline is March 31)
To recognize academic excellence, the Conejo Chinese Cultural Association is offering the 
CCCA Academic Merit Award scholarship to local high school, college-bound seniors with the 
following qualifications, in which each winner can earn $500, respectively:

• Has a Grade Point Average (unweighted GPA) of 3.50 or above in high school 
(9th to 12th grade overall).

• Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
• Has completed at least 8th grade in Thousand Oaks Chinese School.
• Is admitted to a two (2) or four (4) year-college/university.
• The applicant must have a good attitude to apply and with completed essay 

(topic: the applicant’s experiences in Thousand Oaks Chinese School)

Note: The application form can be downloaded from https://www.ccca-tocs.org
Please email to below:

ccca.education@gmail.com & education@ccca-tocs.org
Email Subject: CCCA Academic Merit Award
the application including:
1. the application form
2. the essay
3. a copy of the applicant’s high school transcript

The selected winners will be announced on or before April 15. The selected winners must attend 
the school’s senior award night (if actiable) to receive the scholarship. For any reason can’t 
attend, must point a family member to attend, otherwise, you will be denied the scholarship.
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康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人，加入這個屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年，為IRS 登記立案之非營利機構，其主要功能為提供康谷各界華人語

言、文化、教育等活動；聯系華人情感；並促進與其他社區之文化交流。

隨著華人社區的成長，康谷華協所主辦、協辦或設立的各項活動（如千橡中文學校、

文化中心、千橡雜誌、新春晚會、露營、專題演講、文藝交流、金齡會聯誼……等等）

也不斷地增加和擴大。為增進華人影響力及獎勵華語文學習，華協也針對高中畢業生

設置了優良獎學金，並於各大高中正式頒獎。有關華協各項活動細節，請查詢華協網站

www.ccca-tocs.org.

上述相關活動經費，悉數來自會員會費及其他募款。盼望您也加入我們的行列，共襄盛

舉。隻需繳交年費三十元，即可成為華協年度會員，享受一年會籍﹔繳交六百元，便可一

勞永逸，成為華協永久會員，永享會籍。會員每年可享讀春秋兩期千橡雜誌、優先報名華

協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉*，共同為華人社區服務﹔永久會員則

可享受更高等級權利。詳細資料請至華協網站 www.ccca-tocs.org 查詢。

*有關華協各項選舉細節，請咨詢現任秘書<secretary@ccca-tocs.org>

康谷中華文化協會敬邀

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

  普通會员。隨信附上三十元支票，作為年度會費(有效期为本年七月一日起至下一年六月

三十日止）

  永久會员。隨信附上六百元支票。

支票抬頭請寫CCCA（Conejo Chinese Cultural Association）

請寄: P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

姓名（中文） ___________________________________________________________________

姓名（英文） ___________________________________________________________________

E-Mail: __________________________________________________________________________

联絡地址： _____________________________________________________________________

联絡電話： _____________________________________________________________________
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Enjoy the rights to vote and to run for CCCA board of directors, as defined by the 

CCCA Bylaws.
2. Access to all events sponsored by CCCA.
3. Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4. The regular membership fee is $30 per family, with membership valid from July 1st of the 

year to June 30st of the following year.
5. Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA 

annual membership fee at registration and enjoy the Regular Membership of that year.
B. Lifetime Member:

1. Enjoy all the rights and privileges as provided to the CCCA Regular Membership.
2. Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3. Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4. The Lifetime Membership fee is $600, and good for a lifetime.
5. For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, no CCCA 

membership fee will be charged at registration.
C. CCCA Patron:

1. All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2. Donors receive honorary recognition in CCCA Journal.

All fees are non-refundable and non-transferable.
Please email info@ccca-tocs.org for questions.

會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name: ________________________ English Name: ____________________________

Address: _______________________________________________________________________

E-mail: ________________________________________________________________________

Home phone: ____________________________ Cell Phone: ____________________________

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $30 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $600 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature _____________________________________Date _____________________________

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
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康谷華協理事會
CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

劉琳 Lin Liu 會長 / 活動 / 籌款 president@ccca-tocs.org

杨隽 Jun Yang 副會長 / 外联* vicepresident@ccca-tocs.org

魯滔 Tao Osgood 秘書 / 通訊* secretary@ccca-tocs.org

吳祚亙 Joseph Wu 財務監督 / 籌款 controller@ccca-tocs.org

嚴雅瑾 Yajin Yan 財務 / 籌款 finance@ccca-tocs.org

康淑芬 Jennifer Kang 中文學校校長 / 教育 school@ccca-tocs.org

王勇斌 Yongbin Wang 家長會 pva@ccca-tocs.org

方智武 David Fang 千橡雜誌主編 / 通訊 journal@ccca-tocs.org

梅芳華 Jason Mei 教育* / 文化節 education@ccca-tocs.org

丁凱軍 Kevin Ding 文化中心主任 / 籌款 center@ccca-tocs.org

黃弋民 Joe Huang 青少年项目*/活动 youth@ccca-tocs.org

章旻 Min Zhang 活動* / 露营 * events@ccca-tocs.org

劉立瑩 Liying Liu 金齡* / 活動 senior@ccca-toc.org

楊睿 Cassidy Yeung 青少年项目 / Youth春晚

王為 Wei Wang 中秋节* / 金齡

馬景然 Ralph Ma IT / 網站 / 通訊* tech@ccca-tocs.org

葛晓蕙 Tina Chulak 活動 / 母亲節 *

杜恩昊 Enhao Du 筹款 / 活動  

萬海軍 Haijun Wan 教育 / 活動

林佩施 Caroline Lin 活動 / 外聯

王雲 Alina Wang 活動 / 金齡

*組長 Committee Chairperson

李瓊 Qiong Li 榮譽理事 / 文化活動

蔡友文 Carol Woo 榮譽理事 / 外聯

李文成 Wencheng Li 榮譽理事 / Bylaw

李曉 Volary Li 榮譽理事 / Finance
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康谷華協行事曆
CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, August 24, 2024 TOCS First Day of School 第一學期開學 TOCS 康淑芬

Saturday, September 14, 2024 中秋遊園會 Oak Canyon PK 王為/王勇斌

Sunday, September 15, 2024 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 CCCC 劉琳

Saturday, September 28, 2024 金齡組系列活动 CCCC 劉立瑩

Saturday, October 12, 2024 重陽節 Senior Citizen Gathering CCCC 劉立瑩

TBD Fall Hiking 秋季健行 TBD 杜恩昊/章旻

Saturday, October 20, 2024 Thousand oaks street fair Moorpark Rd TO 王玉琴

Saturday, October 26, 2024 CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊 TOCS 方智武

Saturday, November 9, 2024 金齡組系列活动 CCCC 劉立瑩

Saturday, December 7, 2024 Holiday Party 節日餐舞會
Los Robles 
Green

Carol Wu

Sunday, December 15, 2024 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 CCCC 劉琳

Saturday, December 21, 2024 TOCS Last Day of School 第一學期结束 TOCS 康淑芬

Christmas and New Year Break

Saturday, January 11, 2025 TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學 TOCS 康淑芬

Sunday, January 12, 2025 CCCA President Gathering 會長聯誼 CCCC 劉琳

Sunday, January 26，2025 CNYP 青少年春節聯歡晚會
TO Civic Art 
Plaza

Rebecca/
杨睿

Sunday, February 23, 2025 Spring Banquet 春宴 TBD 康淑芬

Sunday, March 9, 2025 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會 CCCC 劉琳

Saturday, March 15, 2025
Deadline for TOCS Principal candidate nomination 
千橡中文學校校長提名截止 （optional, needed only if current 
Principal does not renew)

NA 梅芳華

TBD Spring Hiking 春季健行 TBD 杜恩昊/章旻

Saturday, March 22, 2025 千橡中文學校趣味运动会 TOCS 康淑芬

Monday, March 31, 2025 Deadline for CCCA Scholarship Application 康谷華協獎學金申請截止 NA 梅芳華

Monday, March 31, 2025 Deadline for CCCA director nomination 康谷華協理事提名截止 NA 魯滔

Saturday April 12,  2025 千橡中文学校50th周年校庆 TOCS 康淑芬

TBD CCCA Journal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 NA 方智武

Saturday, April 19-25 Spring break

Saturday April 26,  2025 7th Chinese Cultural Day/Mid Autumn 第七屆中華文化節 TBD 丁凯军

Saturday, May 10, 2025
Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈

TOCS 魯滔

Sunday, May 11, 2025 Mother's Day Celebration 母親節活動 CCCC 葛晓惠

Mid May ~ Early June, 2025 2022 CCCA Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金 Local HS 梅芳華

May 23-26, 2025 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 章旻

Saturday, May 31, 2025
Last Day of TOCS / Graduation Ceremony / Carnival 
千橡中文學校結業典禮/游园会

TOCS
康淑芬/ 
王勇斌

Sunday, June 8, 2025 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會 CCCC 劉琳

June - July-Aug, 2025 CCCA Youth Project Summer Camp 康谷華協青少年夏令营 CCCC 黃弋民

Vary CCCA Seminar 康谷華協講座 CCCC 丁凯军
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千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name

校長 Principal 康淑芬 Jennifer Kang

教務副校長 Assistant Principal 陳嬿芷 Lillian Chen

校務副校長 Assistant Principal 姚崇瑀 Vera Yao

活動副校長 3rd period Assistant Principal 熊 麗 Xiong Li

教務組/秘書 Academics Director 林彥汝 Yen-Ju Lin

教務組/活動 Prek,K,EC Academics Director 王 雲 Alina Wang

教務組/1-4年級 Academics Director 斉 麗 Li Qi

教務組/5-9年級 Academics Director 韓偉娟 Weijuan Han

財務組 Budgeting Director 張文穎 Mango Chang

總務組 Purchasing 林佩施 Caroline Lin

資訊組 IT Director 須志仁 Eddy Hsu

資訊組 IT Director 高 芳 Fang Gao

年冊 YEARBOOK 溫 泉 Renee Wen

註冊組 Registration Director 簡雅洳 YaJu Chien

註冊組/通訊組 Registration/Website Posting 謝紅梅 Helen Xie

活動組 Recreation Director 陳培韶 Bill Chen

訓導組 Campus Security Director 萬海軍 Haijun Wan

訓導組 Campus Patrol Director 常家駿 Jiajun Chang

影印室 Copy Room Director 楊俊生 John Yang

IT 顧問 School Advisor 許家銘 Chiaming Hsu

校務顧問 School Advisor 游麗惠 Tina Yu

校務顧問 School Advisor 梅芳華 Jason Mei

校務顧問 School Advisor 王 暉 Heather Wang

校務顧問 School Advisor 李寶茵 Jasmine Li

110 千橡雜誌



千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

日期 活動 負責人

08/10/24 學前行政人員會議 康淑芬
08/17 學前全體教職員會議 康淑芬
08/24 第一學期開學(第三節休課) 全體行政人員
08/31 勞動節假日，不上課
09/14 TOCS Moon Festival 中秋謝師活動 姚崇瑀
09/21 緊急疏散排練 陳培韶/萬海軍
10/01-21 TOCS 秋季學術比賽 (硬筆書法，看圖作文) 王雲
10/14 CCCA 文化日(第三節休課) CCCA/TOCS/PVA

11/TBD
SCCCS南加聯合會秋季學術比賽 

(硬筆書法, 看圖作文)
王雲

11/30 感恩節假日，不上課
12/07 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 韓偉娟/齊麗
12/21 上學期學期結束 TOCS聖誕節期末餐會 林佩施/康淑芬
12/28/24-1/04/25 Winter Break - 教材補助申請，訂購 林彥汝
01/11/25 第二學期開學 康淑芬
01/18 Lockdown Drill 封鎖演習 陳培韶/萬海軍
01/26 CCCA 春節活動(1/29春節) CCCA
02/01 運動會班級海報比賽 陳培韶/萬海軍
TBD SCCCS南加春季研習營報名 王雲
02/08 元宵燈謎 王雲/林彥汝
02/15 總统日假日，不上課
02/23 春宴 姚崇瑀
03/22 千橡趣味運動會 (第二三節休課) 陳培韶/萬海軍
TBD 全美中文學校聯合會AP中文模擬考試 王雲
03/31 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA
TBD SCCCS南加聯合會春季學術比賽 王雲
04/12 50th周年校慶活動 康淑芬/熊麗
04/06 春假，不上課
04/26 CCCA 文化日 CCCA
05/03 TOCS母親節慶祝活動 林佩施/康淑芬
05/10 CCCA母親節慶祝活動 CCCA
05/10-17 期末考試 TOCS 老師
05/20 AP中文獎學金截止申請日，班級學年成績單回填截止日 林彥汝
05/24-5/26 CCCA露營活動 CCCA
05/31 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員
TBD 教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名 林彥/王雲
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME

EC-1 G-3 黃羽立 Emily Huang

EC-2 G-4 黃佩絜 Jacy Kuipers

EC-3 G-5 曾幗薇 Janet Tseng

EC-4 G-6 丁慧瑩 Hui-Ying Ting

EC-5 G-7 李浩榕 Nora Zhuang

Pre-K A I-9 李韵祺 Yunqi Li

Pre-K B I-10 李頴弘 Vivian Li

K-A F-8 張詩嘉 Joyce Chang

K-B G-1 唐香華 Sabrina Shang

1-A G-9 林文雯 Maggie Lin

1-B G-10 周克清 Kasey Zhou

1-D G-11 郭連枝 Apple Guo

2-A G-11 湯治芸 Chihyun Tang

2-B G-13 王玉瑜 Yuyu Wang

2-D G-14 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

3-A I-6 陳丹怡 Sophia Chen

3-B I-5 孫明非 Mingfei Duan

3-C I-3 羅鳳岐 Fengqi Luo

4-A I-2 郭秀嬌 Melody Tsai

4-B I-1 張 睿 Rui Zhang

5-A J-4 許肇華 Chaohua Hsu

5-B J-5 江華培 Paige Jiang

5-C J-6 彭志坤 Annie Peng

6-A J-3 陈琇娥 Sheryl Lee

6-C I-2 王彩蓉 Cairong Battles

7-A F-2 胡鈺麟 Renee Hu

7-B F-3 李 磊 Carrie Li

8-A D-9 馬志宏 Maggie Ma

8-B I-12 胡成芳 Chengfang Hu

9A/AP G-14 宋怡欣 Emily Sung

9B/AP F-2 王心皓 Anita Wang

CLASS ROOM NAME

硬筆書法與古詩 
Hard Pen 
Calligraphy

I-3 羅鳳岐 Fengqi Luo

畫圖 (初級) 
Art (I) G-2 林彥汝 Yen-Ju Lin

畫圖 (中級) 
Art (II) I-11 白雲悠 Molly Bai

國際象棋 Chess G-6 Jack Cashman

圍棋 I-5 孫明非 Mingfei Duan

編織 (初級) G-3 孟薇 Wei Meng

編織 (中級) J-6 彭志坤 Annie Peng

珠心算 (初級) 
Abacus (I)

J-3 陈琇娥 Sheryl Lee

書法 Calligraphy I-6 龍惠敏 Huimin Long

手工 Crafts I-9 李韻祺 Kiki Li

素描 Sketch I-12 司华晓 Scott Si

中國結 
Chinese Knot D-9 馬志宏 Maggie Ma

功夫 
Chinese Kung Fu G-Hall 江子權 Eric Kong

健身舞蹈 F-Hall 朱春曉 Juliet Zhu

趣味數學 F-8 藍思堃 Kevin Lan

舞蹈班* G-4 魯芳/胡新雨 
Fang Lu/Rebecca Hu

全科目輔導 G-5 任方宁/譚凱茜 
Sally Ren/Lorena Tan

*Supervisor/TA
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家長會名單 
PVA Directory

Title Chinese Name English Name#

會長 王勇斌 Frank Wang

副會長 王為 Wei Wang

副會長 印堃 Kun Yin

出纳 王盼成 Pancheng Wang

理事 蔡坚 Jian Cai

理事 奚安琪 Anqi Xi

理事 王文芳 Wenfang Wang

理事 毛麗 Lily Mao

理事 张晓霞 Esther Zhang

理事 Bella Jiang

理事 倪細云 Amy Mi

理事 胡靜 Jing Hu

理事 王薇 Wei Wang

理事 葉芬君 Mey Ye

理事 张漓源 Liyuan Zhang

理事 张丽 Elisa Zhang

理事 胡炜枫 Amy Hu

荣誉理事 杜恩昊 Enhao Du

荣誉理事 董 平 Ping Dong

荣誉理事 李炯炯 Amanda Li
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士

何慶華 先生 / 蔣明權 女士

李雅明 先生 / 張寧孜 女士

林志中 先生 / 陳長秀 女士

徐衛龍 先生 / 方梅 女士

羅福華 先生

張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士

張吾伊 先生 / 翁梅影 女士

張貴斌 先生 / 武國英 女士

張大健 先生 / 胡小明 女士

蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士

陸麗珠 女士

蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士

修建虹 先生 / 張蘇雯 女士

徐以誠 先生 / 朱情 女士

江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士

關學廉 先生 / 紀星華 女士

李昭 先生 / 孫惠明 女士

梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士

彭躍南 先生 / 藍芸 女士

王克中 先生 / 林震寰 女士

王友平 先生 / 張建華 女士

胡建策 先生 / 蔡友文 女士

吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士

嚴海 先生 / 孫玉 女士

林可岳 先生 / 劉世華 女士

羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士

張茂生 先生 / 歐陽虹 女士

陳小明 先生 / 周洪 女士

鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士

黃亮 先生 / 張嘉倫 女士

崔磊 先生 / 葉晚林 女士

孫邦華 先生 / 王維亞 女士

楊明發 先生 / 李瓊 女士

周大偉 先生 / 劉綺華 女士

劉寧 先生 / 吳迎春 女士

郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士

鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士

孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士

姚志明 先生 / 尚虹 女士

劉龍斌 先生 / 周雯 女士

杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士

劉建華 先生 / 吳正宜 女士

Michael 先生 / 葛曉惠 女士

齊鵬 先生 / 董健 女士

施志青 先生 / 徐愛萍 女士

羅愛華 女士

邱道志 先生

呂建德 先生 / 陳淑貞 女士

Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士

Mr. Brian Chase / 畢曉娟 女士

趙怡 女士

高煜 先生 / 黃桂林 女士

蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士

林冰 先生 / 林張肖玲 女士

錢文絢 女士

王新宇 先生 / 曲玉生 女士

王海寧 女士 / 胡朝陽 先生

張建萍 女士 / 李文成 先生

汪宜 女士 / 李哲 先生

關德松 先生 / 張棠 女士

秦定宇 先生 / 趙蓮 女士

易莉 女士

劉楊 女士 / 宋杰 先生

徐建春 先生

張勵 女士 / 石立成 先生

徐元建 先生 / 王暉 女士

涂毅 先生 / 洪希 女士

丁凱軍 先生 / 董平 女士

儲文松 先生 / 王盼成 女士

邵红霄先生 / 潘建美女士 

陈浩先生 / 陈亚丽女士

朱牧仁先生 / 靳海喃女士

游麗惠女士 / 吳忠憲先生

徐冰女士 / 劉立憲先生

張清春女士 / 羅權舟先生

梅芳華先生 / 胡贇女士

徐欣女士 / 王堅先生

劉琳女士 / 陳雪軍先生

閻月會女士 / 萇永茂先生

Mr. Ray Chui / 岳一梵 女士

許大昆 先生 / 曹怡 女士

吳華山 先生 / 陳珉縈 女士

曾穗藍 女士

柯文新 先生 / N.Tamayo 女士

胡琳 女士

周恩明 先生 / 張冬梅 女士

劉存熙 先生 / 吴菁苓 女士

劉蓓蒂 女士

沈曄 先生 / 王玉琴 女士

李明 先生 / 包捷敏 女士

甘泉 先生 / 駱偉蘭 女士

趙春霞 女士

陈礼辉 / 王玲娜
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千橡城基督教會 chinese.cccto.org
李明牧師 760-213-9978

姚文棣長老 805-630-7794

馬驥長老 805-907-1688

西米基督教會 ccsv.us
甄世平牧師 805-285-7789

歐思真長老 818-865-0645

楊杰長老 805-304-2467

康谷華人基督教會 cvccc.org
項偉亮牧師 626-460-9099

康谷天主教查經班
吳昌慧 818-518-4262

週五/每月第二、四週 7:30pm–9:30pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處
Northridge 會所 818-727-7689

Santa Monica 會所 310-473-5188

千橡圖書館
廖慰真 805-381-7356

千橡中國書畫學會
溫揚 805-493-1939

田丰 805-480-1887

千橡聯誼社
謝聰貴 818-279-3469

章濟貧 818-887-1711

中國旅美科技協會–洛杉磯分會
方平 805-338-7596

朱曉春 sxczhu@gmail.com

美國防癌協會義工–南加州聯絡人
凌生輝 (Ling Wu)

吳道宏 (Edward Wu) 818-292-3543

康谷快樂媽媽義工群
Conejo Valley Happy Moms Club 

 happymomclub2018@gmail.com

健言社
週四/每月第一、三週 7:30 pm-9 pm

胡碞 805-529-8891

千橡創業俱樂部 (Entrepreneur Club)
柯文新（Irwin) 805-341-3358

詠舞坊 phoenixperformingart.org
魏雯 805-559-0487

雙谷跳舞俱樂部
易繼行 818-707-9243

韻聲合唱團
左宮子慧 818-517-5370

揚聲合唱團
馬紅 805-208-5188

千橡民樂坊
謝既白 213-359-2320

千橡舞韻
何軍軍 (Sophia Bellomo) 805-433-5202

夢幻青少年管絃樂團
續易瑾 818-889-4739

東方藝苑 (CAPA)
王玨 805-376-0108

橡園太極拳協會
週日 7:30 am–9:30 am

張寧孜 818-991-8149

黃珠蟾 805-778-0702

Oak Park 網球協會
週二、四、五 7:30 am–9 pm

張寧明 (Senior) 818-889-5643

千橡羽毛球俱樂部 tobadminton.org

101橋藝軒
吳昌慧 818-518-4262

崔磊 805-300-3680

康谷排舞 (Line Dance)
孔令達（Linda Kung） 818-632-8958

康乃馨藝術團 
Carnation Arts and Culture Group (CACG)
 Carnationdancing@gmail.com

康谷社團

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com
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