

# 千橡



CCCA JOURNAL

2024年秋

第78期

Conejo Chinese Cultural Association & Thousand Oaks Chinese School  
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362 🌳 [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)



目錄		
6	方智武	編者的話
8	劉琳	會長寄語
9	康淑芬	校長的話
10	王勇斌	家長會會長的話
康谷社區		
11	王為/王勇斌	華協中秋活動小記
14	王玉琴	傳承中華文化，構建社區橋梁
16	丁凱軍	康谷華協文化中心介紹
17	吳茵茵	人在草木間
18	溫泉	露營活動
20		亞洲文化日活動
22	王用達	千橡藝術協會 PPMA 介紹
26	江華培	中文學校習作
青少年專欄		
30	Melissa Xu	東京印象
31	Flora Yuan	Morro Bay 的可愛海獺
32	Michelle Qi	Robotic Summer Club
33	Vanessa Zhou	Building Bridges Through Chess: A Game That Unites All
35	William Tang	The Thousand Lives of the Reader
35	William Tang	A Long Lost Home
文藝沙龍		
36	泰正	西方建築之歷史變遷(中下)
41	著信	詩二首
42	彤言	記亨利曼西尼100誕辰慶祝音樂會
43	李曉青	別離
44	王穆之	巴譚斯托姆《茵夢湖》及其他
49	白雲	一個人的夏
49	葉子青	愛在深秋
49	李德鼈	望江南
50	子玉	生命之旅
52	泰正	淺談詩詞的翻譯
地北天南		
58	洪曉寒	巨變
63	左大磊	我在東非草原(二)
66	謝桂棟	葡萄牙海岸的璀璨明珠
68	曹進	瑞士火車之旅
72	劉廣宇	環遊法國
76	瀟楓	一個外鄉人的歸國觀感

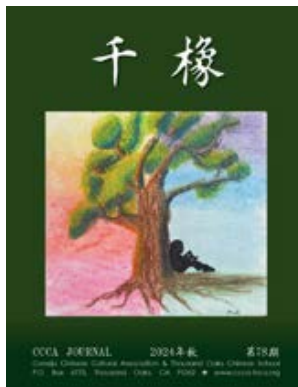


# 目錄

千橡雜誌  
 CCCA JOURNAL  
 第柒拾八期  
 2024 秋

# CONTENTS

人生百味		
80	鄭德音	我的高中國文老師李步衢先生
84	李瓊	生日
86	宏蔚	我愛千橡
88	張棠	我看連續劇《一見傾心》
90	鹿溪	千橡生活
書與畫		
92	王心皓	王心皓書法作品五件
95	康淑芬	中文學校繪畫比賽獲獎作品
好書介紹 (讀書)		
98	子玉	六月讀書-我的阿勒泰
99	思南	彩虹隱現
生活與保健		
102	王友平	三大營養物的代謝
[康谷華協]		
57		《千橡》編委會
79		千橡雜誌編輯宗旨
106		康谷華協入會規章
105		康谷華協獎學金申請辦法
114		康谷華協永久會員
108		康谷華協理事會
109		康谷華協行事曆
110		千橡中文學校行政人員名單
111		千橡中文學校活動摘要
112		中文學校教師及教室分配
113		家長會名單
115		康谷社團
[廣告]		
116		廣告價目表



Cover photo drawn by Gueta 王映軒





## 編者的話

方智武

藍花楹早已消失，紫薇也已開始絕跡，橡子探出綠油油的頭頂，夏天在不知不覺中就這樣過去，樹上也開始變得斑駁，轉眼又到了《千橡》雜誌為大家奉獻秋季刊的時候。

雜誌社一如既往地感謝華協對雜誌的大力支持，及時更新各樣資訊，介紹上半年所組織的諸多活動。雜誌社同樣衷心感謝在雜誌上刊登廣告的各位客戶。我們心裡非常清楚，他們不在乎廣告能否給他們的生意帶來多大的回報，他們更在意籍著對雜誌的支持來回報社區。編輯們理所當然地由衷感謝各位作者為這期刊物費心撰稿，分享他們生活中的點點滴滴、人生的體悟或旅遊見聞。沒有他們的付出，就沒有今天展現在大家面前的精美文字。自然我們也不會忘記親愛的讀者，謝謝你們對《千橡》雜誌的厚愛。如果這期雜誌能夠讓你暫時遠離這個喧囂繁忙的世界，找到片刻的心靈安寧，帶來一絲會心的微笑，或提供一點飯後茶與與家人或朋友聊天的話題，這就是對我們編輯們最好的回報了。

本期的【康谷社區】欄目刊登了眾多精彩紛呈的活動。在華協的大力協助下，本地的華人文藝團體五月在Amgen的亞洲文化日活動中為員工獻上了一系列精彩的節目，讓人領略了中國傳統文化的精華。一年一度的露營也在五月如期進行，在波光粼粼的Kern河畔，幾十個新老家庭在一起體驗世外桃源的生活，經歷漂流探險，品嚐美食佳餚。月再圓，人非昨。剛剛過去的中秋節挑起我們無數的思鄉之意，刊登的一系列照片再次讓我們體驗月圓人團圓的親情。還有其他的活動介紹我們留待讀者自己去發現。

同屬這個欄目的青少年專欄主題是“暑假裡有意思的經歷”。好幾位小朋友分享了他們獨特的暑假安排和故事。有體驗異國文化的東京之旅，有去Morro Bay和海獺共游，有如何在團隊合作中展現自身的價值，有藉著象棋建造社區文化的橋樑。“Tree and water and hill and stone/All of which to call my own/Until when I must walk all alone/Yet still I must face the unknown”這是少年詩人對人生的思考。看到下一代智慧和身量一同成長，成熟與年齡並進，讓人倍感欣慰。

這一期的【文藝沙龍】讓人目不暇接，美不勝收。文學教授王穆之介紹巴金翻譯的《茵夢湖》帶您走進斯多姆的內心世界，欣賞詩意小說的文學特色。「西方建築之歷史變遷」繼續講述西方建築的璀璨和光芒。本期介紹包括文藝復興時期時期和巴羅克時期在內的五種建築風格，盼望對它們的瞭解可以幫助讀者下次旅行的時候可以更好地品味呈現在您眼前的建築作品。「生命之旅」為讀者介紹湯瑪斯·科爾德系列作品《生命之旅：童年、青年、中年、老年》，希望這篇文章引導喜歡繪畫的讀者去認識更多的畫家和他的作品。

喜歡詩詞的讀者有福了，秋季刊為您刊登了四位作者的詩作以及詩詞的翻譯。「一個人的夏」通過一天當中四個時段對自然界景物的細膩描寫，營造出自然與時間乃為“一個人”而存在的意境，刻畫了一種微妙的共鳴，表達出詩人獨處的感受，體現其內心的寧靜與豐盈，也影影約約描繪了詩人的孤獨和對過往的懷念。兩首「望江南」帶讀者進入如詩如畫的江南。“小道旁，長草長/長草長，小道旁”「纖維叢歌」讓您重回上個世紀的中國農村和那個荒謬的時代。





法國詩人保羅·策蘭說：“一首詩，作為一種語言的表現形式，其本質上是對話。一首詩就像是封在一個瓶子裡的信息，儘管並不總是會實現，但詩人還是憑著信心讓其漂流，期待在某個地方瓶子會被沖上岸，或許就是讀者的心靈深處。”不論是以古典還是現代的方式呈現，願本期的詩詞，帶著詩人封在其中的信息，能夠在藝海的沙灘上被您拾起。

【地北天南】的六篇文章帶讀者去東非草原看斑馬渡河、母獅獵豬，去瑞士坐火車欣賞瑞士的自然風光，去盧瓦爾河谷的女人堡瞭解法國歷史以及世界第八大奇觀的聖米歇爾山的亦山亦島的奇妙景觀。「巨變」讓人再次反思發生在上個世界九十年代東歐結束社會主義的重大歷史事件。

正如其名稱所示，【人生百味】讓你品嚐生活中的喜怒哀樂，以及酸甜苦辣。一位短暫在千橡生活過的作者回憶她在千橡的美好時光，相信很多人有類似的經歷。另一位千橡的元老則記錄了上海寧在千橡的點點滴滴，這些故事會引起您的共鳴嗎？您看了《一見傾心》了嗎？如果還沒有，不妨讀讀作者為什麼作者喜歡這部民國劇的原因。

誰一生中沒有一兩位影響其人生的老師呢？但願這篇回憶作者高中國文老師的文章能吹去蒙在您記憶中的灰塵，重新浮現對您的人生選擇有重大影響的人物。

在【書與畫】這個欄目我們繼續介紹王心皓的書法作品，讓讀者領略中國書法的精妙。

【好書介紹】為讀者介紹兩本書，一本是李娟的散文集《我的阿勒泰》，一本是【彩虹隱現】。後者是91歲的母親和48歲的兒子關於生活、愛和失喪的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份家書。

親愛的讀者們，我們把《千橡雜誌》當作一個主題花園在經營，希望您能記得在這裡辛勤耕耘的各位編輯所付出的努力，也期待您的參與，讓我們共同擁有這片文化和心靈園地。在這裡，您可以漫步在【康谷社區】更多地認識您所居住的這個社區，更好地瞭解發生這個社區的人和事，流連在【人生百味】的雜貨鋪裡體會酸甜苦辣。當然也歡迎您進入【文藝沙龍】和作者進行心靈的交流，泛舟【好書介紹】，欣賞【書與畫】，跟隨【地北天南】去探索外面的世界，實踐“讀千卷書行萬里路”的精神。泡一杯清茶或是一杯濃濃的咖啡，時空穿越【鑒金歲月】，重溫曾經的幸福時光，反思生命中的艱難時刻。如果您有在校的孩子，您可以在【教育與教學】中借鑒別人的成功經驗，或吸取失敗的教訓，也可以在【青少年工作室】看我們的下一代如何成長。

百年老橡結千籽，一縷春風化萬枝。期待我們在2025年的春季刊裡再次相會！



吳茵茵

Flora Yuan

管海玲

陳蕙玲

馮瀚緯

潘建美



王友平

曾向紅

周輝

朱牧仁

徐衛龍

余隆川



## 會長寄語

劉琳

親愛的康谷華協會員們、社區朋友們：

大家好！我和2024-2025年度的新一屆華協理事會成員在此祝大家健康快樂，闔家幸福！

康谷中華文化協會已經走進了第四十五個年頭，而我們的千橡中文學校也即將迎來它的五十週年。這些年來，一代代義工的無私奉獻，才讓我們的社區從最初的幾個家庭發展到今天這樣充滿活力和多樣性的大家庭。我們不僅擁有了中文學校、文化中心和《千橡》雜誌，還有為青少年和年長者服務的各種項目，以及每年都備受期待的中秋游園會、Holiday Party、春晚、文化日、母親節、以及 Memories Weekend 的露營活動。

今年，隨著新一屆理事會的成立，我們更加確信，康谷華協的使命就是團結和服務我們的華人社區。無論是新加入的年輕家庭，還是已經在此生活多年的居民，我們都希望通過豐富多彩的活動，讓大家感受到這個大家庭的溫暖與力量。9月14日，我們成功舉辦了中秋游園會，這是疫情後的首次恢復，讓大家重新感受到團聚的喜悅。接下來同樣令人期待的 Holiday Party 和文化日，也將再次把新老朋友聚集在一起，分享節日的快樂。

今年的青少年春晚是一個全新的嘗試，我們希望在蛇年裡，我們的這些“小龍”們都能夠展翅高飛，在舞台上大放異彩。同時，我們也期待華協下的中文學校、家長志願者委員會（PVA）、文化中心、《千橡》雜誌，以及青少年項目能夠互相協作，共同推動社區的進步與發展。

我們深知，康谷華協的每一個成就，都離不開各位會員的支持與參與。我們的核心理念，就是自我管理與團結合作。華協的每一位會員，既是服務對象，也是我們這個大家庭的共同建設者。希望大家能夠繼續積極參與，共同為社區的繁榮發展貢獻一份力量。

讓我們攜手並進，在新的一年里，繼續為建設一個更加團結、溫暖和充滿活力的社區而努力！

祝大家健康快樂，家庭幸福！





# 校長的話

康淑芬



新學年開始了，千橡中文學校正邁向建校五十週年。感恩能參與在這段歷史中，更感謝所有曾為中文學校付出的行政人員、老師、學生、家長和志工們。沒有前人辛勤的付出和打下的根基，我們無法享有目前的穩定與成就。

感謝行政人員和老師們為新學年的開學所做的準備，感謝志工們的協助，以及家長們的配合，讓開學得以順利進行。家長們對學校的肯定回饋是我們前進最大的動力。我們將竭盡所能，繼續努力服務師生和家長們。

中文學校是學習中文的場所，是華人文化傳承與交流的平台，是聯繫華人社區的紐帶，也是向當地人分享中華文化的窗口，更是培養孩子領導服務社區能力的基地。這些多元功能的傳承，值得我們一直延續下去。

為了慶祝創校五十週年，學校將舉辦五十週年校慶繪畫比賽，並將得獎佳作印製在紀念袋上，以紀念這個歷史性時刻。同時，學校還將舉辦動態表演，各班師生將準備精彩節目來共同慶祝。期待看到孩子學習成果的呈現。此外，校慶還包括靜態展覽，邀請老師、學生、校友展示他們的手工作品、畫作、學生作業、歷年年冊和《千橡》雜誌等，讓我們一起欣賞大家的創意與才華。

懷著感恩的心來迎接並慶祝五十週年，我們也期待這是下一個五十週年的起點。我們的行政團隊將繼續努力為師生和家長服務，提供安心、安全且值得信賴的教學環境。中文學校期望為孩子們打下學中文的基礎並激發他們的興趣，願他們能持續學習中文。





# 家長會會長的話

王勇斌



親愛的康谷華協社區朋友們：

秋風送爽，萬物更新。

在這充滿希望與期待的新學年裡，我謹向各位致以最誠摯的問候。我是今年中文學校家長會（Parents Volunteer Association，簡稱PVA）的會長王勇斌，非常感謝大家的信任與支持，讓我有機會為孩子們和社區服務！

PVA作為連接千橡中文學校、家長、老師、學生與社區的橋梁，承載著大家的期盼與祝福。它不僅是一個非盈利組織，更是一個溫暖的大家庭，彙聚著所有家長和義工的熱忱與關愛。我們始終堅信，每一份付出都是為孩子們營造更加美好的學習環境，幫助他們在充滿中國文化的多元環境中茁壯成長！

在新的一年裡，PVA將延續傳統服務，繼續提供校園安全維護、圖書借閱、失物招領、代金券兌換以及免費茶水供應等，為大家帶來更多的溫馨與便利。同時，我們的每月主題活動也將按期而行：中秋月餅義賣、萬聖節趣味要糖、感恩月、春節紅包派發、母親節特別活動等，都將為孩子們的成長增添歡樂與美好的回憶。學期末的嘉年華遊園會，將成為他們共同慶祝這一學年的美好篇章，笑聲與歡愉，將在那一刻綻放！

此外，PVA還將協助康谷華協舉辦中秋遊園會、聖誕晚宴、春節聯歡晚會、文化節等豐富多彩的活動，進一步增進社區的凝聚力與文化傳承。

我們也將推出全新項目：讀書俱樂部將引領孩子們在中文文學的海洋中遨遊，提升他們的中文閱讀能力；家長沙龍將為家長們搭建交流與學習的平台，促進我們之間的溝通與合作；餐館日活動不僅會帶來各種美味佳餚，還將為PVA籌集更多的活動經費！

我們所做的一切，都是為了讓孩子們能夠在這片多元文化的土壤上，自由成長，快樂綻放。當然，任何事物的成長都需要不斷的完善和提升。我們真誠歡迎各位家長、老師以及社區的朋友們提供寶貴的意見與建議。在大家的共同努力下，我們相信康谷華協社區將變得更加美好，我們的孩子們也將在愛的呵護中健康成長！

讓我們攜手共進，在孩子們的成長道路上，給予他們溫暖與支持，助力他們迎接更加美好的未來！

祝大家闔家歡樂，幸福安康！





# 華協中秋活動小記

王爲/王勇斌

秋日的微風輕輕拂過，Oak Canyon Park 沐浴在柔和的金色陽光下。一年一度的中秋節如期而至，九月14日，由康谷華人文化協會精心籌備的“月圓中秋，情滿社區”活動在這裡舉辦，讓整個節日更加美好。

下午時分，四百多位社區居民帶著家人朋友，在此齊聚一堂，慶祝這溫馨的傳統佳節。四處可見五彩繽紛的野餐墊，孩子們在嫩綠的草地上奔跑嬉戲，大人們圍坐在一起，輕鬆地聊天，分享著生活中的點滴溫暖。

活動現場有華協青年志願者們籌備的遊戲，歡笑聲回蕩在空氣中。晚餐長桌上各種美味的家常菜香氣撲鼻，清甜的綠豆湯和誘人的西瓜令人垂涎欲滴。中文學校家長會義工們忙碌地分發食物。大家品嚐著豐盛的晚餐，滿是節日的幸福。

遊園會的精彩表演更令人難忘。中文學校的功夫老師帶領社區的孩子們舞獅舞龍，彩帶在空

中翻騰飛舞，熱鬧非凡。接下來是千橡民樂坊的樂器演奏，悠揚的琴聲彷彿把人帶入了美麗的山水畫卷。華協腰鼓隊整齊的中鼓表演震撼全場，鏗鏘有力的鼓點把節日的熱情推向了高潮。舞蹈演員們穿著艷麗的服裝，舞姿優美，讓人目不轉睛。歌唱家們用深情的歌聲唱出了對故鄉的思念，時而柔美、時而激昂的旋律一次次點燃了全場的氣氛。而最讓人興奮的還是抽獎環節，中獎者的歡呼為整個節日帶來了更多的快樂與驚喜。

義工們還親手製作了各種口味的精緻美味的月餅，通過義賣為社區籌集善款。這份濃濃的愛心吸引了眾多居民踴躍支持，大家慷慨解囊，共同為社區的未來出一份力。

夕陽漸隱，華燈初上，明月當空，活動在歡聲笑語中圓滿結束。這個溫暖的中秋活動不僅讓社區居民有了歡聚的機會，也增進了彼此之間的友誼，讓這個節日充滿了愛與溫情。



# 中秋節活動









# 傳承中華文化，構建社區橋梁

——康谷華協文化中心2023-2024活動小記

王玉琴

在千橡市中心的 Thousand Oaks Blvd 旁，有一座溫馨的兩層白色小屋，屋前的停車場經常車流不斷。每當走近這座小屋，底樓房間裏常常傳來悅耳的音樂聲、激昂的鼓點聲、嘹亮的歌聲，各種樂器的演奏聲，講座的鼓掌聲，還經常能聽到孩子們的歡笑聲。這就是我們康谷華人之家——康谷華協文化中心。

擁有近五十年悠久歷史的康谷中華文化協會，自創辦以來，不僅設立了華人中文學校，為康谷的孩子們提供九年制的中文教育，還創辦了《千橡》雜誌，為華人社區搭建了精神家園。康谷華協不僅在美國社區廣泛推廣和弘揚中華文化，更在教育與傳承中華文化給下一代方面做出了巨大的奉獻。2018年，康谷華協成立了文化中心，為當地華人提供了一個固定的文化活動場所，也為中文學校提供了更多課後學習的空間，並對外開放，供社區社團組織各種文化和公益活動。

2023-2024年，我有幸擔任文化中心主任，在眾多同仁和義工的共同努力下，文化中心煥發出了勃勃生機，舉辦了二十多次豐富多彩的文化活動，極大的豐富了社區文化生活。影響較大的是下列諸項活動：

**傳統節日慶祝：**在中秋節、重陽節、春節等中華傳統佳節期間，文化中心都會精心舉辦慶祝活動，為社區華人提供了學習和體驗節日文化的機會，同時也成為了大家歡聚的溫馨場所。中秋節時，中心聯合中文學校家長會，組織大人和孩子們一起動手製作月餅，滿屋飄

散著濃郁的香味；重陽節，中心與華協金齡組攜手為社區老人們舉辦了關愛長者的歡聚活動，老人們不僅收到了滿滿的祝福，還自編自演了精彩的節目，現場充滿了溫馨與歡樂；春節期間，在中文學校黃愛祺老師的指導下，孩子們齊聚一堂，學習制作氣球藝術，一個個喜慶的“春”字和憨態可掬的招財貓在他們的巧手中誕生，為新年增添了歡樂和濃厚的節日氣氛。

**健康公益講座系列：**因疫情而暫停的系列公益講座得以恢復，文化中心邀請了當地醫生協會知名的醫學專家，舉辦了一系列健康講座和諮詢活動，為社區民衆答疑解惑，參與者獲益匪淺。這些講座獲得了聽眾的踴躍參與和高度讚譽。許多社區老前輩也因為公益講座的恢復，重新參與華協活動。

**中華茶藝系列：**茶起源於中國，並傳播至世界，成為中華傳統文化的重要組成部分。文化中心吳茵茵老師組織並邀請資深茶藝師，為社區帶來了六大茶類的系列講座，讓大家不僅能學習茶文化和各類茶葉知識，還能品嚐到來自世界各地的精品好茶。

**繪畫系列：**在文化中心李瓊博士的指導下，節日繪畫活動不僅讓參與者學習了繪畫技巧，還創造了一個輕鬆愉快的社交環境。同學們在歡聲笑語中揮灑創意，一幅幅充滿節日氣氛的油畫作品應運而生。每個人都收獲了滿滿的成就感，並帶回了自己的節日佳作，留下了美好的回憶。



**攝影系列：**由文化中心潘卉帶領，攝影愛好者們通過幾次深入的理論學習後，終於走入大自然的懷抱。在潘卉的悉心指導下，大家用鏡頭捕捉生活中的美好瞬間，不僅提升了攝影技巧，還留下了許多珍貴的回憶。

**咖啡系列：**由社區咖啡達人，熱心的蔡博士主講的咖啡系列講座，不僅讓大家學習了咖啡知識和沖泡技巧，還品嚐到由各地精品咖啡豆手磨而成的醇香咖啡。

**中華傳統鼓：**腰鼓堂鼓作為中華文化的象徵之一，是海外華人慶祝傳統節日不可或缺的鼓樂形式。2022年華協腰鼓隊正式成立，然後加入堂鼓，由魯芳老師教授，邀請社區愛好者加入。每周一次的學習和排練不僅增進自身對傳統鼓樂的體驗，還將中國鼓文化帶入美國主流社會。鼓隊從參加華協主辦的千橡文化節和春晚，到應邀代表華協參加Cal Lutheran和Amgen亞太裔月慶祝、Valley文化節等活動，贏得了社區的熱烈歡迎和高度讚譽。

**排舞：**由Linda老師帶領的文化中心排舞團隊，每周進行學習和排練，曾多次代表文化中心參加社區活動，如文化節、春晚等，為社區帶來了健康和歡樂。

**老年民族舞蹈：**由華協金齡組組織的老年民族舞蹈隊，每周聚在一起，學習中國民族舞蹈。老年朋友們不僅鍛鍊了身體，還收獲了歡樂與友誼。

這些活動不僅極大地豐富了社區居民的文化生活，也弘揚了中華文化，為中華文化在海外的傳播和傳承作出了努力和奉獻。在此，特別要感謝康谷華協為社區提供了這樣一個優秀的文化中心，同時也要感謝所有文化中心義工的熱情組織和辛勤付出，以及社區民衆的積極參與和大力支持。作為華協文化宣傳的窗口，文化中心已經成為我們康谷華人的家，並且一定會越辦越好！







# 康谷華協文化中心介紹

丁凱軍

康谷華協文化中心（Conejo Chinese Cultural Center）是康谷中華文化協會（康谷華協）下屬的運作實體。文化中心的宗旨是向社區宣揚中華傳統文化，舉辦文藝和公益活動，以及提供文化交流的服務。

以前，文化中心舉辦各項活動，都要到周邊的機構與學校租借場地，地點不固定，時間上也沒有保證，很大程度上限制了文化中心活動的開展。在康谷華協義工們的共同努力下，2018年9月16日文化中心終於在1459 E Thousand Oaks Boulevard 安了家。我們經歷了運營初期的磨合和新冠疫情的挑戰，不斷吸取經驗，逐步彰顯文化中心對康谷社區的價值。過去幾年，文化中心舉辦了無數精彩活動：如敬老月的聯誼會，以及舞蹈、合唱、器樂、茶藝、繪畫、月餅製作等豐富的課程。還有關於健康、園藝、社區安全等各類公益講座，都獲得了熱烈的反響。

然而，如何讓文化中心真正成為一個社區朋友們的第二個家？一個能夠拓展興趣愛好、結交新朋、重逢老友、談天說地、豐富生活的場所？僅靠目前11位中心義工委員的努力是遠遠不夠的，這更需要所有社區朋友們的積極參與和支持。在此真誠地邀請大家聯繫我們，無論是租用我們的場地，還是有好的活動構想與建議，我們都願意與您探討合作，一起建造我們共同的家園。電郵請發至：[center.ccca@gmail.com](mailto:center.ccca@gmail.com)。





# 人在草木間

吳茵茵

自從康谷華人文化協會在千橡城設立文化中心以來，已經多次舉辦學習茶文化和茶知識的活動。中國是茶的故鄉，早在神農時代，茶葉已作為藥用；到了西周時期，茶不僅作為藥用和祭品，還逐漸發展為飲品。經過數千年的流傳，如今茶已成為廣受中外人仕喜愛的飲品。源於中國的茶道，不僅包括茶的製作工藝、烹茶和品飲的技藝，還涵蓋了通過茶藝提昇人在禮儀和精神上的修養。我們身處美國千橡城，能與一群喜愛“人在草木（茶）間”的朋友們一起探索這個有益健康、明心悟理的杯中物，實在是難能可貴。

在這六個學茶聚會中，我們主要介紹了中國的六大茶類（紅茶、綠茶、白茶、黑茶、青茶、黃茶）及其茶藝。除了講解各類茶的製作工藝，我們還學習了如何判斷茶葉的品質，從茶葉的色澤、茶湯的亮度、葉底的形態，到品飲時應有的味道或是不良味道，逐步培養鑑別能力。在每次聚會中，我們提供具有代表性的、品質上好的茶，並建議大家慢慢品嚐，記住好茶的味道，這些感受會自然存入人體的記憶中，隨著時間推移，鑑賞茶的能力也會逐漸提高。我們還討論了如何根據不同的茶類，通過調整水質、水溫、和浸泡時間來泡好一壺茶。

例如，用未經充分過濾的自來水泡茶，會影響茶的香氣。場地的佈置也是我們每次聚會非常重視的部分。茶室的佈置不求華麗，而是以簡潔和清靜為主，讓客人在進入茶室後感到心情舒暢、放鬆自在。茶桌上的茶具按照泡茶流程有條不紊地擺放，並點綴一些簡單的插花或小盆栽，為茶室增添自然的氣息。聚會開始時，通常會先觀賞一段泡茶的流程。泡茶步驟看似繁瑣，但當大家凝神觀賞著泡茶人神閒氣定地在空靈飄逸的古琴音樂中，從容不迫地完成每一個泡茶步驟時，日常的瑣事彷彿被拋諸腦後，心也隨之靜了下來，得以好好享受這段人與草木間的交流。

我們能夠有這樣的機會去學習茶藝，除了要感謝康谷華協給大家提供文化中心這樣的場地，還要謝謝中心主任王玉琴女士。她每次都是第一個到，最後一個離開。還要感謝茶藝老師劉慧，以及一起學茶多年的嘉鎂、露思、衛平和穎弘，她們參與主持和協助打理這個系列的活動，付出不少精力和時間。茶在中華文化藝術中無所不在，我們希望這樣的活動能夠繼續辦下去，讓我們在茶藝中不斷學習和修煉，茶不僅在味覺上和健康上滿足我們，更讓茶文化成為一種淨化心靈的精神修養和藝術享受。



# CCCA傳統露營活動圓滿結束

溫泉



2024年5月29日，在CCCA會長丁凱軍、副會長劉琳的帶領下，在各位理事和露營小組長的共同努力與協調下，備受期待的CCCA露營活動在風景如畫的漂流勝地——Frandy Park如期舉行。

在波光粼粼的Kern河畔，幾十個新老家庭齊聚一堂，搭起了各式各樣的帳篷。成排的帳篷如同一個溫馨的小社區，色彩斑斕、錯落有致，營地內充滿著家人般的溫暖與歡笑聲，彷彿置身於一個幸福的世外桃源。

這次露營活動的亮點之一是漂流探險。營員們分成多個小組，乘坐皮劃艇順流而下，在激流與漩渦中勇敢前行。水花飛濺，歡笑與尖叫聲此起彼伏，迴盪在整片河谷，整個過程充滿了挑戰，也洋溢著無盡的歡樂和興奮。

美食大賽是此次活動的另一大亮點。各個小組紛紛拿出看家本領，精心準備拿手好菜，空氣中飄盪著令人垂涎的香味。評委們一一品嚐每道菜品，細心評選出最具特色的美味佳肴。這場美食盛宴不僅滿足了大家的味蕾，更在互動中加深了彼此間的交流和友誼。

當然，經典的拔河比賽也是不可或缺的。比賽現場，參賽者們拼盡全力，吶喊聲與歡笑聲交織，充分展現了團結合作的力量。在歡笑與汗水中，每個人都感受到集體的凝聚力和活動的樂趣。

總的來說，這次露營活動不僅讓大家體驗了團隊合作的漂流探險、品嚐了難忘的美食佳肴，還參與了充滿激情的拔河比賽。營員們在歡笑聲中收穫了滿滿的回憶，圓滿地結束了這次美好而難忘的露營之旅。







# CCCA 協助 Amgen 舉辦 亞洲文化日活動



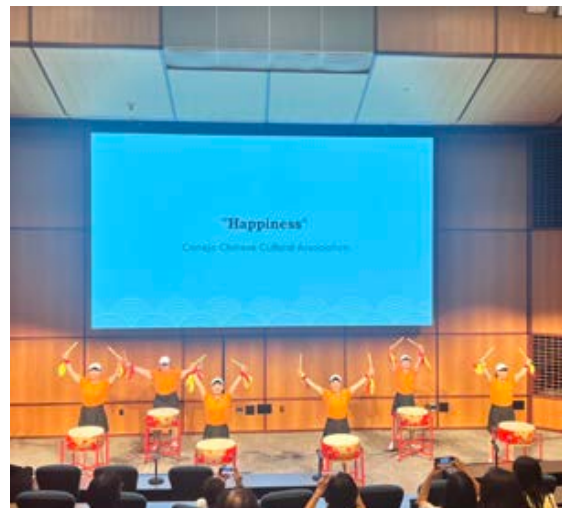
在CCCA的大力協助下，Amgen 於2024年5月15日成功舉辦了一場別開生面的亞洲文化日活動。本次活動旨在展示和慶祝亞洲的多元文化，為公司員工帶來了一次難得的文化體驗。

活動現場布置別具匠心，從傳統的剪紙藝術到精美的國風書籤，每一個細節都經過精心設計，營造出濃厚的亞洲文化氛圍，讓參與者深刻感受到文化的獨特魅力。

本地的華人文藝團體為大家獻上了一系列精彩紛呈的節目。活動由康谷華協鼓隊的震撼人心的中鼓表演拉開序幕。鼓手們技藝精湛，鼓聲鏗鏘有力，氣勢恢宏，瞬間點燃了現場的熱情。隨後，千橡藝協的民樂團登場，演奏了多首經典的亞洲樂曲。成員們嫻熟的技藝與傳統樂器的完美結合，帶領觀眾們徜徉於悠揚的旋律之中，仿佛置身於音樂的海洋。緊接著，色彩斑斕的傳統舞蹈表演閃亮登場，舞者們隨著音樂節奏翩翩起舞，優美的舞姿展現了亞洲舞蹈的獨特魅力。接著的現代舞表演充滿活力，洋溢著青春氣息，令人耳目一新。最後，歌手們獻上了多首經典亞洲歌曲，婉轉動聽的歌聲贏得了觀眾的陣陣掌聲。

總體來說，Amgen 亞洲文化日活動為展示中國文化藝術提供了一個絕佳的平台。特別感謝 Happy Mom 的剪紙藝術，為會場增添了美麗的裝飾。感謝華協鼓隊、千橡民樂坊、千橡舞韻、詠舞坊以及揚聲合唱團的精彩演出，為活動增色不少。還要感謝所有參與和支持此次活動的朋友們，你們的努力和熱情是活動圓滿成功的關鍵。





ASIAN AMERICAN PACIFIC ISLANDER HERITAGE MONTH

The Angeleno Asian Association & ATO Presents...

# AAPI May Heritage Month Celebration

Celebrate AAPI May Heritage Month with AAA ATO and join us for a delicious lunch, live music and dance performances from many incredible local cultural associations. Following performances, guests also have the opportunity to meet and speak with our talented performers, our sponsors and other AAPI members!

- DATE: Wednesday, May 15th, 2024
- LOCATION: 470 E. Jefferson at Wilshire Housing
- SCHEDULE:
  - 12:00pm - Luncheon by the Ring at Los Angeles (L.A.) Live Fire Grill
  - 1:00pm - Additional activities will be provided by local AAPI groups
  - 2:00pm - Performance: 1P: 2024
  - 3:00pm - Dinner: 3:00pm - 4:00pm (light refreshments included)
  - 4:00pm - Cultural Showcase: 4:00pm - 5:00pm
  - 5:00pm - Music: 5:00pm - 6:00pm
  - 6:00pm - Networking: 6:00pm - 7:00pm



# 千橡藝術協會PPMA介紹

王用達

千株橡樹立山城，萬朵鮮花開華園。

千橡藝術協會 (Pacific Pearl Music Association, PPMA) 成立於2009年。是康谷華人組成的非盈利團體，旨在通過音樂和舞蹈的形式豐富會員和社區的文藝生活，弘揚中華文化和藝術，為中西方文化交流搭建橋樑。

自成立以來，PPMA 的成員數量不斷增長，並對當地社區產生了巨大影響。每年的重大節日如中秋節和春節，都有PPMA組織的慶祝活動和文藝表演。除了積極參與當地活動外，PPMA成員還被邀請前往聖巴巴拉、聖保拉和大洛杉磯地區大大小小的劇場演出。

迄今為止，千橡藝術協會旗下有三個藝術團體：

## 1. 揚聲合唱團



揚聲合唱團成立於2003年，至今已走過了二十餘載春秋。合唱團由成立之初的十幾人，發展成如今擁有新老團員四十餘人的歌唱團體。合唱團自成立以來，受益於多位優秀的指揮家和歌唱家，並有幸在洛杉磯的大型音樂晚會上同台演出。迄今為止，揚聲合唱團已參加了無數次千橡和洛杉磯地區的重大活動及表演。合唱團主要以傳唱中國的傳統歌曲和流行歌曲為主，近年來演唱過的歌曲主要有：

- 桃花紅 杏花白
  - 我們是運河的流水
  - 春風十萬里
  - 花又落
  - 再回首
- 紮根千橡廿春秋，城小人稀志不休。  
豈與山鷹爭絕頂，敢和靈鳥比歌喉。





## 2. 千橡民樂坊



千橡民樂坊成立於2007年。當時是由六位業餘民樂愛好者組成。至今已發展為三十多個人的團隊。團隊成立至今的常任指揮是夏興中先生。民族樂器主要有二胡、高胡、揚琴、中阮、古箏、琵琶、竹笛等等。民族打擊樂器有鼓、鑼、木魚、碰鈴等等。千橡民樂坊以演奏傳統的中國民族樂曲為主，旨在介紹中國的傳統樂器和樂曲。近年來千橡民樂坊演奏過的主要樂曲有：

- 瑤族舞曲
- 春江花月夜
- 彩雲追月
- 賽馬
- 花好月圓

脆笛聲聲辭舊歲，  
琵琶緩緩訴中秋。  
鈸鈴鑼鼓且相伴，  
更有琴箏似水悠。

## 3. 千橡舞韻



千橡舞韻成立於2016年。成立時只有團員十餘人。現在已發展成四十多個人的團隊。舞團成立八年多來，受益於多位專業舞蹈老師的指導。除舞團表演隊之外，又成立了交誼舞隊和健身舞隊。舞團表演隊以跳中國的傳統舞蹈為主，用美麗的舞姿，服裝和道具的色彩及背景燈光的設計把人們帶入奇妙的境地，享受視覺的盛宴。千橡舞韻近年來表演過的舞蹈節目主要有：

- 袖舞翩躚
- 化蝶
- 紅珊瑚
- 張燈結彩
- 盛開的金達萊

莫道小城無藝人，  
藏龍臥虎不知真。  
一朝台上舞秋色，  
萬紫千紅勝似春。

這三個團體的成員均為業餘藝術愛好者。他們來自各行各業，有著不同的專業背景。有的是計算機專業的專家，有的是醫護人員，有的是製藥行業的科學家，也有搞金融投資的理財師。團員中年齡最小的是十幾歲的學生，年齡最大的有七八十歲的退休人員。本著對表演藝術的熱情和為社區服務的奉獻精神，團員們不辭辛苦，利用業餘時間為社區排演了一場又一場的精彩表演。旨在推廣，也在傳承。隨著時

間的推移，團隊的演出數量和質量都在不斷提高，受到了當地社區的好評。

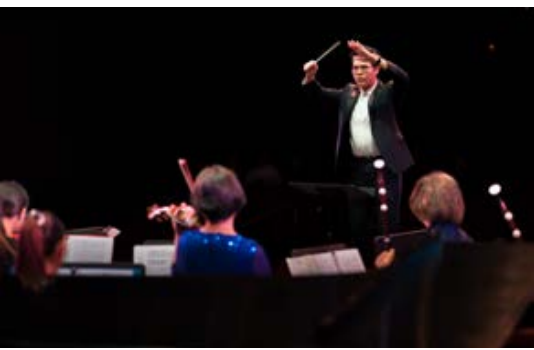
同時，PPMA文藝團體的演出活動也得到了社區各階層的支持和幫助。真摯地感謝各企業和個人的捐獻。

祝千橡藝術協會立足社區，不斷壯大。也希望有更多的文藝愛好者參加。為社區帶來更精彩的藝術享受！











# 千橡中文學校的學生習作

指導教師：江華培 Paige Jiang

## 吳恬恬 Juliana Wu

千橡中文學校有很多有趣的活動。我最喜歡的是每年的春季趣味運動會，因為每次運動會有很多好玩的遊戲。運動會前，每個班級都會做一張海報。當天同學們先舉著海報排隊入場，然後拍班級集體照，再走到班級指定的位置。

今年我參加了兩個遊戲：乒乓球接力賽和丟棉花糖。乒乓球接力賽總共有五組，每一組用勺子傳球。最先把球從頭傳到尾得第一名。丟棉花糖的遊戲兩個人一組面對面，排成一排。一邊的人用紙杯子把棉花糖丟給另一邊的人。如果他接住了，兩人都往後退一步。如果沒有接住，那一組就被淘汰了。最後，兩個人之間的距離最大的那一組獲勝。第一名的組可以得到糖果或獎牌的獎勵。

我除了自己參與玩遊戲以外，也喜歡看別人玩。有的人和好朋友跑來跑去，有的人高高興興地吃糖果。我喜歡中文學校，不但學習中文知識，而且還可以和朋友一起參加有趣的活動。

## 馬田孜 Doris Ma

每年的中國新年，這裡的康谷華協都會組織一台春節晚會。而晚會的主要表演者就是千橡中文學校的學生。所以每年的春晚我都會參加。這是千橡社區非常熱鬧的一件大事，會有很多人前來觀看。

通常，我會報名參2至3個節目的表演。今年的春晚我就表演了舞台劇《龍的故事》、《人世間》和《閉幕舞》三個節目。

《龍的故事》非常有趣，用了很多擬人的手法。比如，演員裝扮成鯉魚說話，裡面有朗誦，有歌舞等表演形式。

《人世間》是一首歌，由一台鋼琴（是我演奏）、三把小提琴和一把大提琴共同演奏。這首歌講的是珍惜家庭和親情。

《閉幕舞》是每年春晚的最后一個壓軸戲，所以非常特殊。我作為這個節目年齡最小的演員，我跳了很多個部分，很累，但是很有趣。

我非常喜歡春晚，很高興我每年都能以千橡中文學校學生的名義參加社區的這項活動。

## 楊上賢 Kyle Gariel Young

千橡中文學校是1975年在Waverly Adult School成立的。學校一開始只有一位老師和八個學生。因為入學的學生越來越多，所以在1989年學校搬去Redwood Intermediate School。後來，因為學生入學人數不斷地增加，所以在1998年千橡學校又搬去Thousand Oaks Highschool。也就是現在的場所。年級從學前班到九年級。

每位同學可以學繁體中文、簡體中文或者Everyday Chinese。除了兩小時的語文課程以外，學校還開設各種各樣的文化課程，有功夫、書法、珠算心算等。學校每年也會安排很多有趣的活動，比如中華文化日、運動會、春節晚會、元宵活動、露營等。

我喜歡上中文學校，因為在這裡我能學到中國文化並認識新朋友。學校能夠一步一步地發展都是靠老師和家長們的付出。老師們、家長們，你們辛苦了！

## 黃子超 Andrew Huang

時間過得真快！不知不覺中，我在千橡中文學校學習中文已經7年。在這7年時間裡，我學會了拼音，學習了很多漢字，詞組和造句，並開始讀中文書。

我感謝千橡中文學校為我打開了一扇學習中文的大門，讓我可以更好地了解中國的歷史和文化。感謝所有教過我的老師們，是你們讓我每年都能獲得新的知識，讓我愛上了學習中文。

一年級的時候，我開始學習寫漢字，從最簡單的一，二，三開始，到十，百，千，大，小，上和下等等。寫中文字要橫平豎直，剛開始我





覺得就像是在田字格裡面畫畫，漸漸地我的字寫得越來越工整好看。

二年級，我學習了十二生肖的故事。那是一場很久以前的動物比賽，這十二種參賽的動物分別是：鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗和豬。我是2013年出生的，所以我的生肖是蛇。

三年級的時候，我學習了蠶絲的故事。原來用蠶絲做衣服，是五千多年以前由嫫祖發明出來的。古時候，全世界只有中國才有蠶絲。外國商人想要買蠶絲需要走幾千里路到中國，於是便有了絲綢之路。

去年我了解到在中國歷史上有四個最重要的發明。它們分別是造紙術、指南針、火藥和印刷術。因為有了指南針，所以中國古代的人，不怕到很遠的地方去。後來指南針經過絲綢之路傳到其他國家，世界的海運才發達起來。

今年江老師帶我們學習了中國古代四大名著之一的《西游記》。唐僧帶著他的三個徒弟，孫悟空勇敢，豬八戒善良，還有任勞任怨的沙和尚。他們從絲綢之路出發，一路上遇到很多危險，最后取了佛經，平安回到中國。

### 陳子妍 Cara Chen

千橡中文學校的家長會為了鼓勵學生學好中文，每年都會準備各種禮物獎勵給學生。學生想得到這些禮物就必須在課堂上表現突出。老師會用發放Vouchers的形式，一旦學生考試成績特別好，或者作業，課堂上的發言等，得到老師的讚賞等等，都有機會得到Vouchers。Vouchers積累到一定的張數，就可以去換取各種禮物。

我每次得到Vouchers，就會特別高興，因為我覺得只要老師給我一張Voucher，就證明我就今天在中文學習方面有進步了。然後我就會帶著這些Vouchers去換取我喜歡的禮物。家長們在準備禮物時，也是花了心思的。有用的、玩的和吃的。所以能得到更多的Vouchers，也是我喜歡去中文學校的一個理由吧。

### 石御睿 Ray Shi

每個星期六上午去千橡中文學校學中文，我已經堅持7年了。

我覺得學習中文很難。可是學校的老師非常有耐心，從學前班學說中文開始，老師變著花

樣，帶領我們做遊戲，邊做遊戲邊練習口語。一年級開始學寫中文字了，從一筆一劃到我慢慢認識了很多字、詞組，學會了造句。現在我五年級了，我已經會流利地朗讀課文，會用中文寫小短文。我的小作文《井蛙出井后》也刊登在《世界日報》的兒童世界版。

學習中文雖然不容易，但是從中也找到了很多樂趣。而且在千橡中文學校學習，我認識了很多新朋友，還參加了學校組織的各種活動。我喜歡中文學校，我還會繼續來千橡中文學校上課。

### 葛宜曼 Julie Ge

我在千橡中文學校學會了很多中國字，了解了很多中國文化。學校的老師超級有耐心，有些老師也很有教學方法。比如五年級的老師，為了讓大家了解中國的春節，讓每個學生制作一張中國新年的海報，從文字到圖畫都要體現中國新年的習俗。我就畫了一條龍作為海報的邊框，配上12生肖圖案，另外用畫畫、黏貼等手法描述了春節送紅包，倒貼“福”字等習俗。

學校還會組織許多有趣的活動，比如：猜燈謎、舞龍舞獅、趣味運動會、認字比賽等等。總之，我在千橡中文學校認識了許多和我一樣的中國小朋友，在學校的第三節畫畫課上也學到了許多畫畫技巧。我喜歡千橡中文學校的老師，喜歡在那裡學習中文。

### Evan Jiang

千橡中文學校每年都會舉辦一場趣味運動會。運動會有很多有趣的比賽。比如：勺子運球、跳繩、二人三足和拔河。有的比賽還邀請家長參加。每次大家都玩得特別開心。

勺子運球：這個比賽是要用勺子拖著乒乓球從起點跑到終點。看誰跑得快，乒乓球不能掉下來。

跳繩：這個比賽是在一分鐘指內看誰跳的次數多。我哥哥得過這個比賽的第一名。

二人三足：這個比賽是用繩子把家長的右腳和我們的左腳綁在一起。兩人一起往前跑。有一次我和媽媽跑了第一名。

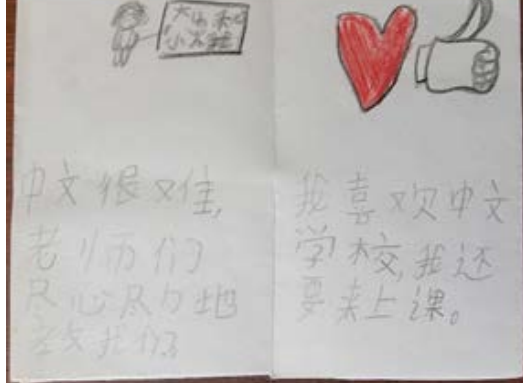
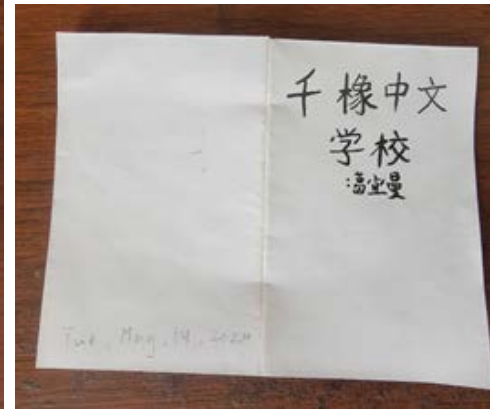
拔河：這是最喜歡的一個比賽。兩隊同學抓著一根繩子往相反的方向拉，看哪一隊的力氣大。

發獎：發獎是最開心的時刻。每個比賽的前三名都有獎。每年我都會得到好幾塊獎牌。

南加州千橡中文學校



# 中文學校習作插圖





我在中文学校学了非常多中文知识和中国文化。

我在这里认识了许多和我一样的中国小朋友。



在这里我遇到了许多很好的中文老师，她们超级有耐心。

中文学校有许多有趣的活动，比如猜灯谜和运动会。



我喜欢中文学校的画画课，我学到许多画技巧。

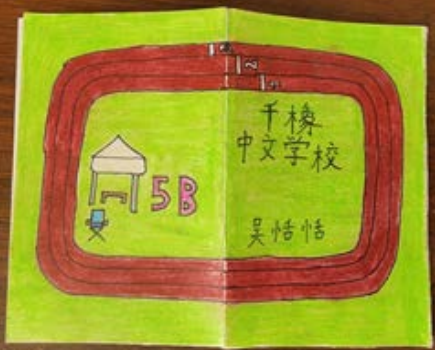
我喜欢在中文学校学，我明年还会来的。



TOCS 23-24

中文学校 2023-2024

陈子妍



我爱千禧中文学校

千禧中文学校 趣味运动会

2024年5月18日

58 Evan Jiang



Voucher

今年中文学校我最喜欢的就是收到 voucher，因为我们可以买到自己喜欢的东西。每次发礼物都很有趣。

我收到 voucher 很高兴，因为我收到礼物是我努力学习的奖励!



中文学校有很多有趣的活动，我最喜欢的是每年的春季趣味运动会。因为每次的运动会都有很多好玩的游戏。

运动会前，每个班级都会做一面旗帜。白天，我们先坐着看各班队伍入场，然后各班排队比赛，再走到班级指定的位置。



千禧中文学校每年都会举办一场趣味运动会。运动会会有很多有趣的比赛，比如扔纸飞机、跳绳、二人三足和呼啦圈。有的比赛还邀请了家长参加。大家都玩得很开心。

勺子玩球  
这个比赛是用勺子托着乒乓球从起点跑到终点，看谁谁不掉球。乒乓球不能掉下来。



孙悟空打妖怪

我很喜欢这篇课文，因为它很有趣，而且很有节奏感，我还喜欢跟着它一起念诗。

小组读的时候，很好玩，因为我念得快，很有节奏。



今年我参加了两个比赛：乒乓球接力赛和丢花球。乒乓球接力赛是分成三组，每一组同学传球，谁先把球传到对面谁赢。

丢花球的规则是两个人一组面对面排成一排，一边的人用杯子扣住花球递给另一边的人，如果接住了，两人都往后退一步，如果没有接住，就重新开始。



丢花球  
这个比赛是在一分钟之内看谁丢花球丢得多。我有幸得这个比赛的第一名。他赢了两次。

二人三足  
这个比赛是用绳子把两个人的左脚和我们的右脚绑在一起，两人一起往前走。有一次我和小明跑了第一名。



运动会

虽然今年我没有参加运动会，但我还是最喜欢中文学校的运动会。

运动会会有很多好玩的游戏，而且还会收到奖品。中午吃的 pizza 也很好吃。



那一组就被淘汰了。最后两个人之间的距离最大的那一组获胜。第一名的同学可以得到糖果或奖牌的奖励。

除了玩游戏以外，我也喜欢看别人玩。有的人和好朋友跑来跑去，有的人高兴地去吃糖果。我们周末来中文学校，不但学习中文知识，而且还可以和朋友一起参加有趣的活动。



拔河

这是我最喜欢的一个比赛。两队同学抓着一根绳子往相反的方向拉。看哪一队力气大。

发奖  
发奖是最开心的时刻。每个比赛的前三名都能获奖。我每次都能得到好几枚奖牌。





**編者按：**平時上學的時候小朋友們都很忙，要完成作業和考試，要堅持體育鍛煉，要培養各種愛好和興趣活動。長長的暑假給小朋友很多休息的時間，小朋友們會在暑假裡旅行，會參加夏令營，會接著做義工，會繼續發展自己的愛好，會認識新朋友。這一期的青少年專欄主題是“暑假裡有意思的經歷”。好幾位小朋友分享了他們獨特的暑假安排和故事。我們一起來體驗吧！

# 東京印象

Melissa Xu

10<sup>th</sup> Grade, Oak Christian High School

今年夏天在熬過了期末考試後我終於回到了北京，距離上一次見到我的家人和朋友們已經是很久之前了，我很想念他們，所以這次回去見到他們非常開心。在北京的那段時間裡我去吃了許多心心念念的美食，還去了很多新潮的地方，但最快樂的還是和朋友一起出去拍照。在北京待了一段時間後，我就隨同我媽媽一起去日本玩了。

我們這次去的是東京。東京是一座充滿活力和對比的城市，那裡既保留了日本的傳統文化，又融合了現代化的創新。高聳入雲的摩登大廈與古老的神社寺廟相互輝映，到了晚上霓虹燈又將整個街道照得如同白晝，繁忙的地鐵穿梭在城市的每一個角落。在這裡最好的回憶莫過於在澀谷和媽媽一起逛。走在那裡彷彿置身於一個充滿能量的世界。我們穿梭在熙熙攘攘的人群中，眼前是琳琅滿目的店鋪和香氣撲鼻的小食攤。澀谷著名的十字路口，信號燈一變，四面八方的人潮頓時交匯，如同浪潮一般奔過的人群卻能做到有條不紊。走過十字路口我們進入了澀谷購物天堂——HIBUYA109，大廈裡到處都是年輕人最愛的時尚品牌，每一層都充滿了獨特的風格。我們一層一層地逛著又時不時停下來試穿衣服，我在那裡看到了一條十分喜愛的項鍊，但是太貴了我買不起。於是我眼裡充滿期待，向我媽媽懇求，在我的軟磨硬泡下她最終還是妥協了。逛完商場，我們走到街邊的小巷，那裡有一家隱藏的咖啡店，是我們無意中發現的。店裡的裝飾充滿了復古氣息，牆上掛滿了黑白照片和舊唱片。我們點了咖啡和蛋糕，坐在靠窗的位置，看著外面車水馬龍的街景和忙碌的行人。媽媽聊起了她年輕時在東京的經歷，講述著她和朋友們一起逛街、品嚐美食的趣事。她的眼神裡閃爍著懷念的光芒，那種歲月的沉澱讓我感到溫馨。離開小店時，天已經完全黑了，澀谷的霓虹燈逐漸亮了起來。我們走在回酒店的路上，手上拎著滿滿的購物袋，心裡卻感到無比輕鬆和滿足。







除了在澀谷逛街，我們還和朋友一起去了淺草寺。淺草街道上瀰漫著淡淡的清香，周圍的一切既寧靜又充滿了歷史的厚重感。我們在一條小巷裡找到了一家和服租賃店，店鋪裡擺滿了色彩斑斕的和服，每一件都繡著精美的花紋，看得人眼花繚亂。店裡的工作人員非常友好，幫我們挑選了合適的衣服並幫我們做了傳統的髮型。我的朋友選了一件淡粉色的和服，極其的可愛和淡雅，我選了一件紫色的。穿和服的過程很有趣，店員細心地幫我們穿上一層又一層的內搭並繫好腰帶。看著鏡子裡煥然一新的我們，大家都忍不住笑了起來，彷彿一下子回到了古代。穿著和服，我們一起走到淺草寺，沿著仲見世街慢慢走著。街道兩旁都是傳統的小攤，賣著各種各樣日本特色的小吃和紀念品。我們一邊走一邊看，不時停下來拍照。大家穿著和服站在雷門前，手裡揮舞著風車，笑得無比燦爛。過往的遊客紛紛駐足為我們拍照，很顯然我們被當成當地小姑娘了。在淺草寺裡人擠人大家都忙著求籤祈願和參拜，感覺日本神明好忙哦。參觀完寺廟後，我們在街邊的小攤上看到了剛剛做好的冰糖草莓。鮮紅的草莓被裹上透明的糖衣，在陽光下閃閃發光。我們每人買了一串，咬下去時，糖衣的清脆和草莓的酸甜在嘴裏交織，這味道真是令人陶醉。在淺草寺的這一天，我們不僅體驗了和服的獨特魅力，還感受到了東京傳統文化的溫暖和魅力。媽媽和朋友們在一起的時光是那麼珍貴，這種簡單而美好的快樂，我想我會一直記得。穿著和服走在古老的街道上，品嚐著美味的冰糖草莓，淺草寺的那一天，成了我們心中最美好的回憶。

# Morro Bay 的可愛海獺

Flora Yuan

10<sup>th</sup> Grade, Westlake High School

我平時在學校裡的功課很忙，放暑假是我最喜歡的時候。我可以睡很多覺，也沒有作業和考試。今年暑假，爸爸媽媽帶我去加州中部的海邊小城市Morro Bay玩了兩天。這個地方很獨特，有很多海獺。

當我看到第一隻海獺，就很激動。它在碼頭的船邊上鑽來鑽去找吃的，身體很靈活。這隻黑黑的海獺眼睛亮亮的，個子比我家的小狗大一些。鑽到海底找到貝殼以後，它浮出水面躺在海面上，專心並且用力地砸開貝殼，抱著貝殼裡面的肉吃。它的胸前放著一個石頭或者另一個貝殼去砸碎食物，砸貝殼的聲音非常響。我覺得它很聰明，和人類一樣，知道用工具，很奇妙。同時，我也擔心它把自己的身體砸疼了，但是看起來並沒有。海獺吃完一個貝殼就沉到海底去撈下一個食物。有時候，它躺在海面上仔細梳理自己的毛，洗臉時很認真。不知道它是個男孩還是女孩，怎麼這麼愛漂亮？

過了一會兒，有一位很和氣的老奶奶走過來跟我說，在前面的海灣裡有幾十隻海獺，讓我去看看。我趕緊沿著海岸去找那個海獺集中的地方。沒有走多遠，看到海邊有一大片黑黑的海帶中，幾十隻海獺住在裡面，海獺的顏色和海帶的顏色很像。哇！我的眼睛都不夠用了，這可比水族館里的海獺多多了。大部分的海獺在睡覺，飄在水面上，把自己纏繞在海帶裡，免得被海浪沖走。以前在科學課學過，這次見到了真的。有的海獺睡醒了，在水裡打個滾，翻個跟頭，接著睡。海獺小寶寶毛茸茸的，趴在媽媽兩隻腿之間吃奶，媽媽就像它的小船一樣。大一點的幾隻海獺寶寶在水裡鑽，追著打鬧，還發出“嗯嗯”的叫聲，有點吵。我第一次聽見海獺叫，覺得有點好笑。遠一點的地方，也有幾個海獺忙著找吃的。小海獺們比懶洋洋、肥嘟嘟又喜歡大聲吼叫的海



獅可愛多了。我看得著迷，看了很久，爸爸媽媽提議到別的地方去走走，我拒絕了。我只想看海獺！

之後，我跟爸爸租了一條皮划艇，一起在海灣裡划。海灣裡到處都是海獺，它們一點也不怕我們，甚至有好奇心，在我們的船周圍游來遊去，有時候就從我們船底下鑽出來，看我們在幹什麼。大一點的海獺一直找吃的，好像總是吃不飽。它們的食物很新鮮，讓我想到了日本生魚片。我感覺我在海獺的家裡是個客人，它們不介意跟我分享他們的家，讓我在它們家裡划船。

回家以後，我常常想起那些小海獺，會看我給它們拍的照片和視頻，盼著很快有機會再去 Morro Bay。



Photo by Flora Yuan

# Robotic Summer Club

Michelle Qi

10<sup>th</sup> Grade, Westlake High School

Today, I'm reflecting on my summer journey with Cadmus, a high school robotics club that I joined. We met once or twice a week, for about 3 hours per week. I think it's amazing how much we've learned and grown together over the past two months. Every meeting with the team was an adventure—it was an opportunity to challenge ourselves in both intellectual acuity and team bonding.

During the first meeting that we held, I vividly remember comparing our provided materials to a blank canvas with a myriad of possibilities. We were ambitious with our designs, but as we tried to bring these ideas to life, reality settled in. We were hit with obstacles that tested our patience and problem-solving abilities in ways we never anticipated.

Throughout the next few meetings, our frustrations with our prototypes struggling to meet the performance standards continued to grow. We spent around 3 hours every meeting on designs and constructions, only to be hit with unexpected problems that caused us to go back to the drawing board. Those moments were tough—they forced us to face the fact that our thoughts were not “as genius” as we





initially wanted to believe. But instead of giving up, we persevered. We revisited our design, analyzed what went wrong, and made necessary adjustments. Some of our original ideas had to be completely abandoned, but we knew it was a part of the process. We reworked other ideas several times, slowly refining them until we were able to meet the standards.

The struggles, albeit annoying, were blessings in disguise. We were taught invaluable lessons about perseverance, flexibility, and the importance of teamwork. We learned that in engineering—and life—things don't always go according to plan. But it's in those moments of uncertainty and difficulty that a person grows. We became more resilient, more creative, and more committed to our goals.

One of the most rewarding aspects of this journey is the way we have grown as a team. We had started as people from a high school who didn't know each other. Most of us were either already in the club from last year or had seen an advertisement flyer. Throughout the summer, we learned not only how to be good engineers and programmers, but how to collaborate effectively, communicate clearly, and support each other through progress and setbacks. It's amazing to see how everyone was able to bring something unique to the table—whether it's a fresh perspective on a problem, a creative solution, or just words of encouragement when things got tough. These meetings have taught me the true power of collaboration and the importance of flexibility and openness.

I had been afraid that by joining the club I would force myself into a vulnerable position where I didn't know anyone and would be secluded into a corner by others who had more experience than me. The club is anything but that. Throughout the summer of 2024, I believe I met some of the most genuine and hardworking people at my school.

In many ways, this journey has been about more than just building a robot. It has been about growing as individuals, as a team, and as a community. The lessons that I have learned about perseverance, teamwork, flexibility, and communication will stay with me long after the club ends. As I look ahead to a new school year, I can't help but feel some excitement for what's to come. The summer was an incredibly unique experience, and I am grateful for every second I have left with my senior teammates. We have many differences, but at our core, we are a group of teenage kids who share the love of innovation.

# Building Bridges Through Chess: A Game That Unites All

Vanessa Zhou

11<sup>th</sup> grade, Westlake High School

I first learned chess at the Thousand Oaks Chinese School with Coach Jack Cashman and quickly became engrossed in the game. For me, chess was like one long puzzle with constant twists and surprises that needed to be solved, and I had to find the best move at each turn. Sometimes I succeeded, sometimes I failed miserably, and sometimes I gave up an advantage or narrowly lost, which was heartbreaking, but taught me invaluable lessons. Still, I fell in love with the game and all its aspects. It wasn't long before I began participating in chess tournaments. There, I met many new people and enjoyed all the excitement, craziness, and fun of over-the-board (OTB) chess.

However, when the pandemic started, everything moved online, and I missed the liveliness of OTB chess. Once the pandemic subsided, I became determined to revive the in-person chess activities that I loved. Therefore, I co-founded the Future King Chess Club with two other chess friends, Jerry Chang and





Avery Yu, who share similar passions. Our goal was to rekindle the excitement of OTB chess. We wanted to create a space where players of all ages and skill levels could connect, improve their skills, and participate in tournaments. Now, we volunteer by teaching chess in three cities: Newbury Park, Agoura Hills, and Oak Park.

This past summer was particularly exciting as we hosted our first two chess tournaments at the CCCA Cultural Center. We had a great time, and it was interesting to be a director for the first time and not a player for the first time. The best part of these experiences was the sense of accomplishment from creating a sense of community.

Behind the scenes, we prepared rigorously. We learned tournament directing rules, planned for possible scenarios, and determined sections and rating limits to create a challenging but enjoyable tournament. Mastering the tournament pairing software was another challenge, requiring practice to become familiar with it and ensure the pairings were correct. We also designed flyers and reached out to local chess players and community centers to promote our tournaments. Throughout the process, Coach Jack Cashman provided invaluable guidance, helping us navigate the complexities of running a tournament. It was rewarding to see our efforts bear fruit with great turnouts and smoothly-run tournaments.

Even with preparation, directing the tournaments was a learning experience in itself. Most of the participants were beginners with limited knowledge of tournament rules, so we needed to be patient and clear in our communication. However, watching these players gain confidence and seeing their enthusiasm for chess grow made all the effort worthwhile. It reminded me of why we started the Future King Chess Club in the first place—to share our love for the game and help others discover it too.

Looking back, the summer tournaments were not only a period of growth but also a reminder of what can be accomplished with passion and dedication. We brought together chess enthusiasts from the local areas and revived the spirit of in-person competition. It was a summer I will always remember for the fun and fulfilling experience, as well as the impact we were able to make in our local chess community.



Photo by Vanessa Zhou





# William Tang

11<sup>th</sup> Grade, Oak Park High School

---

## The Thousand Lives of the Reader

The spinning pages, the flowing words  
They flutter away like the migrating birds  
Dwell in a world of someone else's creation  
Fabricated by the author's imagination

Stories that withstand the test of time  
For each character has their own mountain to climb  
So dive into their ocean and let yourself drown  
In their vivid emotions and wear their crowns

So run along, chase the story train!  
With every step, feel their joy and pain  
Right on its heels, you can reach out and grasp  
But you can't catch it until it stops at last

## A Long Lost Home

Under the mountain and over the hill  
And across the water that lay still  
Take a moment just to embrace  
This forever beautiful place

There under the smiling sun  
Where rivers golden run  
The poems of old were sung  
When the trees were still young

Tree and water and hill and stone  
All of which to call my own  
Until when I must walk all alone  
Yet still I must face the unknown

Through the canyon and down the road  
On the winding paths we strode  
Besides the little creek that flowed

Searching for a new purpose, in far lands I roam  
There is always one place I could call home

When winter passed and the forests were vast  
Where the golden flowers shall forever last

At daybreak, the sun shimmers upon the lake  
And life in the hills are soon to wake

Beneath the mountains there we dwelled  
With joy in our hearts that dearly we held

As the sun sets over the mountains  
Shimmering upon the rocks and trees  
The water glimmers in the fountains  
And soon shall flow into the seas





## 中篇

文藝復興建築是在義大利隨著文藝復興這個文化運動而誕生的建築風格。基於對中世紀神權至上的批判和對人道主義的肯定，建築師希望借助古典的比例來重新塑造理想中古典社會的協調秩序。這個建築風格起源於 15 世紀初的佛羅倫薩，並傳播到整個歐洲，取代了中世紀的哥特式風格。

文藝復興建築回歸古典形式，強調對稱、比例和數學秩序。擁有嚴謹的立面和平面構圖以及從古典建築中繼承下來的柱式系統。文藝復興時期的建築師使用圓柱、圓頂和拱門等古典元素，但經常添加裝飾元素，如複雜的雕刻和壁畫。他們強調比例是美的最重要因素，試圖建造人類比例與建築之間的和諧。這一點很強烈地體現了畢達哥拉斯、柏拉圖傳統的影響。這種對比例的高度關注導致了清晰、易於理解的空間和品質，這成了區分文藝復興風格和複雜的哥特式風格的重要判斷標準。文藝復興建築師反對哥特式建築，由於其建築“高”、“尖”的特色，被認為是基督教神權統治的象徵。

文藝復興建築的出現有其歷史背景。當時歐洲人的冒險事業已經擴展到了亞洲和美洲，包括原有的地中海貿易，中世紀後期的繁榮迅速造就了環地中海的一些富裕貿易城市。在這些貿易城市中，商業資本的龐大力量使得羅馬帝國以後世俗力量和宗教力量的對比首次向世俗方向傾斜，市政廳，或者交易所，以至於為商業貴族營造的別墅等世俗建築大量出現，而新興貴族因為本身的立場而對於人文藝術的投資也是從前的宗教和封建勢力所不能比擬的。

這種相對富裕和活躍的氣氛最終導致了文藝復興時代文化的大發展，而反映在建築上就是社會中真正的出現了建築師這個行業。建築師的出現，也為當時社會的思潮和文化進入建築找到了一個切入點。如果說以前（從羅馬帝國沒落到文藝復興開始）的建築和文化的聯繫多半處於一種半自然的自發性行為，那麼文藝復興後的建築思想和人文思想的結構緊密結合就肯定是一種非偶發的人為的行為，這種對於建築的理解一直影響到了後世的各種流派。

由於環地中海的貿易繁榮，使得義大利的貿易城市裡的學者很容易就接受到古希臘羅馬在拜占庭和伊斯蘭





國家所保存下來的文明成果。其中林林總總的文化思潮，比如人文主義的興起等對於建築的影響非常巨大。而單就建築造型而言，建築師從古代數學家對於完美的數學模型中得到啟示，他們認為世界是由完美的數學模型構成的，而大自然和人類的美皆出於數學模型的完美。基於此開始了文藝復興時代建築師對於完美建築比例的追求。

文藝復興時期湧現出一批傑出的建築師，其中包括伯魯乃列斯基（Filippo Brunelleschi）（1377-1446）、阿爾伯蒂（Leon Battista Alberti）（1404-1742）、伯拉孟特（布拉芒特）（Donato Bramante）（1444 -1514）、米開朗基羅（Michelangelo Buonarroti）（1475 -1564）和帕拉第奧（Andrea Palladio）（1508-1580）。

建築師伯魯乃列斯基（Filippo Brunelleschi）對文藝復興建築的貢獻在於放棄採用哥特式建築中的三角帆拱，而是直接將尖拱放在了一個八角形的牆上。伯魯乃列斯基兼具了一個傳統中世紀工匠的角色，真正作為復興時期建築師代表的，並且真正將文藝復興建築的營造提高到理論高度的則是阿爾伯蒂。他於 1485 年出版了一本專著《論建築》。（這裡值得一提的是古騰伯格發明了印刷術，使得文化的交流變得更加快速，這是文化得以傳播的一個重要因素。）他在這本書中從文藝復興人文主義者的角度討論了建築的可能性，提出應該根據歐幾里德的數學原理，在圓形、方形等基本幾何體上進行合乎比例的重新組合以找到建築中美的黃金分割。他在建設 Palazzo Rucellai 的過程中使用了各種柱式，而這些柱子都擁有經過精心推敲的比例。而宮殿的頂部也是獨創的深出簷，甚至遮住了屋頂，使得建築的外觀保持完整的方形。

伯拉孟特是將這種唯理主義古代精神推向極致的人，他竭盡所能地推敲每一個建築比例，從他的坦比哀多（Tempietto of San Pietro）中你可以看到這種被推敲到近乎完美的比例。而往後的很多公共、宗教建築，比如聖彼得教堂、先賢祠，甚至白宮都有布拉芒特的影子。

文藝復興時期規模最宏大的作品可以說是聖彼得教堂，這個教堂的修建歷史超過了一個世紀。參與建設的建築師的名單如果列出來如同一個文藝復興的名人錄。這個建築開端或者說骨架是由伯拉孟特起手的，而後陸陸續續有 Raphael、Peruzzi、Sangallo the Younger、米開朗基羅、Vignola、Della Porta、Fontana 和 Maderna。

聖彼得大教堂的建造極具戲劇性。教皇朱利斯二世為聖彼得大教堂製定的計畫遠比前任尼古拉五世的修復或修改計畫更具雄心。朱利斯當時正在規劃自己的墳墓，該墓將由米開朗基羅設計和裝飾，並放置在聖彼得大教堂內。1505 年朱利斯決定拆除這座古老的大教堂，並用一座紀念性的建築取而代之，來安置他巨大的墳墓，並“在大眾的想像中強化自己”。為此他舉辦了一場設計競賽，許多設計還保存在烏菲茲美術館。但到他死，這個建築也未能完成，因此他的心願也只是一個夢想而已。在接下來的 120 年裡，歷任教皇（共 20 位）和諸多建築師紛紛效仿，也是由於他們的共同努力才成就了現在的建築。

米開朗基羅並不是一個專業的建築師，而是一個偉大的雕塑家。而正因為這一點，他得以避免他的同代人過分糾纏於比例之中的弊端，而從一個雕塑家獨特的三維視角來提煉建築。他利用各種手法，比如破壞均衡，或者是利用狹長的走道或者柱廊，來達到一種感動人心的建築效果，而對於是否符合嚴格的古典比例卻不是很在意。其中用於聖彼得大教堂的巨柱式便是他將普通柱式拔高幾倍而得到的。

帕拉第奧是一個嚴肅的古典主義者，對於古典主義的執著使得這位元大師的作品總是帶有鑽石般的純粹，體現了文藝復興建築的數學美感的精確性和那種對於集中式平面的控制力。在這種嚴格的美學體系下，作為建築的主體已經被擠入一個很邊緣的角落，建築在他的手中徹底變成了一個概念的載體。



歷史似乎總是在重複自己，更準確地說是以螺旋式的方向前進。西方建築經歷了從繁到簡的過程之後，又回到了由簡入繁的軌道。

巴羅克建築起源於 16 世紀後期的義大利，在一些地區持續到 18 世紀，特別是德國和南美洲殖民地。這是一種極具裝飾性和戲劇性的建築風格，它將原本人文主義的文藝復興建築，添上新的華麗、誇張及雕刻風氣。此新式建築著重於色彩、光影、雕塑性與強烈的巴羅克特色。

巴羅克式建築起源於反宗教改革的主要原因與當時的歷史和文化背景密切相關。它在反宗教改革的影響下逐漸興起並發展。在 16 世紀初，歐洲宗教改革爆發，由馬丁·路德等人帶頭，引發了一系列對天主教教會的批評和反抗。這導致了新教和天主教之間的宗教鬥爭和分裂。隨著這些改革的進行，天主教教會感受到了來自新教的威脅，因此它決定採取一系列措施以回應這種挑戰。巴羅克式建築在這種背景下應運而生。天主教教會決定利用建築和藝術來傳遞宗教資訊和價值觀，以重塑對信仰的認同和對信徒的感情。巴羅克式建築成爲一種工具，用以展現天主教教會的威嚴和榮耀，強調信仰的力量和複雜性。它強調豪華和浪漫的特點，通過壯觀的建築設計和裝飾來吸引和感動信徒，將信仰視覺化。

巴羅克式建築的主要特點包括曲線、扭曲、複雜的裝飾和壯麗的雕塑。建築師和藝術家們創造了華麗的教堂和宮殿，以表達對上帝的尊崇和虔誠。整個建築充滿了戲劇性和運動感，以吸引人們的目光，引導他們的視線朝向上方，象徵著對神性的嚮往。此外，巴羅克式建築也在一定程度上被用來對抗新教改革帶來的宗教形式簡約主義。新教更強調純粹的教義和簡潔的禮拜場所，因此天主教教會選擇採用豪華的建築風格來強調其獨特性，並吸引信徒回歸。

米開朗基羅的後期羅馬建築，尤其是聖保羅大教堂，可以被認爲是巴羅克建築的先驅，因爲後者的設計達到了前所未有的偉大的和諧。

巴羅克建築的特徵在高巴羅克時期表現得淋漓盡致。由寬闊的、有時是圓形的中殿取代了狹長的中殿，戲劇性地使用光線，強烈的光影對比，明暗對照效果（如威爾騰堡修道院教堂），或依靠窗戶實現均勻照明（如溫加滕修道院教堂），大量使用裝飾品（通常是鍍金、石膏或粉飾灰泥、大理石或人造大理石），巨大尺度的天花板壁畫，以及通常有戲劇性的中央突出部分。巴羅克建築的內部通常只是繪畫與雕塑的框架（特別是後期巴羅克），錯視畫法般的虛幻效果，繪畫與建築的混合是其顯著的特色，也是區分特格式和巴羅克式建築的一個簡單的標準。

在巴羅克晚期（1675–1750 年），該流派影響到達了俄羅斯以及西班牙和葡萄牙的殖民地，大約在 1730 年，一種稱爲洛可可的裝飾更加精美的變體在中歐出現並蓬勃發展。



## 下篇

時間進入到十八世紀中葉，出現了新古典主義建築。

新古典主義建築（英語：Neoclassical architecture），又稱古典復興主義（英語：Classical revivalism）。這種建築風格是作為對洛可可風格反構造裝飾的反叛，以及後期





巴羅克中一些仿古典特徵的副產物。其純粹的形式主要源自於古希臘羅馬建築和義大利的帕拉第奧式建築（文藝復興建築風格）。

新古典主義建築師有一種強烈的願望，就是回到古希臘與古羅馬藝術的“純潔”，以及在較小的程度上，回到 16 世紀文藝復興時期的古典主義。新古典主義建築的特點是帶有柱子和山牆飾的簡單、對稱的立面。如凡爾賽宮的小特里亞農宮（the Petit Trianon），和卡魯塞爾凱旋門。新的“古典”建築強調平面品質，而不是內部和外部的精緻雕塑裝飾。光影效果更加平坦，雕塑淺浮雕也是平坦的，往往由飾帶、平板或面板構成。這是第一個“精簡”的古典建築，在歐洲革命時期的背景下顯得很現代。

新古典主義建築思想在很大程度上影響了城市規劃。美國首都華盛頓特區的建築物反映了各種建築風格，重點是新古典主義和貝蒂斯風格。這座城市的建築確實體現了對世俗主義和宗教自由原則的強調。

20 世紀注定了是一個不平凡的世紀，人類歷史上出現了前所未有的事件、主義、思潮和技術。

現代建築風格起源於 19 世紀末和 20 世紀初的現代主義運動，這個運動是對傳統建築風格和裝飾性的反叛，強調功能、簡潔、實用和新技术的運用。現代主義建築的起源可以追溯到歐洲，特別是德國和荷蘭，但它很快傳播到全球各地，成為 20 世紀最重要的建築風格之一。

工業革命和技術的進步為現代主義建築提供了新的材料和技術手段，如鋼結構、鋼筋混凝土、玻璃幕牆等。這些新材料和技術使得建築師能夠實現以往無法想像的設計理念，打破了傳統建築的限制。現代主義建築受到當時其他藝術領域的革新影響，比如現代繪畫、雕塑、工藝美術等。這些領域的創新激發了建築師們對新的建築理念和表現形式的追求。現代主義建築主張建築應該以功能為導向，滿足人們的實際需求，而不是僅僅追求裝飾和繁複的外觀。這種功能主義的思想對後來的建築發展產生了深遠的影響。

20 世紀初，社會和文化出現了巨大的變革，人們的生活方式和價值觀也在不斷演變。現代主義建築反映了這些變革，並試圖尋找適應新時代的建築表達方式。許多傑出的建築師對現代主義建築產生了深遠的影響，例如勒·柯布西耶、密斯·凡·德羅、弗蘭克·勞埃德·賴特等。他們的作品和理念對現代主義建築的發展產生了巨大的推動作用。

悉尼歌劇院（Sydney Opera House）是澳大利亞悉尼的標誌性建築，也是世界著名的現代主義建築之一。它由丹麥建築師約恩·烏松（Jørn Utzon）設計，並於 1973 年正式落成。悉尼歌劇院的外觀是其最顯著的特色之一。它由一系列不同幾何形狀、看似羽毛狀的白色殼體組成，呈現出流線型和動感十足的造型。這些殼體以獨特的方式相互疊加和交織，創造了一個令人難忘的視覺效果，使其成為世界上最獨特的建築之一。悉尼歌劇院的結構設計在當時是非常大膽和先進的。建築師約恩·烏松採用了自由曲線的設計理念，沒有使用傳統的直線和直角。這種結構設計讓每個殼體都能承受自身的重量，同時又不相互干擾，形成了一個自支撐的複雜結構。儘管名為歌劇院，但悉尼歌劇院實際上是一個多功能的文化藝術中心。它包含多個演出場地，包括歌劇劇院、音樂廳、戲劇院和展覽空間等，可以舉辦各種類型的演出和文化活動。

後現代建築出現於 1970 年代，拒絕現代主義的功能主義，轉而採用更折衷、更有趣的方法，被視為對現代主義建築，尤其是以勒·柯布西耶（Le Corbusier）和路德維希·密斯·凡德羅（Ludwig Mies van der Rohe）為首的國際主義建築過於簡樸、拘謹及缺乏多樣性的風格的一種批判。此運動的引領者為建築師兼都市計畫師的丹尼絲·斯科特·布朗（Denise Scott Brown）和建築理論者羅伯特·文丘里（Robert Venturi），兩人在其共同編寫的著作《向拉斯維加斯學習》（Learning from Las Vegas）中提出了相關的理念。

最早提出後現代主義看法的是美國建築家羅伯特·文丘里（Robert Venturi）。他在大學時代就挑戰密斯·凡德勒的「少就是多」（“less is more”）的原則，提出「少則厭煩」（“less is a bore”）的看法，主張用歷史建築因素和美國的通俗文化來賦予現代建築以審美性和娛樂性。他在早期的著作，《建築的複雜性和矛盾性》中提出後現代主義的理論原則。而在《向拉斯維加斯學習》（learning from Las Vegas）裡進一步強調了後現代主義戲謔的成分，和對美國通俗文化的新態度。

後現代主義建築於 1980 年代和 1990 年代來到了高潮，除布朗和文丘里外，其他具有代表性的建築師包括菲力普·強森（Philip Johnson）、查爾斯·摩爾（Charles Moore）和麥可·葛瑞夫（Michael Graves）。

後現代主義建築的特色之一是坎普風（Camp Style）。當談及後現代建築風格中的坎普風，我們實際上指的是一種藝術和審美風格，而不是特定的建築風格。坎普風最初起源於 20 世紀 60 年代的美國，主要是一種反對傳統、幽默而獨特的審美理念，涵蓋了諸多藝術領域，包括建築、時裝、視覺藝術和電影等。

後現代建築通常結合不同風格和時期的元素，並可能具有鮮豔的色彩、不尋常的形狀和裝飾元素。它常常採用過分裝飾、奇特的造型和鮮豔的色彩，引人注意。常常表現在它們呈現出的複雜性和矛盾性，以及碎片化。具體表現在有些出人意外的元素或結構出現在通常人們不會想到的地方。

在我們洛杉磯就有一處明顯的後現代主義建築，就是位於 Venice 的 Giant Binoculars（巨型雙筒望遠鏡）。它由美國藝術家克勞德·貝爾德（Claes Oldenburg）和科斯·範·布魯根（Coosje van Bruggen）共同創作。這個巨型裝置於 1991 年落成，位於洛杉磯市中心的一處公共空間，是該地區的一個著名地標。Giant Binoculars 的形狀仿照了一對巨大的雙筒望遠鏡，高約 30 英尺（約 9 米），是真實雙筒望遠鏡的巨大化版本。Giant Binoculars 的創作靈感來源於藝術家對廣告行業和洛杉磯文化的深刻理解。藝術家將巨大的雙筒望遠鏡形象與這座廣告公司的建築相結合，帶有一定的幽默感和反諷意味。這個裝置旨在展現洛杉磯作為一個充滿活力、創意和幻想的城市的一面。

奧古斯丁曾經說過“我們只看作品而不想知道作者嗎？你看大地結出果實，你看海洋充滿動物，空中滿是飛行的生物，你看滿天空被星星照亮；你認識到季節的更替，一年之中有春夏秋冬四季。你思想葉子如何從樹上掉下來又長回來，它們的種子如何被賦予數量。你稀奇每一樣東西都有它的尺寸和重量，所有事物如何按照自己的等級和順序進行管理。你仰望頭頂的天空，平靜安穩，腳下的地球有它自己合宜的美，這種美是事物之間相生相成的獨特之美。當你凝視著所有這些東西，明白它們都是被創造的靈賦予生命的，而不去尋找這樣偉大作品的作者嗎？”

建築是人類文化中相當重要的一部分，觀看建築就好像是翻閱歷史。歷史的興衰和人類的走向都一一刻畫在每一棟建築物之上。希望你下次去歐洲旅遊的時候，不僅僅是在旅遊景點打卡而已，而是刻意多去瞭解一些這些建築背後的故事。







# 早年舊作兩首

## 南門有座高橋

在那片不太浩瀚的水面上  
 泰然自若地飄移著一只小小的船  
 疏疏密密的樹叢攏成了略顯迷惘的岸

我不是那水中的魚兒  
 我不是那船裡的悠客  
 我也不是枝上的鳴蟬

隨風而搖的枝葉裡畫了一座高高的橋  
 幾個古樸的木桶勻速地在橋面上游晃  
 發出節奏有致如敲打樂般的嘎嘎聲響

我不曾問那橋建在什麼年代  
 我不知那些桶和它們的主人會走向何方  
 我也沒有花時間將那樂曲般聲響記下一節半章

## 纖維叢歌

小道旁，長草長  
 長草長，小道旁

牛吃草，嫩草光  
 天發暗，太陽黃  
 鴨漱石，鳥高崗  
 飛蟲叮，驢擦牆  
 仔仔爸，往家晃  
 晚風輕，溝水響  
 菜園裡，二老忙  
 寶仔仔，鬧廚房  
 老婆答，笑聲朗  
 心事好，腰肚胖

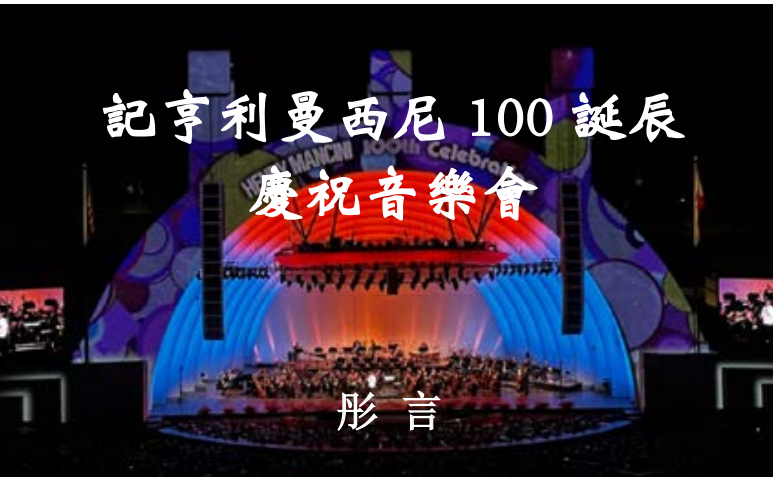
狗影振，大月光  
 村鄰催，讀報章  
 抽支煙，去一趟  
 下中農，心不慌  
 趙小姑，錢大郎  
 孫媽嘆，李頭誑  
 講古今，打穀場  
 搞派對，土法上  
 大畫像，是今皇  
 迎某會，誰不爽

秦瓊馬，關羽韉  
 時間錯，故事枉  
 十八歲，吃兵糧  
 拉練苦，無真仗  
 警衛連，預備黨  
 師團級，也敢想  
 呼嚕起，夢正香  
 觸雙酥，文工娘  
 一人誤，眾人嚷  
 早退伍，副班長

貓擇動，雞不唱  
 晝無異，夜如常  
 仔起洩，全家仿  
 濤聲舊，解腹脹  
 夢復香，呼再響  
 文工團，俏佳娘  
 月光小，三星亮  
 涼風勤，白雲忙  
 雁陣過，無人望  
 五更時，誰覺霜

小道旁，長草長  
 長草長，小道旁

著  
信



2024 年度季洛杉磯露天劇場（下稱 HB）以紀念 Henry Mancini 100 年誕辰在六月下旬拉開帷幕。對於 Mancini 這個名字，也許很多人會有些茫然，但提起他的音樂，大部分中國人都不會陌生：《月亮河》（Moon River）、《粉紅豹主題曲》（Pink Panther Theme Song），以及他的首部獲得獎項的電視劇《彼得·貢恩》（Peter Gunn）主題曲。亨利·曼西尼一生中獲得了 20 次格萊美獎，是備受喜愛的作曲家。他的音樂多次獲得奧斯卡提名，並四次榮獲奧斯卡獎。

在去之前，與幾個朋友一起談論他的音樂，一個朋友說 Mancini 的曲子是她媽媽的時代聽的，她媽媽九十多了。我覺得對我們華人來說，他的音樂沒有那麼老。也許因為我們在中國接觸美國音樂的時候，他的音樂是作為五六十年代的音樂被介紹進來的。月亮河因為它的抒情特別符合國人的審美觀念而脛炙人口。

下午和朋友驅車來到 HB 的停車場 D。朋友想得周到帶上了紅酒、cheese、sausages 和一些 snack，我們就在停車場邊的 picnic table 享受著夕陽、紅酒和小吃。從 D 要過路下通道進入 HB。進入劇場時，只見人山人海，當晚是 sold out event。

這次好萊塢露天劇場開季演出群星璀璨。特邀嘉賓 Michael Bublé、Cynthia Erivo、Dave Koz，還有 Mancini 的女兒 Monica Mancini。好萊塢露天劇場樂隊是由 Thomas Wilkins 指揮的。演出以薩克斯風演奏家 David Koz 吹奏 Baby Elephant Walk 開

場。

加拿大歌手 Michael Bublé 演唱了兩首歌。第一首 It had better to be tonight 是 Pink Panther 的插曲，輕快的節奏，濃郁的拉丁風格。第二首就是月亮河，Breakfast at Tiffany's 主題曲。它優美的旋律與歌詞（Johnny Mercer 填詞）打動無數中國人的心。只要還有月亮，還有 two drifters out to see the world，這首歌就會被傳唱。

Grammy 得獎者 Cynthia Erivo 前後唱了三首。她的嗓音和功力了得。把當初由 Julie Andrews（音樂之聲的女主）主演主唱的歌曲 Crazy World 和 Le Jazz Hot 唱得毫不遜色。

HB 更是直接把 Andrews 的演唱錄像，電影 Darling Lili 的歌翻出來放給大家，倒是省了尋找一個歌手的成本。這也是 Mancini 和作詞家 Mercer 合作第四次獲獎奧斯卡的曲子。

薩克斯風樂手 David Koz 表演了 Pink Panther 主題曲，銀屏上放的是電影片頭的動畫，把人們直接帶入 Peter Seller 經典電影之中。

Monica Mancini 也唱了兩首歌。其中一首 Two for the Road，她介紹這是她父親所喜愛的，雖然沒有得到獎。

因為是開季首場演出，HB 在結尾時大放煙火。這個時候感覺就要散場了，我非常地失望，因為我一心想聽 Peter Gunn 主題曲，演唱會居然沒有提到它。正在懊悔時，指揮家 Wilkins 走出來說他怎麼會忘記 Peter Gunn 呢？他介紹當初演奏電視劇的主題曲的鋼琴家是 John Williams，現在 JW 自己做了許許多多耳熟能詳的電影插曲，每年都在 HB 開演幾場。如果你對 Peter Gunn 的名字有些陌生，但是看過周星馳的功夫片的話，一定會對斧頭幫跳舞一段有記憶。那個音樂就是借用 Peter Gunn 的主題曲。曲子一開始由三角鐵輕輕敲擊，接著鋼琴柔和地加入，隨後 Koz 的薩克斯風響起，從低沉到高昂的音符逐漸迸發，令人不由自主地肌肉緊繃。旋律曲折迂迴，仿佛帶人回到舊時代的氛圍。

那個晚上，我也終於無憾而歸了。





# 別離

李曉青

人生有多少別離  
唯杜鵑城中這多匆急  
四十個日夜  
頃刻隨一聲氣笛遠離

心與心牽系  
眼睛與車輪拉鋸  
離情是一首輕歌  
永存心底

地球每處都是中心  
隨便哪裡都可以辭行  
唯心海  
不能有告別的岸堤

## — 寫在教育實習臨別之際

前些天畢業季的歌曲“鳳凰花開的路口”，讓我憶起這首三十七年前塗鴉的，教育實習臨別與孩子們不舍的離別情記錄。也是年輕的我第一次體會和書寫生離的離情別緒。之後有了更多的離別...

現在才明白人生其實就是一場不斷告別不斷出發的旅程，告別一段時間的同學、朋友、同事，乃至告別至親的人；也是不斷告別自己，蛻變自我的過程。告別爲了新的開始，爲了更好的相聚。

春的告退是爲了夏火熱的到來；碩果累累秋之落幕，爲了冬封藏能量，待來年春花更爛漫，秋果多殷實。四季更替，成住壞空，本是自然的規律。人生很多時候猶如螺旋式上升，似乎還在原處，卻是站高了一點。

三十七前的學生，自從離別就不再有機會見面了，漸漸地也失去聯繫。但是那份情誼猶如他們給我的、記錄在告別紀念冊裡的那些幼稚而真誠的詩句那樣，不會消失，溫暖至今。我想我也會同樣溫暖地被保存在他們的記憶裡。

願所有別後的朋友，都要快樂，好好的，照顧好自己，各自珍重！

爲了忘卻的記憶！

(PS. 每個孩子都寫了一首詩給我，讓其他班級的實習老師們羨慕不已。)

# 巴金譯施篤姆《茵夢湖》及其它

王穆之

一 德國小說家施篤姆（Theodor Storm，1817-1888）的中篇小說《茵夢湖》（Immensee，1849），即使不是有最多中文譯本的小說，也是其中之一。上世紀九十年代，德國文學研究專家楊武能教授在重譯《茵夢湖》時寫道：“《茵夢湖》的譯本數目……包括臺灣和香港在內，我所知道的譯本總數已達二十二種，而且很可能還有遺漏。……前年，作為迄今為止的最後的和最年輕的譯者，我應約重譯《茵夢湖》。”（楊武能：〈施篤姆的詩意小說及其在中國之影響〉，《外國文學研究》1984年第四期）

《茵夢湖》的第一個譯本為郭沫若和錢潮合譯，1921年於上海問世。錢潮，本名君胥（1897-1994），與郭沫若為日本九州帝國大學醫科同學，後來成為著名的兒科專家。《茵夢湖》是郭錢二人課餘於博多灣散步時商定合譯的。適值“五四”運動過後，反對封建專制、要求民主和科學的思潮洶湧澎湃，《茵夢湖》在當時產生的影響巨大而深遠，人們往往將之與歌德的《少年維特之煩惱》相提並論。

唐弢《晦庵書話》中一篇題為《茵夢湖》的短文寫道：“《茵夢湖》有譽於世，我早年讀此，備受感動，印象之深，不下於《少年維特之煩惱》。”蕭乾在散文集《一本褪色的相冊》中寫道：“也有害我哭濕了枕頭的《茵夢湖》和《少年維特之煩惱》。”冉欲達在《論情節》中說：“五四以後的中國青年……在《少年維特之煩惱》、《茵夢湖》這樣的作品當中，看到了自己的生活和命運。”巴金在譯文集《遲開的薔薇》後記中寫道：“《蜂

湖》的中譯本（即郭沫若先生譯的《茵夢湖》）倒是二十年前在老家裡讀過的。”有的讀者甚至認為《茵夢湖》是世上最美的小說，寫了一種“過度溫存的痛苦”（劉士林，〈我的永遠的《茵夢湖》〉，《光明日報》，1993年1月25日）。這大約和自身的遭遇經歷有關，容易引起強烈的共鳴，使曾經受到過創傷的心靈獲得莫大的慰藉吧。

二 我迄今讀到的《茵夢湖》的幾種譯本“各有千秋，尺短寸長”，不過憑心而言，我最喜歡的是巴金先生的譯文（以下簡稱巴譯本）。這似乎也是讀者的共識，他的譯本曾經多次再版重印就是一個證明。楊武能教授說：“在工作的過程中，我仍從巴老這四十年前的舊譯文裡得到不少啓示。”（同上）

巴譯本初版於1943年11月的重慶，由文化生活出版社作為“文化生活叢刊”之一種出版，出版時間相對為晚，但後來居上。這與巴金本人是一位創作經歷相當豐富、學養有素的作家密切相關。我的這個巴譯本購於1973年4月，適值“史無前例”後期的“評法批儒”鬧劇期間。當時到古舊書肆尋購古舊書籍的“手續”極為繁難，這在拙文《四印齋本〈漱玉詞〉》裡有所描述，這本書的覓得則更難。它原來是深鎖在一間裝滿解放前出版物的書庫裡，當然多是“封資修”的毒草，一般讀者是難得入內一窺的。那一天，忽然門戶洞開，原來是幾個幹部模樣的人由書店負責人陪同入內挑書，我的一位師兄和我便“趁虛而入”，跟著一起“混水摸魚”，著實買到了不少罕見難得的好書。記得除此書外，尚有朱光潛的特大32開、裝幀精美的《文藝心理





學》（1936年7月初版）、何其芳的《畫夢錄》和《刻意集》、麗尼的《黃昏之獻》和《鷹之歌》早期版本等，這可是我藏書經歷中有數的幾次一下子就購得多種好版本的收穫，至今還常常和書友們津津樂道，引起欽羨不已。

這冊薄薄的巴譯本，書名《遲開的薔薇》，為文化生活出版社1953年6月上海第六版，收錄了同名小說《遲開的薔薇》、《馬爾特和她的鐘》、《蜂湖》三篇譯文及譯者後記。講究版本的人，當然以初版為貴，然而倘若初版可遇而不可求時，能夠獲得比較早期的版本，亦是值得高興與滿足的事。而且即使是這個第六版，距今亦有七十餘年，似乎也未見以後再版過。

《茵夢湖》為小說 Immensee 的音譯，而《蜂湖》則為其意譯。1978年2月上海文藝出版社選編的《文學作品選讀》叢書《外國短篇小說》上冊收錄了巴譯文，編者做了說明：《茵夢湖》“讀者比較熟悉。現征得譯者同意，改為音譯。”音譯有約定俗成之意，然而亦確如楊武能教授所言：“茵夢湖三字很能激起人的聯想，很富有詩意，完全符合原著的意趣和格調，也就難怪能經得住時間的考驗，在半個世紀後的今天成為定譯，並將隨著作品本身而流傳下去”。湖名的確很美，卻隱含著不盡的感傷和哀怨：來因哈德同伊莉莎白的青梅竹馬和初戀之情，到頭來，不是亦猶如青春的夢幻一場嗎？！

張玉書先生在《從波登湖到茵夢湖—訪德雜記》中寫道：“作者的故鄉胡松，這座濱海小城，也和他筆下的茵夢湖一樣，風光迤邐，安靜寧謐。”施篤姆協會的學術顧問兼施篤姆博物館負責人拉格博士沿途向張先生介紹：“這是施篤姆出生的房子。……在左邊這幢房子裡，施篤姆寫下了他著名的中篇小說《茵夢湖》。”不知是誰問了一句：“茵夢湖究竟在哪裡？”拉格博士風趣地笑道：“就在這裡。事實上根本就不存在這麼一個湖。這是詩人想像力的產物。既然詩人的靈感得自胡松，你們就把胡松當作茵夢湖吧。”

三 《茵夢湖》全篇十節，每節有一個“點睛”式的標題，都是一些似斷實連的生活片段的描寫與敘述，而就在這樣的斷片描述中，潛伏著一股股的情愫，流動著一縷縷的意緒，穿插著一段段

的細節和情節，烘托出一陣陣的氛圍，創造出一個個深邃、蘊藉而婉轉低回的意境，使我們讀者感喟和惆悵，久久地沉浸在這種詩美的境界裡。

《茵夢湖》是小說，可是施篤姆說：“我的小說是從我的抒情詩中產生發展起來的。”德國小說家海涅亦認為：“我不知道還有比稱它們是一位抒情詩人寫的小說有更好的說法。”郁達夫曾說：“他的小說裡，篇篇有內熱的、沉鬱的、清新的詩味在那裡。……我們若在晚春初秋的薄暮，拿他的‘茵夢湖’來在夕陽的殘照裡讀一次，讀完之後就不得不惘然若失，好像是一層一層地沉到黑暗無光的海底裡去的樣子。”（郁達夫：〈敝帚集·施篤姆〉，《郁達夫全集》第五卷）當我們一讀再讀，細細吟味的時候，也生發了類似郁先生的感受和體驗。蕭乾就認為：小說“也可以分作‘詩的’與‘戲劇的’兩種。……詩的小說是重意境而輕情節，戲劇的小說是重情節而輕意境。”（蕭乾：〈小說藝術的止境〉，《珍珠米》）所以人們稱施篤姆的作品為“詩意的小說”。我們以此鑒賞《茵夢湖》，就易於把握它的思想和藝術特點。

“詩意的小說”並非不著力於人物形象和性格的刻劃。在“孩子們”一節裡，這兩個青梅竹馬的小夥伴講起遙遠印度的獅子的故事。這段對話雖然充滿稚氣和戲謔，然而“他描寫的兒童心理深婉得很”。（郁達夫語，同上）兩個人物的性格特徵——“他常常覺得她太沉靜，她也常常覺得他太激烈。”——豈不是初見端倪，躍然紙上了嗎？這是不是對未來的一種預言、一個讖語呢？

同樣，“詩意的小說”的“輕情節”，不是“輕視”情節而是側重“意境”。從這個意義上看《茵夢湖》，“它的典型的情節和人物的命運，撥動了人們的心弦”。（冉欲達：《論情節》）

年華似水，七年的時光過去了。來因哈德為了求學深造，將要離開他們生活的這座小城。在他動身前夕，大家組織了一個有趣的遠足會。一位做司食者的老先生要求一群年輕人去樹林中尋找楊梅以配麵包：“……要是你們今天找到了楊梅回來，你們就算是經歷過人生了。”來因哈德同伊莉莎白結伴出發了。他們走了許久，走過潮濕的、濃密的樹蔭，穿過雜草、藤蔓叢生的空地，越過一條潺潺流動的



小河，後來回到大家的身邊，經過一番懇求，最終也吃到了別人找到的楊梅以及燒肉和麵包。作者繼續述說道：“那一天便這樣過去了。來因哈德畢竟找到了一件東西；雖然這並不是楊梅，可是它也是在樹林裡生長的。”他回到家中便在他的舊羊皮紙冊上寫下一首詩，最後兩段是：

樹林十分靜/她的眼光十分聰明/在她那褐色卷髮上/閃動著太陽的光輝

杜鵑在遠處笑了/我心裡忽然想起/她有一對金色的眼睛/像那林間女王有過的

於是我們領悟了，這是美麗、純真、青春的初戀之情啊！是在“林中”深處，他們對坐的時候，他從她的“金色的眼睛”裡找到的！傳說曾經在弗洛倫薩街頭邂逅觀面貝婭特里斯的義大利詩人但丁就曾經告訴我們：“戀愛是從眼睛開始的。”

緊接著的“孩子站在路旁”一節，寫遠離故鄉和伊莉莎白而不在外求學的來因哈德正經歷著聖誕之夜，此時接到母親和伊莉莎白的聖誕禮物與書信：“這時候一種抑制不了的鄉愁抓住了他。”郁達夫說：

“施篤姆是一個大大的懷鄉病者：東西南北/雖說是地大物博/想去想來/總不如在家的快活。這幾句詩，就可以說盡他一生的苦悶，和他的詩，小說中間的哀調了。”（郁達夫，同上）這也極易引發我們的共鳴，誰沒有在遠離故鄉的除夕和中秋夜蕩漾起濃郁的鄉愁，由孤寂而思念親人與戀人呢？

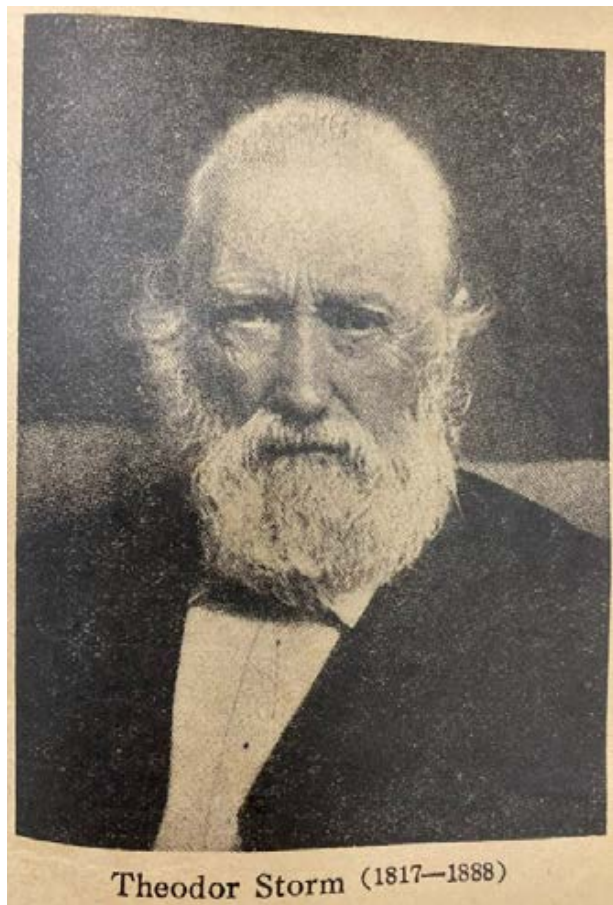
爲了緩解由這種“抑制不了的鄉愁”而引起的對伊莉莎白煎熬難忍的思念，他又重新走到聖誕夜靜謐的街上。在住處附近，他看見一個穿著破衣的討飯小女孩站在一道高門前面，他“把他的全部寶貝分了一半倒在她的圍裙裡，不過有糖字的卻一個也沒有給她。”因爲那些美麗的用糖塗上他名字簡寫字母的棕色節餅，只有伊莉莎白會做。來因哈德還特意囑咐小女孩：“現在回家去，分一點給你的母親。”讀到這裡，我總是想到一段深刻而睿智的至理：“戀愛中的男女往往比平時聰明；……心地也往往格外善良，爲了自己幸福而也想使別人幸福，或者減少別人的苦難；同情心擴大就是愛情可貴的具體表現。”（《傅雷家書》，1962年3月8日）真實、高尚和純潔的愛情，總是引導人們求

真、爲善、愛美、上進和學好，而與淺薄，唯我和利慾薰心絕緣；對待愛情的態度，往往是衡量人的精神境界的一個重要尺碼與標誌。

有著這樣一顆美好、善良和溫存心腸的人，當然得到了應有的回報：他獲得了伊莉莎白的愛情！當復活節一到，他動身回到家鄉去看望伊莉莎白的時候，拿出一本白羊皮紙的小冊子，把裡面一朵半乾的鈴蘭花送給了她，同時把小冊子也遞給她，那上面全是來因哈德寫的關於她和他倆的詩：

她從洋鐵匣子裡取出一小枝棕色的花。“我把你心愛的花草放進去，”她說著便把書遞到他的手裡。……

真正的愛情是含蓄的、蘊藉的、婉轉的、暗示的、默許的。然而，在由封建宗法制轉向資本主義社會過渡的德意志，仍然是“婚姻的締結……是一種由父母安排的，權衡利害的事情。”伊莉莎白最終“依了我母親的意思”，嫁給了來因哈德的朋友、擁有包括“茵夢湖”在內的莊園主埃利克。要知



Theodor Storm (1817—1888)





道，這個埃利克并不是作為一個詭計多端、機關算盡、撥亂其間的“第三者”奸詐小人出現的。當他們作為伉儷，在茵夢湖莊園熱忱迎接遠道而來的來因哈德時，“伊莉莎白用了姊妹般的神情望著他，‘埃利克，你真好。’她說。”因為他邀請了這位“在外面待得太久了”，而她“絕沒有想到、萬萬想不到”會見著的“客人”。當中午時分全家和來因哈德一起聚在花廳裡的時候，“伊莉莎白什麼時候都是溫柔而親切的；她差不多用一種帶謙卑的感謝來接受埃利克的不斷的關切”，然而，就是沒有愛情！這和她同來因哈德相戀時的情愫迥然有別。這樣兩個苦痛的人生悲劇，當事者也只能意會不能言傳的了。

**四** 和《少年維特之煩惱》相似，《茵夢湖》亦帶有自傳因素。伊莉莎白的原型是作者青春時代熱戀過的一個叫貝爾塔的姑娘。作品開頭著力描寫的那位老人的原型則是作者本人：“他那雙黑暗的眼睛裡仿佛還藏著他整個失去了的青春，它們同那雪白的頭髮恰恰成了顯著的對照……他有點像是一個外鄉人；因為過路的人中間同他打招呼的只有寥寥幾個，雖然有好些人不由得要看看這一對嚴肅的眼睛。”讀到這裡，我總是不由得和譯本扉頁所附施篤姆的一幀鬚髮皆白、神情憂鬱的照片生發聯想：他似乎在預先為自己的晚年描繪一幅肖像。至於小說裡深邃而細緻地表現出來的傷感而幽怨、悱惻而淒清的情思，蘊含著的悲劇意味，若非作者親歷遭遇體驗過的深切感受，恐怕很難表現得如此哀婉動人。當代作家兼學者黃秋耘的散文《丁香花下》記述“一二·九”北平學生愛國救亡運動時，作者獲得一個少女的救助而脫險的動人故事，也是親身的遭遇經歷。兩人“萍水相逢”而又“萍水樣錯過”，只留下紫丁香花般的芬芳回憶。一位英國漢學家讀過這篇散文之後和我開玩笑說：“這真是一個感傷的羅曼斯，有點像施篤姆的《茵夢湖》的情調。”（黃秋耘《丁香花下》後記）

施篤姆也是一位抒情詩人。他的詩樸素、清新、優美，具有濃郁的民歌風格，顯示出鄉土牧歌影響的痕跡。在《茵夢湖》裡，來因哈德“這幾年來對那些在民間流傳的歌謠，每逢碰到的時候，就收集起來，現在他便著手整理他的珍品，並且只要有機

會，他還要在這附近一帶增添一些新的材料。”這也是作者在“自述”。來因哈德認為：“我們在這些歌裡邊找得到我們自己的經歷和痛苦；這好像是我們大家幫忙來做成他們似的。”這更是作者的切身體會了。《茵夢湖》裡穿插的好幾首詩歌，有詩人自己創作的，也有民間的舊歌古調，都增強了“詩意的小說”的盎然詩味，渲染了故事的氣氛，有助於人物性格的刻畫，亦對情節發展和意境創造起到推波助瀾的重要作用。我們可以回想聖誕夜，來因哈德和幾個同學在市會的地下室裡，傾聽彈八弦琴的吉普賽女郎的歌聲：

今天，只有今天/我還是這樣美好/明天啊，明天/  
一切都完了/只有在這一刻/你還是我的/死，啊，  
死/留給我的只有孤寂。

現在，他們在茵夢湖畔重逢了，生活和命運都發生了意想不到、無法挽回的重大變化，於是“一首舊歌在他的耳裡響了起來，他簡直喘不過氣了”：

死，啊，死  
留給我的只有孤寂！

小說裡往復迴盪的舊歌，仿佛預示了人物悲劇命運的最終結局。

**五** 施篤姆小說的藝術構思是很講究的。他的小說多以藝術上精緻的“框型結構”著稱，似乎已經達到了“熟能生巧、巧能致奇”的境地。高爾基說：“最難的是開頭，也就是第一句。就像在音樂中一樣，第一句可以給整篇作品定一個調子，通常要費很長時間去尋找它。”（高爾基：《論文學》）。《百年孤獨》的作者馬爾克斯亦認為：“因為第一句話很可能是成書各種因素的實驗場所，它決定著全書的風格、結構，甚至篇幅。”（馬爾克斯：《番石榴飄香·談寫作》）我們先看《茵夢湖》的開頭：

一個晚秋的下半，有一位衣著整潔的老人慢慢的走下街來。

這個簡潔、樸素的敘述句子開端的確起到這樣的作用。待到結尾時，這個“躺在黃昏的芳香中的城市”已經“月光不再照進玻璃窗裡來了，現在完全黑暗了”，到了掌燈的時間。因此，“框形結構”

也就自然而然地形成了。小說就是以主人公老年的孤寂回顧始，又以老年的孤寂獨處終；連開端與結尾的兩節標題“老人”都是一樣的；那首流蕩於整個“茵夢湖”裡的舊歌結句，不就是“留給我的只有孤寂”嗎？實際上，巴譯本的其他兩個短篇《遲開的薔薇》和《馬爾特和她的鐘》，亦是採用了如此的框形結構。

施篤姆是一位有著鮮明風格的作家。巴金先生在《後記》裡指出，他的“清麗的文筆，簡單的結構，純真的感情”，準確扼要地把握了他的基本藝術特徵。郁達夫也指出：“他的技巧上的特質就是文體的單純簡略。我們讀完了《茵夢湖》之後，無論如何總不能瞭解他何以用這樣簡單的文字，能描寫出這樣複雜的感情來的”。（同上）施篤姆的藝術造詣，在很大程度上，是“清水出芙蓉，天然去雕飾”，見不出或很少見出斧鑿的痕跡，這裡當然有很高的技巧。巴金的名言——“我主張文學的最高境界是無技巧。”（林紹綱：〈巴金與文學〉，《天津日報》第 1549 期）。“無技巧”不是不要技巧、反對技巧，而是讓讀者感覺不到作家是在運用技巧；技巧不是外加的、游離的、拼湊的，而是完全融化在表現人物的思想、感情、性格、生活和命運的流程裡，渾然為作品的藝術構思的整體了。

收入《外國短篇小說》上冊的巴金譯文，看來曾經悉心地修訂潤色。唐弢說：“巴金對自己譯作極認真，又誠懇地向讀者負責，所以重版一次，即修改一次，作家中對自己譯作屢印屢改者，當推此公為第一名。”（唐弢，〈過客之花〉，《晦庵書話》）例如，來因哈德發現青春初戀之情而寫的詩，最後一句的修訂文：“像那林間仙女的那樣”對照前引原譯的“女王”則帶著人間的煙火氣和權勢欲，修訂後的譯文更覺底蘊醇厚有味，頗有童話情調。再如寫茵夢湖的睡蓮，具有可望而不可及的象徵寓意，原譯是：

“這倒叫人不懂了！”埃利克說，“你跟那睡蓮有什麼關係呢？”

“從前我跟睡蓮要好過的，”來因哈德說，“可是這是多年前的事情了。”

修訂後的譯文僅改動了幾個字，將“關係”“改為

“相乾”，將“要好過的”改為“很熟”，意味尤為深長。在他們定情的“回家”一節裡，當假期結束，來因哈德再次赴笈遠行時，他結結巴巴地說：

“伊莉莎白，你會有整整兩年見不到我的。……我下次回來的時候，你會像現在這樣跟我要好嗎？”

“要好”一詞已經出現過，如果再次使用，不僅有違“同文避複”，亦顯得少含蓄。這些地方，都見出譯者的心細如發和精益求精，更貼切、雋永地表達了作者的情思和文采。

這篇“書話”已經夠囉嗦冗長的了，然而我仍確實感到對《茵夢湖》諸篇有話可說。最後，我還想提到的一點是，施篤姆的《茵夢湖》曾使我聯想到愛國詩人陸游。他的青春時代也有過類似的傷感的羅曼史，在他的心靈深處烙印下終身難以癒合的創傷，因而書寫出傳誦千古的《釵頭鳳》詞和《沈園》詩。我曾為此撰寫過一篇《詩人終身悔恨與傷感的羅曼史》的賞析文，收入拙著《唐宋文學論賞叢稿》中，以做“平行”的比較。正如石遺老人所言：“無此絕等傷心之事，亦無此絕等傷心之詩。就百年論，誰願有此事；就千秋論，不可無此詩。”（石遺老人：《評點宋詩精華錄》）我覺得，這句話用於具有“自敘傳”因素的施篤姆《茵夢湖》也是很合適的。







## 一個人的夏 白雲

一個人的夏  
 是一縷微風托起的柳絮  
 在清晨的薄霧中輕揚  
 帶著無聲的呢喃  
 喚醒一池酣眠的荷花

一個人的夏  
 是一片綿綿不絕的蟬鳴  
 在午後的林蔭間回響  
 伴著葉脈的顫動  
 搖落幾縷斑駁的光影

一個人的夏  
 是一只歸巢的燕子  
 在黃昏的暮色裡掠過  
 曳著輕捷的身影  
 隱沒於天際的蒼穹

一個人的夏  
 是一彎藏在雲後的新月  
 在夜色的庭院內徘徊  
 映著淡淡的銀輝  
 落滿石徑的幽苔



## 愛在深秋 葉子青

在四季輪迴中，縱有景色流轉、姿態萬千——春的嬌美、夏的熱情、秋的沉醉、冬的靜雅，各自充滿迷人的詩意，但我卻唯獨鍾情於秋。她雖然沒有春天的萬紫千紅，百花爭艷；也沒有夏季那麼生機盎然，鬱鬱蔥蔥；更不像嚴冬那樣玉樹瓊枝，粉妝玉砌，但她有深厚的激情，聖潔的浪漫。她是一首讀不完的詩。

秋天，我們和孩子們徜徉在五彩繽紛的秋光裡，賞楓林、摘碩果、烹美食、品風味，廣交好友，領略秋風，其樂融融。



## 《望江南》二首 李德鰲

其一  
 江南美，  
 最美是川鄉。  
 煙榭小橋依翠柳，  
 紅燈黛瓦襯白牆，  
 流水載春光。

其二  
 江南美，  
 最美是蘇杭。  
 淮水園林懷望月，  
 錢塘峰塔抱朝陽，  
 天女采花香。

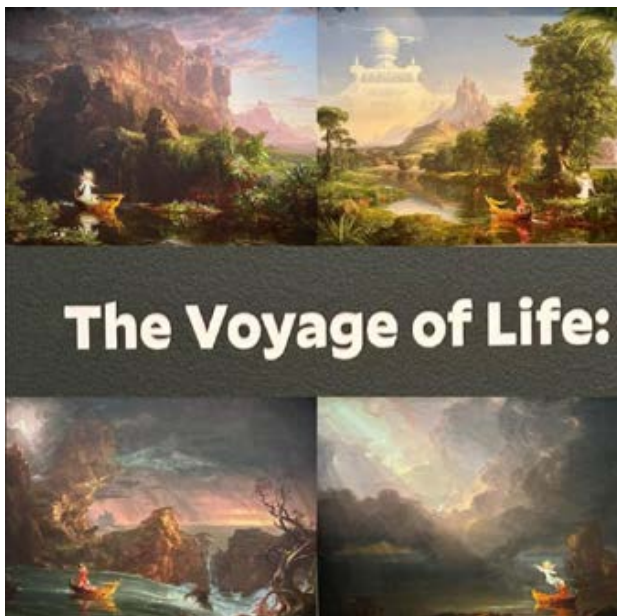
# 生命之旅

子玉

1994年我隨全家人第一次到首都華盛頓，有幸走進了國家畫廊。從此，我每次去華盛頓總要參觀國家畫廊。三十年來，我從起初的一個西方繪畫藝術的門外漢，逐漸認識了很多畫家及其作品。我每次來都能有新的發現，每個新的發現都讓我愉悅不已。這就是國家畫廊吸引我的地方。

今年四月，我和姐姐專程來首都華盛頓和費城參觀博物館。國家畫廊自然是首選。四月十一日，我們上午十點開館到此，下午五點閉館離開。兩天後，參觀完菲利浦收藏美術館，還有時間便又來到國家畫廊。

館內畫廊的中間有一個連結展室的圓廊，圓廊的四面牆壁上掛著四幅畫，是托馬斯·科爾於1840年創造的系列作品《生命之旅：童年、青年、中年、老年》(The Voyage of Life: Childhood, Youth, Manhood, and Old Age by Thomas Cole, 1840)



這四幅畫不僅呈現了托馬斯·科爾精湛的繪畫技巧，更因其畫的寓意吸引了眾多觀賞者駐足欣賞。

這四幅風景畫，表現著人生的四個階段——童年、青年、中年、老年。每幅畫裡，景色不同，但都有一個人、一隻小舟和一個天使。除了第一幅赤身的嬰兒，其它三幅畫中的人都身著紅色衣服。小舟上的人從童年到老年逐漸老去，金色小舟隨著歲月之河的沖刷逐漸朽壞，白衣天使卻始終如一。然而，人與天使的關係在不斷地變化。在欣賞這四幅畫時，我不由地生出許多感想和領悟。

《生命之旅：童年》



嶄新的小舟從黑洞中駛出，洞外是另一個天地。陽光普照，萬物甦醒。細看，金色小舟美輪美奐，船身有天使環繞，船頭有天使引航。嬰兒赤身、揚手坐在鋪滿鮮花的船上，身後的天使一手掌舵，一手伸向嬰兒，眼簾低垂，望著嬰兒。

我聯想到自己的童年時代。上帝的恩典讓我有個溫和、善良、豁達的父親，和勤勞、整潔、睿智的母親。他們為我的人生小舟遮風擋雨，言傳身教伴我前行。父母對我格外耐心和愛護，從不責備，更無打罵，保護了我自尊、自愛和自信。我又想到三個孫兒，五歲的慈兒、三歲的愷兒和一歲的寧兒。他們從母腹出來後，便被家人愛的花叢環繞。在父母的呵護下，正睜大好奇、天真的眼睛看著世界。一





一切都是無比的有趣和美好。

### 《生命之旅：青年》



風景優美怡人，湖水平靜清澈，遠處天空中呈現海市蜃樓的景觀。天使在岸邊揮手，年輕人駕舟離岸，背向天使，身子前傾，自己掌舵。他憧憬著未來，懷著理想，充滿自信，勇敢地向前駛去。一副初生牛犢不怕虎的氣魄。

我聯想到自己的青年時代。高中畢業後插隊，雖然前途渺茫和道路坎坷，但始終喜歡學習，沒有放棄夢想。考入大學後開始一帆風順。我又想到二個兒子。他們十幾二十歲時迫不及待地離開父母，在五彩繽紛的世界裡享受著青春氣息。如今成家立業。身為丈夫和父親的責任讓他們成熟許多，他們有夢想和抱負，在探索和經歷世界無數可能和機遇。

### 《生命之旅：中年》



頭上陰雲密布，前面老樹枯枝，遠處一線陽光。船身有些破損，無舵可倚。小舟剛從山澗出來，卻不

料前面是觸及毀船的礁石、激流直下的險境。這位中年人，失去掌控船隻的能力，前途未卜，跪著舉目向天祈禱。他渾然不覺在其背後天空之上，有位天使在俯視和保護著他。

我聯想到父母的中年時代。他們的人生真不容易，出生於民國初年，度過了戰爭歲月，經歷了各種政治運動。然而，每代人都有各自的挑戰。此幅畫不正是每位步入中年後經歷人生低谷時的心境嗎？有時身處患難之中，前途渺茫，不知何時走出困境。陷在無法掌控自己命運的焦慮中，卻不知道冥冥之中，有天使保守我們渡過難關。

### 《生命之旅：老年》



小舟已經破損不堪，連船頭的引航天使也沒有了。老人家穩坐船上，張開雙臂，迎向天光。他不再掙扎，不再焦慮，有天使的陪伴使他心裡有平安。回首一生的航程，有陽光明媚，也有陰雨連綿；有山花爛漫，也有寒風凜冽；有綠樹成蔭、風光無限，也有艱難險阻、死蔭幽谷。人生就是五味俱全、花開花落。仰首舉目，天際間是祥和的日光。時候到了，一切都成為過去，守護天使引領他朝著永恆走去。

這樣的情境是每個人都能眼見和遇到的？還是一種心境和悟性？

四幅畫裡的人在一生的航程中，從由天使替自己掌舵，到自信自己可以掌舵，再到認清自己掌舵的局限，最後放棄自己掌舵，回歸天使的引領。

托馬斯·科爾豈只是著名的風景畫家，他更是位有宗教情懷的哲學家。



詩詞被認為是文學皇冠上的明珠，是語言美的最完美體現形式，東西方皆是如此。不僅如此，法國詩人保羅·策蘭說：“一首詩，作為一種語言的表現形式，其本質上是對話。一首詩就像是封在一個瓶子裡的信息，儘管並不總是會實現，但詩人還是憑著信心讓其漂流，期待在某個地方瓶子會被沖上岸，或許就是讀者的心靈深處。”

我們雖是身處資訊碎片化的時代，沒有多少人願意讀文學性強的文字，更不用說詩詞，但真正的文學愛好者還是大有人在。新冠病毒大流行期間朋友送給我一本詩集《瘟疫時代的詩性藥物》，收集了世界各地的詩人們描述新冠期間芸芸眾生的生活，包括對命運的歎息、對被隔離的無奈和對疾病的抗爭。我相信這本詩集曾給陷入困境中的人們帶來極大的安慰，就像其書名所言，這是一本療傷的藥物指南。這些詩幫助了人們哀傷失去的親人以及重新審視人生的意義。

每個民族每種語言都有優秀的詩作，能讀原文當然是最好的享受，然而不是每一個人都有這樣的能力，於是讀翻譯的文字就成了求其次了。詩詞翻譯的歷史由來已久，優秀的翻譯作品不計其數，翻譯的理論也多有探討，就像任何一種文學形式的翻譯都遵循“信”、“達”、“雅”三原則。這些原則由清末新興啟蒙思想家嚴復提出。他在《天演論》的“譯例言”中講到：“譯事三難：信、達、雅。求其信，已大難矣！顧信矣，不達，雖譯，猶不譯也，則達尚焉。”“信”指譯文要忠於原意，把握住準確、不偏離、不遺漏，也不要隨意增減意思；“達”是指譯文要通順明白，不能晦澀拗口；“雅”則指譯文要追求行文優雅，不失文采。其中“雅”字難解，易起爭論。翻譯不能始終停留在語言的層次上，還要強調其文學性，這需要在語境的層面上盡力調和雅和俗的矛盾。郭宏安先生總結說：“總而言之，譯事三難：信、達、雅。信者，真也，真者，不偽也；達者，至也，至者，無過無不及也；雅者，文學性也，文學性者，當雅則雅當俗則俗也。信、達、雅齊備，則入‘化境’；然而‘徹底和全部的化，是不可實現的理想’，於是而求‘神似’。因此，我認為，對文學翻譯來說，信、達、雅仍是可用的標準，仍是‘譯事三難’。”（《惡之花之跋》，1991年）





詩詞翻譯也不例外，也一定要遵循信達雅的原則，然而詩詞翻譯多了其他方面的挑戰，入化境更難。在我看來至少有兩方面的挑戰，一是對原文詩詞意境的解讀，以及如何在譯文中對此意境的轉化；二是對詩詞形式的保留，因為詩詞與其他文體的最大不同之處在於韻律之運用。

在微信網路上，一位無名作者把愛爾蘭詩人葉芝的傳世名篇《When you are old》譯成中文，讀後讓人拍案叫絕。尽管这首诗的现代诗译本有不少，其中不乏著名翻譯家的傑作，但是，讓人莞爾的是當這首詩被翻譯成古典詩詞的時候，如《詩經》模樣的四言詩：

美人遲暮，鬢髮霜白；眈寐爐畔，寂寞難耐；取下此卷，細細讀來；夢裡依稀，柔瞳綠黛。  
多少公子，垂涎玉貌；真情假意，戀汝媚嬌；唯有某君，不同時調；愛汝心靈，易容衰老。  
熾熱爐邊，俯身趨前；戚戚訴說，悲情傷感；逝去之愛，已步山巔；眾星之中，藏隱其顏。

翻譯成五言詩的格式非常傳神地保留了原詩的意境：

暮色染霜鬢，爐邊欲眠寐，寒夜暖爐旁，隨手取詩卷，緩目細讀之，柔文軟似夢，回眸半生路，憶及深沉影；  
世人皆愛君，傾城好顏色，虛情或假意，難以辨別之，唯有一良人，慕卿以真心，光陰摧花容，真心永不變；  
俯身半側臥，回神壁爐邊，自言竊竊語，黯然情已逝，孤魂游山林，思緒遠萬里，舉頭觀繁星，似望故人顏。

七言詩的版本也極其出色，姑且不論嚴格的平仄和韻腳的選取，與五言詩類似地譯出了原詩的意境，更因為押韻的關係，增添了一重音律美。

美人遲暮雲鬢白，眈寐爐畔孤難耐；  
取下此卷細讀來，夢縈柔瞳伴綠黛。  
多少公子饒玉貌，真情假意戀媚嬌；  
唯有某君不同調，愛汝心靈及衰老。  
熾熱爐邊身趨前，戚戚訴說悲百感；  
逝去之愛步高山，繁星之中隱其顏。

翻譯成詞（詞牌為《八聲甘州》），則有另外一番意境矣！我認為其形式和內容是所有文言譯本中最有趣的。《八聲甘州》在曲調上屬和諧一類，然而就其形式講，因為長短參差錯落有致，所以又呈現出剛柔並濟的音律感。這與原詩表達的年老之時對真愛之留戀、因失之交臂而悔恨、或因真愛沒有回報而引起的惱恨還是非常吻合的。

惜紅顏漸老少精神，白髮繼青絲。  
只爐邊倦坐，捧書細閱，不語魂馳。  
美目當年顧盼，回首又低垂。  
多少輕肥客，爭與相隨。  
  
或戀雪膚花貌，假真難分辨，唯我成癡。  
念蓮心似汝，憔悴也相宜。  
語喃喃、低眉蜷膝，歎悠悠、雁字總難回。

山中隱、望繁星滿，忍更相思。

古典詩詞形式的運用，讓英文意境遇到中文韻律，真是美不勝收，讓人不禁感謝上帝給人創造和運用語言的能力。

翻譯詩作除了需要認真審視原作的意境之外，還需要探究原作的形式。就像葉芝的《當我們老了》的所有現代譯本中，我最喜歡的是臺灣詩人陳黎的譯本。這個譯本不僅持守了信達雅的原則，同時還考慮了原詩是有韻腳的這一特點。後一點是許多翻譯所沒有的，或許譯者認為沒有必要顧及，但我認為若能做到兩全其美，那麼翻譯就是算是上乘之作了。

### 當你年老

【台灣】陳黎 譯

當你年老，花白，睡意正濃，  
在火爐邊打盹，取下這本書，  
慢慢閱讀，夢見你眼中一度  
發出之柔光，以及深深暗影；

多少人愛你愉悅丰采的時光，  
愛你的美，以或真或假之情，  
只一個人愛你朝聖者的心靈，  
愛你變化的容顏蘊藏的憂傷；

並且俯身紅光閃閃的欄柵邊，  
帶點哀傷，喃喃低語，愛怎樣  
逃逸，逡巡於頭頂的高山上  
且將他的臉隱匿於群星之間。

再以伊利沙伯·畢肖普的《一門藝術》為例。此詩所謂的藝術，是指失去的藝術。作者自幼父母雙亡，長大之後又旅居巴西，後來愛人亡故，才回到美國。對於失去的藝術，她確實掌握了。詩中的語調表面上看起來似乎輕描淡寫，但從其層層遞進的描述，從最瑣碎的找不到鑰匙，到遺失母親的遺物，過渡到失去家園和祖國，一直到最後失去心愛的人，詩人通過對描述物件的規模和嚴重性的升級不斷地積累其內心情感，其內心的悲哀在最後的詩節突然噴發而出。

就其形式而言，這是一首十九行詩。十九行詩源自法國的田園詩，這種詩體只用兩個韻，分六節，前五節每節三行，最後一節四行。韻式為 A1-b-A2/a-b-A1/a-b-A2/a-b-A1/a-b-A2/a-b-A1-A2，其中 A1，A2 與 a 同韻，但 A1 和 A2 是特定的兩行，在詩中固定的位置不斷重複。詩人利用了這一詩體特點，不斷重複“學習失去的藝術其實不難”以及“失去不是什麼災難”，好像是在做自我安慰，但到最後一節，對“失去不是什麼災難”做了一個小小的改動——“看起來像是一場災難”，而且在句中加上一個括弧——寫出來！表示在詩人內心中有兩個聲音一直在打架，一個聲音一直說“沒有什麼大不了的啦”，另外一個聲音一直在隱忍，最後終於忍不住爆發出來，說：“你寫出來試試看！真的是沒有大不了嗎？”

另外一首著名的十九行是迪蘭·湯瑪斯的《不要溫和地走進那良夜》。其中的 A1 是“不要溫和地走入那良夜”，A2 則是“怒斥、怒斥那光明的微滅”。這兩句不斷重複出現，造成了一種回環往復、





盪氣迴腸的效果。詩人表面上是在憤怒與斥責，但骨子裡其實是難以言喻的悲痛與無奈。

對這些詩進行字面的翻譯不難，“信”和“達”也比較容易達到，然而“雅”確實不容易。翻譯要能兼顧這些原作的文學特色确实具有相當的難度，需要認真體會原詩的意境，瞭解詩人運用的文學手法，研判其詩體形式，才能真正翻出原作的文學美和音律美。當今 AI 已經到了前所未有的程度，但翻譯詩詞還有相當長的路要走，不信你找一首來讓它試試看！

附錄：葉芝和畢肖普的原詩

*When You Are Old*

*by William Butler Yeats*

*When you are old and grey and full of sleep,  
And nodding by the fire, take down this book,  
And slowly read, and dream of the soft look.  
Your eyes had once, and of their shadows deep:*

*How many loved your moments of glad grace,  
And loved your beauty with love false or true,  
But one man loved the pilgrim Soul in you,  
And loved the sorrows of your changing face:*

*And bending down beside the glowing bars,  
Murmur, a little sadly, how Love fled.  
And paced upon the mountains overhead,  
And hid his face amid a crowd of stars.*

*One Art*

*By Elizabeth Bishop*

*The art of losing isn' t hard to master:  
so many things seem filled with the intent  
to be lost that their loss is no disaster.*

*Lose something every day. Accept the fluster  
of lost door keys, the hour badly spent.*

*The art of losing isn' t hard to master.  
Then practice losing farther, losing faster:  
places, and names, and where it was you meant  
to travel. None of these will bring disaster.*

*I lost my mother's watch. And look! my last, or  
next-to-last, of three loved houses went.  
The art of losing isn't hard to master.*

*I lost two cities, lovely ones. And, vaster,  
some realms I owned, two rivers, a continent.  
I miss them, but it wasn't a disaster.*

*—Even losing you (the joking voice, a gesture  
I love) I shan't have lied. It's evident  
the art of losing's not too hard to master  
though it may look like (Write it!) like disaster.*

以下是作者的翻譯：

#### 一門藝術

學習失去的藝術其實不難；  
太多事情壓根就不會常駐  
因此失去也不是什麼災難。

每天都會失去什麼。比如煩  
弄丟了鑰匙，因此時光虛度。  
學會失去這門藝術很簡單。

然後操練喪失更多、失去更快：  
地方，名字，甚至你心嚮往之處。  
失去所有這些都不是滅頂之災。

我丟了我媽的表。而且更糟，  
三處愛巢之一也離我遠去。  
所以學會失去不是極糟糕。

我失去二城，美麗之城。遠不止，  
曾有的領域，兩條河，一塊大陸  
我仍懷念，但失去它們並非難事。

——即便是你（愛的手勢及戲言）  
我也不能撒謊。然而我醒悟  
掌握失去的藝術顯然不太難  
雖然看起來（寫出來！）是災難





# 《千橡》編委會

Title	Name	Name	Email
主編	方智武	David Fang	dzwfang@gmail.com
廣告主管	吳茵茵	Elaine Lo	elo8890@gmail.com
廣告, 版面	潘建美	Jianmei Pan	jianm.pan@gmail.com
廣告, 版面	曾向紅	Lucy Zeng	lucyxh.zeng@gmail.com
校稿主管/文稿編輯	徐衛龍	Weilong Xu	wxu101@yahoo.com
文稿編輯	李瓊	Qiong Li	qiongli_98@yahoo.com
文稿編輯	陳昭吟	Katey Chen	Yin9898@gmail.com
文稿編輯	周輝	Hui Zhou	zhouliz@gmail.com
文稿編輯	管海玲	Hailing Guan	hguan2001@yahoo.com
排版主管/文稿編輯	朱牧仁	Muren Chu	Chumuren@yahoo.com chu.muren@gmail.com
版面編輯主任	胡若琦	Roshie Hu	roshiehu@gmail.com
版面編輯	司華曉	Scott Si	scottsi80@yahoo.com
版面編輯	余隆川	Longchuan Yu	longchuan99@yahoo.com
顧問	馮瀚緯	Jesse Fong	jfong2013@yahoo.com
顧問	王友平	Youping Wang	iacmspw@gmail.com
文稿/廣告/版面編輯	陳蕙玲	Helen Shih	helenshih168@gmail.com
青少年編輯	Flora Yuan	Flora Yuan	leafwhisker32@gmail.com
支援志工			
文稿編輯	孫邦華	Banghua Sun	banghua_sun@yahoo.com
文稿編輯,廣告	陸麗珠	Leslie Chou	lchou1497@gmail.com
廣告編輯	曾愷薇	Janet Tseng	jenettseng@yahoo.com
廣告版面編輯	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com

# 巨變

## 洪曉寒

2024年5月25日至6月14日，我們參加了由美遊假期主辦的21天的巴爾幹半島之行，途經了9個國家：克羅埃西亞、塞爾維亞、羅馬尼亞、保加利亞、北馬其頓、阿爾巴尼亞、黑山、波黑和斯洛維尼亞。

有趣的是，這次旅行之前我們還從未踏足過歐洲。歐洲有如此多令人嚮往的地方，為什麼我們的第一次行程卻選擇了相對不太發達的巴爾幹半島？這要追溯到遙遠的上個世紀70年代。當時，中國與阿爾巴尼亞、南斯拉夫和羅馬尼亞等幾個社會主義國家是同志加兄弟的關係。我們這些懵懵懂懂的孩子，不認識幾個人，卻對遠在天邊的恩維爾·霍查、鐵托、尼古拉·齊奧塞斯庫耳熟能詳。在那個娛樂資源匱乏的年代，正是他們，給中國帶來了幾部令我們心馳神往的電影，如《瓦爾特保衛塞拉熱窩》、《橋》、《寧死不屈》和《巴布希卡歷險記》。然而，到了70年代末，這些國家逐漸淡出了我們的視野。東歐巨變後，巴爾幹半島所有國家都退出了社會主義陣營。於是當機會來臨的時候，我們迫不及待地想看看這些記憶中的國家的真實面貌。

旅行結束前，隊裡的幾個朋友聊起此行印象最深的經歷。我不假思索地說：“阿爾巴尼亞的地堡博物館。”但我很快意識到這個回答不夠完整。事實上，在到達阿爾巴尼亞前的一周，我們在羅馬尼亞的第一站蒂米什瓦拉時，我曾感歎：“如果此行就到此為止，也值了。”

2024年5月29日，我們離開塞爾維亞，前往羅馬尼亞。下午五點半左右，導遊的講解把我驚醒，他說羅馬尼亞的第一站蒂米什瓦拉（Timișoara）馬上要到了，簡單介紹完這座城市後，導遊補充道：“蒂米什瓦拉是1989年羅馬尼亞革命的發源地。”聽到這裡，我

一下子坐直了，睡意全無。接著，大巴進入市區，經過一個廣場，在一家酒店門前停下。

蒂米什瓦拉是羅馬尼亞西部的重要城市，鄰近匈牙利和塞爾維亞，跨越貝加河兩岸，人口30多萬，歷史悠久，歷經古羅馬、中世紀、奧斯曼帝國統治和哈布斯堡王朝統治。在哈布斯堡王朝統治下，蒂米什瓦拉得到了顯著的發展和現代化建設，是歐洲第一個街道被電力照亮的城市。

不過，讓蒂米什瓦拉聞名世界的是1989年，它成為羅馬尼亞革命的起點，最終導致齊奧塞斯庫政權的倒臺。

晚上七點半，我們在酒店的餐廳用餐。餐廳佈置整齊，每張桌子上都鋪有灰色桌布，擺放好了刀叉、餐巾和水杯，配有現代風格的座椅。天花板上懸掛著橘黃色吊燈，燈光柔和；窗外的自然光透過乳白色的窗簾，在咖啡色地板上投射出閃亮的影子。按照行程安排，我們第二天一早就離開，因此我決定晚飯後一定要去勝利廣場（Piața Victoriei）看看。

不久，女服務員端上湯，我問她：“請問勝利廣場在哪裡？”她指了指窗外，說：“出門就是。”

這麼說，我們剛才已經過那裡了！

晚餐後，我們穿過酒店的戶外休息區，沿著一條不太寬的路走幾百米就到了。已是晚上八點，天還亮著，廣場上人很少，商店都已關門，顯得相當安靜。天空烏雲密布，路面濕漉漉的，似乎又要下雨。我深深吸了一口新鮮空氣，有點不敢相信自已正站在這座偉大城市的中心。

放眼望去，這是個巨大的長方形廣場：





北端是羅馬尼亞國家歌劇院和芭蕾舞劇院 (Opera Națională Română din Timișoara)，始建於 1875 年，常年舉辦各種音樂會、歌劇和芭蕾舞演出；南端是蒂米什瓦拉大教堂 (Metropolitan Cathedral of Timisoara)，由建築師 Ioan Traianescu 設計，融合了羅馬尼亞民族風格、羅馬尼亞東正教、文藝復興晚期、奧斯曼帝國和拜占庭式的建築元素。教堂歷時四年 (1936–1940) 建成，面積共 1542 平方米，可容納 5000 人，有 11 座塔樓，其中中央塔高 90.5 米。

廣場兩側屹立著典型的歐洲風格建築，包括文化宮 (Palatul Culturii)、商會大廈、國家銀行大樓、博物館和藝術畫廊，還有商店、咖啡館和餐館等，建築顏色柔和，裝飾精美。廣場中央是一條筆直的步行道，兩側種植了對稱的灌木，整齊修剪成圓錐形或球形。每排灌木之間擺放著白色長椅，供遊客和市民休息；特別引人注目的是一大片草坪延伸至步行道盡頭的噴水池，草坪上種植著各種顏色的花卉，構成一幅巨大的鮮豔圖案。

1990 年之前，這裡名為歌劇廣場，為紀念 1989 年蒂米什瓦拉在此宣佈成為第一個擺脫共產主義統治的城市，才改名為勝利廣場。

二戰後，羅馬尼亞於 1947 年正式結束君主制，宣佈成立人民共和國，迅速轉變為一個共產主義國家。尼古拉·齊奧塞斯庫於 1965 年上臺，實行高度集權的獨裁統治，推行個人崇拜和嚴苛的經濟政策，導致國家貧困和人民極大不滿。

1989 年，在東歐和平巨變的大環境下，蒂米

什瓦拉率先掀起反抗暴政的風暴。1989 年 7 月，蒂米什瓦拉的匈牙利少數民族改革派牧師拉斯洛·圖克斯 (László Tőkés) 在接受匈牙利電視臺採訪時，批評了羅馬尼亞政權的一系列政策，並指出羅馬尼亞人不瞭解自己國家糟糕的人權狀況。此次採訪迅速傳遍了羅馬尼亞。政府指控圖克斯煽動種族仇恨，在政府壓力下，主教免去了他的職務，剝奪了他作為牧師使用公寓的權利，並將他驅逐到鄉村。

1989 年 12 月 16 日，憤怒的民眾聚集在勝利廣場，抗議活動迅速升級。12 月 18 日，大約有三十位年輕人抵制政府的戒嚴令，高舉羅馬尼亞國旗，向蒂米什瓦拉大教堂行進。他們去掉了國旗上的共產黨徽章，留下一個獨特的洞，準備好犧牲他們年輕的生命。他們在大教堂臺階上高呼“醒過來吧，羅馬尼亞！”這時，軍隊和安全部隊朝他們開槍。一些人當場死亡，一些人受傷。然而，蒂米什瓦拉的人民沒有在坦克和子彈前退卻。12 月 20 日，當時只有二十多萬人口的蒂米什瓦拉，有將近幾萬人聚集在廣場上，高呼“我們是人民！”，“人民軍隊站在人民一邊！”“不要害怕，齊奧塞斯庫就要下臺了！”蒂米什瓦拉民眾的抗議活動引發了席捲全國的反獨裁、爭自由的革命運動，最終導致了獨裁政權的垮臺。

噴泉旁矗立著羅馬尼亞 1989 革命紀念碑，它是由羅馬尼亞裔英國雕塑家保羅·內古 (Paul Neagu) 設計的。其主體結構為一個高聳的白色立方體，被整齊的常青樹圍繞，



上方放置了一塊不規則形狀的雕塑，象徵著自由和革命精神。紀念碑前方有一塊黑色石碑，上面刻著 102 位在反抗暴政中犧牲的英雄的名字，石碑前擺放著幾束鮮花和許多橘黃色小蠟燭。

第二天一早，我們再次來到廣場，踏入前一天關閉的蒂米什瓦拉大教堂。教堂內部裝飾華麗，高聳的拱形天花板上懸掛著兩個大型金色枝形吊燈，正前方是精美的聖壇，兩側牆壁上裝飾著色彩鮮豔的彩色玻璃窗，陽光透過投射出溫暖的光線。地板上鋪有複雜的幾何圖案的瓷磚，中央鋪著一條紅色的地毯，引導信徒前往聖壇。雖然才 6 點半，已經有幾位信徒在那裡讀經祈禱。我想，當初有幾位就是死在這座教堂進門的臺階上，是信仰給了他們勇氣和力量？

中午時分，我們來到了距蒂米什瓦拉 270 公里的錫比烏（Sibiu）。這座城市是羅馬尼亞重要的經濟、文化和商業中心，擁有 800 年的歷史，以保存完好的中世紀建築而聞名。老城區中有許多歷史建築，如大廣場、小廣場和“撒謊橋”等。特別是錫比烏的“屋頂上的千眼”，吸引世界各地的遊客前來觀光。

正是這座古城，在 1989 年羅馬尼亞革命期間迅速回應了蒂米什瓦拉的抗議。12 月 21 日左右，人們聚集在大廣場、小廣場、市政廳前以及巴洛克風格的聖三一大教堂等地抗議齊奧塞斯庫政權。他們同樣地遭到政府的鎮壓。據記錄，錫比烏在革命中共有 99 人死亡，272 人受傷。為了紀念這些犧牲者，錫比烏在大廣場（Piața Mare）和革命廣場（Piața Revoluției）豎立了紀念碑，以表達對英雄們的深切緬懷。

6 月 1 日上午，我們來到羅馬尼亞首都布加勒斯特的革命廣場（Piața Revoluției）。在 1989 革命之前，這個廣場因為靠近皇宮而被稱為宮殿廣場。

1989 年 12 月，羅馬尼亞人民通過國外廣播和口耳相傳瞭解到蒂米什瓦拉人爭取自由的基本訴求以及軍隊對手無寸鐵的示威群眾的鎮



壓，因此爆發了更大規模的示威活動。12 月 21 日，齊奧塞斯庫決定在宮殿廣場舉行 10 萬人集會，號召人民支持他在蒂米什瓦拉的鎮壓行動。但他的演講被群眾的噓聲和抗議打斷。12 月 22 日，軍隊轉向支持抗議者，逮捕了試圖逃離的齊奧塞斯庫和他的妻子，並將他們處決。短短幾天內，羅馬尼亞就推翻了齊奧塞斯庫二十多年的獨裁統治。1990 年，羅馬尼亞舉行了第一次自由選舉，開啓了通向民主和自由的新篇章。

革命廣場上有一組由羅馬尼亞藝術家亞歷山德魯·吉科斯（Alexandru Ghilduș）設計的 1989 年革命紀念碑。

烈士紀念碑（Monument to the martyrs）背後就是原羅共中央黨部大樓和陽臺。金字塔形的烈士紀念碑不是一個正三棱錐，而是一個“偏”三棱錐，錐尖直指齊奧塞斯庫發表最後一次演講的地方。

“重生紀念碑”，是一根 25 米高的白色大理石柱的“勝利之柱”，柱頂上有一個黑色金屬結構的“革命之燭”，它標誌著羅馬尼亞浴火重生，擺脫了齊奧塞斯庫的殘酷統治。

重生紀念碑紀念碑旁邊有一個長方形的石碑，上面刻著 1100 位在布加勒斯特 89 革命中犧牲的英雄們的名字。

在勝利廣場的西北角，坐落著克雷楚勒斯庫教堂（Biserica Kretzulescu），它建於 1722-1725 年，融合了拜占庭和巴洛克元素，是布加勒斯特重要的歷史文化地標。這座教堂也見證了 1989 年革命。當地導遊告訴我們，齊奧塞斯庫對教堂建築特別厭惡，曾拆





除許多教堂或將礙他眼的教堂遷至別處，但克雷楚勒斯庫教堂卻幸運地保存了下來。

我們在所到之處與當地導遊交談中，常常聊到東歐的巨變。可以明顯感覺到，共產政權在這些國家的統治強度並不相同。例如，羅馬尼亞和阿爾巴尼亞的獨裁和封閉程度極高，而南斯拉夫聯盟和保加利亞相對寬鬆和開放。但巨變之後，沒有一個國家願意回到過去的體制。

6月5日下午6點，我們抵達了阿爾巴尼亞的首都地拉那（Tirana）。晚餐後，我們在市區裡閒逛，看到了一條巨大的白色標語“ENOUGH IS ENOUGH”跨越拉納河（Lana River）兩岸，似乎在呼籲人們關注某個社會問題；我們還登上了“金字塔”，此時晚霞將周圍的高樓大廈、教堂和街道染成了一片

金色。導遊介紹說“金字塔”曾是恩維爾·霍查送給他女兒的禮物，現在已變成了多功能的文化和展覽中心。

第二天上午，我們參觀了地拉那的地堡博物館。

在20世紀60年代，中蘇關係破裂後，阿爾巴尼亞成為了中國在歐洲的一盞明燈，但這盞燈不省油。當時中國經濟非常困難，卻仍然向阿爾巴尼亞提供了總值達90億的經濟和軍事援助，其中包括大量鋼筋水泥。為了防禦蘇聯的入侵，恩維爾·霍查突發奇想，下令大規模建設地下工程和地堡。據估計，全國範圍內修建了超過70萬個地堡，對國家經濟造成了沉重負擔。半個世紀後的今天，當我們駛入阿爾巴尼亞，只要稍加留意，仍能看到形狀各異的奇葩地堡。

地堡博物館（Bunk'Art 2）位於市中心，隱藏在現代高樓和商業區之間，如果不留意，很容易錯過。這個博物館專門展出的是阿爾巴尼亞的秘密警察（Sigurimi）的歷史和恩維爾·霍查時期的政治迫害史。入口處是一面由人物照片組成的牆，展示了在冷戰時期被秘密警察監視、迫害、監禁的普通民眾、知識份子、政治異見者和其他受迫害者的照片。進入博物館後，只見長長的過道連接著縱橫交錯的幽暗房間。房間裡展出了照片、刑具、文字和錄影，令人不寒而慄。在一個展廳裡，瀰漫著低沉、如泣如訴的音樂。一張張巨大的展示牌從屋頂上懸掛下來，在微風中輕輕飄動，牌子上面記載了5000個因政治原因被處決的人的名字。

我注意到，過道上每隔幾步就掛著一個黑色的牌子，上面寫著金色字樣的句子，其中幾條深深打動了我：

“我們是我們所擁有的記憶和我們承擔的責任。沒有記憶，我們就不存在；沒有責任，我們或許不配存在。”——若澤·薩拉馬戈，葡萄牙作家，1998年諾貝爾文學獎獲得者

“記憶不是我們記住了什麼，而是提醒我們什麼。記憶是一個永不停息的當下。”——奧克塔



維奧·帕斯，墨西哥作家，1990年諾貝爾文學獎獲得者

“如果獨裁者確信他們將永遠被記住，也許會少一些恐怖行徑。”——喬治·桑塔亞那，西班牙裔美國哲學家

“進步有賴於記憶的能力。那些無法記住過去的人註定要重蹈覆轍。”——喬治·桑塔亞那，西班牙裔美國哲學家

“今天比任何時候都需要讓年輕人瞭解和理解過去：這是希望無法言喻的恐怖不再重演，也是將我們從黑暗中拯救出來的唯一途徑。”——埃莉莎·斯普林格，奧地利裔義大利作家和大屠殺倖存者

“如果對某件事情缺乏興趣，即使是本來應該記住的東西也容易忘記。”——歌德，德國著名詩人、劇作家、小說家、科學家和政治家

“如果你長久凝視深淵，深淵也會凝視你。”——弗雷德里希·尼采，德國哲學家

“我們就是我們的記憶。我們是這個充滿幻想的、不定形的博物館，是這堆破碎的鏡子。”——豪爾赫·路易士·博爾赫斯，阿根廷作家  
當初紅色的羅馬尼亞、阿爾巴尼亞，在告別了血與淚的日子後，他們沒有選擇遺忘，而是建起了紀念碑和博物館，把那些曾經有血有肉的逝者的名字一個個刻下來，讓後人永遠懷念他們，記住國家曾經的這慘痛的一頁，以免重蹈覆轍。

我一路上思考著，為什麼巴爾幹半島能在短時間內發生如此巨大的變化？關於這個問題，學者們已經進行了大量研究。在21天的旅程中，我看到處處都是教堂，幾乎所有重要事件都發生在教堂附近。例如，蒂米什瓦拉的勝利廣場矗立著蒂米什瓦拉大教堂，錫比烏的大廣場有聖三一大教堂，布加勒斯特的革命廣場則有克雷楚勒斯庫教堂。這片土地自西元168年被羅馬人征服以來，先後受到羅馬帝國、拜占庭帝國和奧斯曼帝國的統治，天主教、希臘東正教和伊斯蘭教三大宗教都在這裡深深紮下了根，成為了民族的終極精神資源。儘管宗教信仰並不是極權政權垮臺的唯一或主要原因，但它確實在民族的文化和信仰認同中起到了重要作用。

一位在羅馬尼亞1989年革命中無意成為英雄的伊奧安·薩武，事後反思道：“我思考了很久。我想知道為什麼上帝在這麼久的缺席後回來了。然後我意識到，他從未離開，而是我們回到了他身邊。經過那些事件，我更加努力地使基督教信仰成為我的信仰，成為一個更好的人，對他人更加耐心，幫助他們。這就是我們可以通過改變自己來改變世界的方式。”

記得當初參加旅行團時，我想，這些巴爾幹半島的國家，可能一次旅行就夠了。沒想到，歸來後卻對那片土地夢繫魂牽。這些國家早與我兒時銀幕上看到、報紙上讀到的相去甚遠，成為了正常的、有著美好未來的國家。





# 我在東非草原上（二）

左大磊

## 二. 肯亞 (Kenya)

從坦尚尼亞的 Arusha 乘車越過邊界到了我們行程中另一個國家-肯亞，然後直驅非洲的度假聖地安博塞利國家公園 (Amboseli National Park)；行駛在乾涸的、平坦的安博塞利湖底，有沙漠飛車的感受。

這裡能夠清晰看到以“非洲之巔”而聞名的吉力馬札羅山 (Mt. Kilimanjaro)，此山位於坦尚尼亞和肯亞之間，接近赤道卻終年覆蓋積雪，高度海拔 5895 米，是酷愛登山者有志征服的名山之一。在夕陽晚霞、枯樹孤鳥剪影之下我們住進了極富野外住宿情趣的 Amboseli Serena Safari Lodge。



早餐廳門外蹲坐著一隻黑面長尾猴，機靈的雙眼左右轉動著，就在門開的那一剎那、就在我毫無意識的那幾秒，牠已一溜煙地一進一出，掠走我鄰座客人盤中剩餘的麵包和香腸！速度飛快、技術精準，想必是慣賊了。踏出餐廳時，一隻大約兩呎長的蜥蜴吸引了我的目光，我從未見過如此色彩斑斕的爬行動物，金橘色的頭頸，銀灰閃亮的身軀，寶藍色的四肢，和

一條寶藍帶有淺藍環形花紋的長尾，是富貴和華麗的組合！我輕輕地尾隨著牠，用鏡頭留下此行難能可貴的記錄。

安博塞利國家公園以數目龐大的象群聞名，大象也號稱是草原上的主人。牠們喜歡棲息在有水草的潮濕地帶，性情溫馴又聰明，用鼻子拔起水草，還會在水中涮一涮，去除淤泥後才放入口中，一天可以吃下 250 斤的草；牠們的長鼻子操作起來就像人類手臂一樣，用於吸水、取食，還能當作自衛的武器；我注意到張開的象耳就像一張非洲地圖，好像牠們天生就屬於這片土地。大象有很深的家庭情結，群居以家庭為單位，各自為陣又守望相助。值得一提的是象的懷孕期是 22 個月，哺乳期可長達 6 年，因此在一個象的家庭中小象是極為珍貴的，受到所有成員的呵護，依偎在城牆般母體的身旁，小象顯得特別嬌小可愛。象之性情基本是溫和的，但就憑著“大”，在草原上牠可以橫行無忌，獅子也要退避三舍，因為牠的體重可以壓死一頭成年的雄獅！我們的車隊遇見象群“攔路”，也只能繞道而行。

行駛在無邊際的草原上，經常有“情況”發生，一會兒大大小小的狒狒們結群擋路，一會





兒斑馬互鬥，滿地打滾。忽然遠處的坑洞裏躡出一對鬣狗（hyaena），後面緊跟著四隻幼崽，鬣狗相貌醜、個性奸，但是對待自己的下一代倒是溫柔有加。路旁樹蔭下是一對夫妻狒狒吧！互相摸臉、搔癢、捉蟲子，還十分親熱地互吻著。另一邊草叢濕地裏不時地冒出各種不知名的鳥類，似乎都是鷺鷥一類，形狀、顏色各異，牠們踩著曼妙輕步，昂首而行，怡然自得；水塘裏河馬打了個大哈欠，可以清楚的數牠的牙。草原上因為這些遍地自在生活的動物而生氣蓬勃！

離開所住的 Amboseli Serena Safari Lodge，就近前往一個非洲最古老的游牧土著——馬賽族（Maasai）的村落，這裏貧窮落後，沒水沒電，泥巴堆砌的“屋”內異味難聞，我們無法相信他們能在如此簡陋惡劣的環境下生活，可是他們懂得用唱歌、跳舞、祈禱，換取最簡單的快樂！看到如此原始的生活條件，不能不感激時代進步帶給我們的一切方便。這個村落大約有近百人，全部源自於一個祖父，應該已經



有三代人了！所以他們全是兄弟姐妹、全是 cousins，為求婚配，還得跋涉至另一個部落去尋求配偶。

搭乘 AirKenya 的螺旋槳飛機飛往另一個著名的肯亞山國家公園（Mt. Kenya National Park），肯亞山是非洲第二高峰。此地著名的奧佩吉塔保護區（Ol Pejeta Conservancy）是黑猩猩和黑犀牛的庇護所，而全球僅存的兩頭“北方白犀牛”尤為珍貴，牠們是兩母女，分別命名為 Najin 和 Futa，當地人堅持要維持“北方白犀牛”的純正血統而不肯讓牠們與其它種族的白犀牛交配，此堅持是否正確就見仁見智了；據說法國某處保存有純種北方白犀牛的冷凍胚胎，只是一直都沒有決定在何時、何地培育出下一代，我們翹首以待。有幸拿著紅蘿蔔親手餵食 Najin，是難得驚喜、興奮的經驗。

埃爾門泰塔湖（Lake Elmenteita）是東非內陸的一個鹹水湖，成千上萬的非洲火烈鳥（flamingo）居住在此鹽水沼澤區，以藻類和浮游生物為食。剛生下的幼鳥呈灰色，長大後因為食物中的色素而漸成粉紅色，因此又名紅鶴。牠們有著曲線優美的長脖子 and 一雙細長的腿，美麗的站姿和優雅的步伐讓人過目難忘。火烈鳥雖有一個熱情的名字，卻是膽小機警的，只要其中一隻受到驚嚇就會群起而飛，形成一道極為壯觀的風景！湖邊淺灘上大群的火烈鳥悠閒的散步尋食，半空中有無數鵜鶘（pelican）來回飛翔著，搭配成好一幅自然祥和的畫面。

奈瓦夏湖（Lake Naivasha）被譽為東非地區最美的淡水湖，此湖沒有源頭，是地下水湧出而成的大面積湖泊，四周丘陵環抱，綠意盎然，這裏有四百多種鳥類，有白腹黑頭的，有灰頭翡翠的，有獨立在湖中浮木上的鸕鶿（cormorant），是喜愛觀鳥者的天堂。湖水中還有龐大的河馬家族，不時地張開大嘴，好像是向我們警告不可侵犯牠們的勢力範圍！登上小型的遊艇觀賞魚鷹（African fish eagle）捕魚，當駕駛員投下誘餌，一條活生生的小魚，原本站在高高枝頭的魚鷹立即鎖定目





標，以高速伏衝的姿態瞬間將小魚抓起，又弧形飛回枝頭去享受牠的獵物，過程如迅雷閃電，讓我們嘆為觀止！

車行前往馬賽馬拉國家保護區 (Masai Mara National Reserve)

，位於肯亞的西南部，是每年動物大遷徙 (The Great Migration) 的主要場地。在東非草原上每年因為食物供應季節的轉換、水源變化以及繁殖需求，有數以百萬計的角馬 (wildebeest)、斑馬以及羚羊類為求生存而進行大規模的遷徙活動。大遷徙的路線循環在乾季與濕季之間，季節大約在每年七月至十月。角馬是大遷徙的主要成員，牠們成群結隊默默前進，看不見隊伍的盡頭，形成震撼人心的景象。

斑馬們集結成團，牠們身上的黑白條紋在草原上顯得特別醒目。“斑馬渡河”是大遷徙中驚心動魄的一幕；馬拉河畔三、五成群的斑馬正等待適當的時機渡河，河水看似平靜，卻潛伏著危機，陰險兇惡的鱷魚們不動聲色的浮游在水面，就等斑馬下河後伺機而襲，等到有落單或行動緩慢些的斑馬就猛的往前衝，咬住斑馬的腿往河裏拖，鮮血染紅河水，斑馬成為鱷魚

吻下的美食。其實斑馬警覺性很高，一看形勢不對，有駐足不前的，也有回頭另尋路徑的。我們在河邊高地目睹這生死對決的一幕，慶幸大多數斑馬渡河成功，也為失敗的斑馬扼腕嘆息！

離開草原的前一天，巧遇“母獅獵豬”的實景行動；發現目標以後，五頭母獅似乎很有默契的各佔位置，嚴陣以待，好像訓練有素的軍隊，輕巧慢行向目標靠攏，帶頭的母獅往前直擊，其餘的母獅則由四面包圍，結果母豬狂奔逃離，可憐的小豬就成為母獅們塞牙縫的點心！帶領我們的司機兼嚮導說，其實母獅們的真正目標是遠方樹下一頭落單了的水牛，那才是正餐呢！眼看著他們重新佈陣，直挺挺的蹲坐著，眼睛向前緊盯目標，嚮導說這將是一場持久戰，也許好幾個小時才會有行動，我們無暇等候，只好“挽惜”離去，雖然知道這會是一場血腥的撕咬，不忍目睹，但是母獅們自然天成的佈陣和有序的行動確實精采，好看！

去到一處高地，是欣賞草原日落的最佳地點。金橘色的火球懸掛在天際山緣之間，夕陽餘輝威力十足，穿過浮雲灑下金色光芒；火球一點一點的下落，消失在山巒之後，終於大地沈寂了，草原歸於平靜；太陽之東升西下，無人能抗拒，草原亦然。茫茫非洲草原上，藍天白雲、飛禽走獸、疾風勁草、夕陽落日，以及生生不息的生命，構成一幅幅狂與美的自然景觀，這一片大地不屬於任何個人，但是人類必須負責守護它不被污染，讓這天地之間永遠有一處“淨土”，人人可享之！草原歸來，依戀之情久久不去，草原景像，深深印烙在腦海裡，時時浮現在眼前，原來這不是一次普通的旅遊，是一場圓夢之旅！



## 葡萄牙海岸的璀璨明珠——阿爾嘎維印象

謝桂棟

吹臨葡萄牙的大西洋強勁海風，在南歐大陸最西南端的海岸線，遇上了綿延不斷、高聳於沙灘之上的懸崖峭壁，穿越了水上無數的礁岩洞窟之後，似乎變得溫柔了起來。常見的急風高浪、白沫翻騰的景象，在阿爾嘎維的海岸線，已經轉為風平浪靜。海面，宛如一條巨大的蔚藍色的絲綢布幔，應著其下湧動的暗流，正在有韻律地起起伏伏。大海之美，盡在宏偉壯闊的波動之中。

遠遠地，幾葉風帆，正頂著太陽緩慢地移動。那一瞬，仿佛就是一幅被印於逆光之下、波光粼粼中、靜止的黑白圖畫。一瞬的定格，把動與靜、水和天、光與影、黑和白完美地融合在了一起。剛抵拉古旭（Lagos）的海灘時，從高聳的懸崖往下一瞧，還是藍天青水襯托著的佈滿滲穴的黃礁岩，一坨坨露出水面，猶如一座座岸邊的小塔，白色細浪無休地沐浴，礁山顯得粗曠濕靈。遠處逆光下的海水，與腳下懸崖邊上的海水，因陽光照射的角度，因風力的



推波助瀾，因著著眼點的不同，魔幻般地轉換著色彩，顯出阿爾嘎維海景特有的韻味。這裡，展示著藍綠青黃色，白與黑的

糾纏，是色彩的盛宴；這裡，展現著細粗曠岩質，砂與石的變遷，是礁岩的聚會。阿爾嘎維海岸線，就這樣以天下不二的樣貌，在葡萄牙南部，從西一線往東直至法羅（Faro）——該海岸線上最大的城市，向我們展示自己的風采。

一雙隱形的巨手，不分晝夜假以千百年計，以其不動聲色的超級能量、非凡技巧，精雕細琢這條海岸線上的崖岩。讓那鬆軟的隨風墜離，海水推集成為金色海灘；讓那堅硬的圍著空穴，蜂巢狀地堅固連接，成其為特色崖壁；把那單支伸突在外的崖岩，掏出一座座拱形水門或者洞窟，任由海水自由奔流，任由舟艇華麗穿梭，任由探奇之人浪跡天涯。巨手的著力之處、聚焦之點，就是我眼中阿爾嘎維海景中的雄渾、奇特、透逸、突兀，以及從聯想感悟中得到的中國太湖石“皺、瘦、透”那般的東方石韻，只是，這裡的景象都被放大了千百倍。

那天，乘著橡皮艇，在卡姆埃魯海灘的峭壁上，我見證了巨手留下的石雕藝術品。那是一張掛在峭壁上的石像，男性的臉龐，高聳的鼻樑，緊閉的嘴唇，微突的額頭和下巴，獨自默默地注視著遠方，顯得知性而自信。我視其為葡萄牙男人的化身——低調且隨和的本地人。這時的他，似乎正與那也是孤身一人，站立于海邊高崖，單杆垂釣百米的漁人遙望相對。這時，我的腦海飛快地閃過了一首五言律詩的意境：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。漁人對橡皮艇不屑一顧，專注于寧靜的獨釣，而我的內心卻湧起了一絲的不安：遊人的到來，正在干擾這鳥飛絕人蹤滅的境界，和本地人高崖垂釣的特立獨行。

突然，在那海邊的突崖處，橡皮艇帶著我，又撞見了一尊雄獅雕像，咧著嘴露出牙惟妙惟肖，虎視眈眈地朝向外海，仿佛警覺地盯住一





船之人，守望著這條美麗而充滿奇特景觀的海岸線。是啊，歷史上，北非地區的摩爾人曾經跨越這條海岸，統治“兩牙南部”（西班牙/葡萄牙）地

區，長達四百餘年，伊斯蘭文明遺跡尚存。從那些至今保存在當地、融入了伊斯蘭風格的教堂建築，不由地聯想近年因伊斯蘭移民的劇增所引發的社會問題，歐洲大陸出現了警覺的聲音。這裡，曾經也有販賣黑奴的中轉碼頭，血跡斑斑的往事早已模糊。想入非非，隨著橡皮艇後螺旋槳高速飛轉，濺起的浪花拖出的白尾，慢慢地消逝于浩瀚的大海。

暮秋의阿爾嘎維天高雲淡，和煦的陽光照射我身，暖洋洋的天氣仿佛重返了仲春。下船上岸，我們重新回到海軍海灘（Marinhan Beach）的岸邊，在那一片剛從水上眺望過的地方，企望再以近距離細觀，通過腳步身臨其境，感受不同于水上浮觀的奇與特。踩著沙灘，抬頭便是猶如大廈般矗立的崖壁，可以清楚地看到岩上密佈的細孔粗穴，有規律地或橫向擴展，或垂直瀉下，或波紋散開般地組合外顯。鑽進半崖岩洞，放眼便是由一根根石柱分割的洞口，宛如空透排列的窗戶。洞口之外水天一色，蔚藍的海水反射陽光。矗立的崖壁，排列的旱洞，那土黃色的岩體，也許感應了陽光的照射，熠熠生輝呈現出滿眼的金黃。

流連在此，仿佛終於見到了仰慕已久

的美人，本應在上個感恩節期間，造訪此地的出行，因故推遲至今，而網上阿爾嘎維的倩影美照，早已魂牽夢繞。邁步於此，我壓下內心的激動，仔細地端詳所到之處那些脫俗的岩面、岩層、岩穴、岩井、岩柱、岩拱、岩道。渾然天成的形狀、表像，巨細各異，錯落有致，適和恰如，是一雙不可估量的隱形巨手，以鬼斧神工之技力營造，留下來天下獨一的作品。

忽然，我的思緒飛往了巴塞羅納，那個西班牙的浪漫大都。沒錯，是建築大師高迪，留在那座城市的自然主義建築風格，宛如一條長線把眼前的阿爾嘎維和巴塞羅納連接起來。因為，在葡萄牙，這片海岸線的岸邊岩體和海邊礁岩上，我隱約見到“米拉之家”，它彎曲起伏的石材外牆，屋頂上蘑菇狀的通風設施和煙囪，這裡的雖然原始粗放然而神似；我似乎看見了“聖家大教堂”，它蜂窩狀圓筒塔式尖頂，這裡的雖然高低不一然而有跡可循；我肯定見著了“古埃爾公園”內高大露臺下的蘑菇形的柱腳，這裡的雖然過於臃腫然而巍然成形。高迪的建築藝術，是雕塑、詩歌和交響樂。他通過建築物對大自然進行描述和表達，被稱為“上帝的工匠”。他的那些天馬行空的作品，也許可用“仿自然建築學”加以詮釋？我不知道高迪生前是否親臨阿爾嘎維海岸線，他的靈感是否也有一些來源於此？在這三四天裡，我充分領略了隱形巨手，它那非同凡響的創造力，以及這裡蘊含的超凡獨特之美，對人類關於藝術和美學的潛移默化影響。



# 瑞士火車之旅 (下)

曹進

## (Switzerland Train Tours)

9/15 - 23/2023

我們喜歡瑞士絢麗的自然風光，在萊茵河遊輪行程結束後，恰巧又在巴塞爾上岸。於是，我們開始了第三次瑞士之旅，並預先在網上購買了瑞士二人行交通卡 (Swiss Travel Pass)。全程乘坐火車，盡情欣賞瑞士的美景。瑞士火車享譽國際，精準、密集、高效、舒適，為遊人提供了獨特的觀光體驗。

參照火車旅遊公司的行程路線，我們制定了適合自己的行程，避免重複之前已經遊覽過的景點。我們採用 Bard 的詳細安排，從巴塞爾出發，逆時針沿著瑞士周邊幾乎繞了一圈，完成了一次內容豐富而令人難忘的九天自由行。



迷人的采爾馬特山地度假小鎮，傳統的瑞士小木屋風格建築，熱鬧的步行街上一個接著一個的精品店和大小不一的餐廳，擠滿了遊客。

我們乘坐戈爾內拉特 Gornergrat 齒輪鐵路火車上山途中，馬特洪峰 (Matterhorn) 就映入眼簾。馬特洪峰最高峰 4478 米，特殊的三角錐造型，被稱為“阿爾卑斯最美山峰”。



齒輪鐵路火車用時 33 分鐘，垂直爬升 1469 米，將我們直接帶到戈爾內拉特山頂。在山脊上，近距離一睹馬特洪峰的真容，同時其他幾座 4000 米高的雪山山峰和冰川也出現在眼前。

馬特洪峰的倒影在日出日落時分的景色更為驚艷。人們爭相在這裡拍照留影，碰到三個從臺灣來的旅遊團和散客。

離開住宿二晚的采爾馬特，乘坐唯一需要預先訂位的著名冰川快車 Glacier Express 直達度假勝地聖莫里茨 (St. Moritz)，全程 291 公里，穿越 291 座橋樑和 91 條隧道，安坐在舒適的車廂里，享受列車上難忘的 8 小時旅程和沿途阿爾卑斯山未受破壞的自然景觀。

這輛世界上最慢的冰川觀光列車在瑞士阿爾卑斯山上蜿蜒曲折行進，沿途風光各異，湖光山色、崇山峻嶺、綠林山谷，從窗外掠過，精彩紛呈。





我們剛乘船遊弋了萊茵河，它的源頭就是瑞士東南部阿爾卑斯山麓。火車途中經過陡峭的山壁以及深邃的萊茵河大峽谷，俯瞰乳白色的河水潺潺。

列車沿途壯麗的群山、幽深的峽谷、綠草如茵的田園、錯落有致的鄉鎮，那樣引人入勝。火車的車廂內顯示幕和自己手機里下載的瑞士 SBB app 上都清楚地顯示列車行進的時刻表。



這座於 1901 年建成的蘭德瓦瑟高架橋 (Landwasser viaduct)，是一座單軌六拱形弧形石灰石鐵路橋，高 65 米，長 136 米。它和這段鐵路被列為 UNESCO 世界遺產的標志性建築，是伯爾尼納快車和冰川快車的必經之地。



冰川列車把我們送到當天此行的終點—聖莫里茨 (St. Moritz)。它是瑞士東南部一個現代化的馳名度假小城，是世界富豪和名流的聚集地，有眾多奢侈品商店，高檔酒店、餐廳，以及博物館、畫廊、藝術館、重要的會展中心。



聖莫里茨斜塔是聖莫里茨、也是世界上最著名的斜塔之一。該塔始建於 12 世紀，塔高 33 米，傾斜角度已達 5.5 度，塔的傾斜是由地基不均勻造成。



位於該市中心的聖莫里茨湖 (Lake St. Moritz)，周圍環繞著高聳的山峰和樹林，湖水清澈見底、氤氳迥迥、水墨丹青。聖莫里茨是世界上最著名的冬季運動勝地之一，曾兩次舉辦冬季奧運會。同時聖莫里茨這裡的溫泉浴已有三千年的歷史。



我們在聖莫里茨火車站登上被列為 UNESCO 世界遺產的伯尼納快車 Bernina Express，踏上歐洲最壯觀、最令人驚歎的火車觀光之旅，前往義大利地拉諾，行程 2 小時。這條鐵路在高山峻嶺、雪山叢林之中又完美地融入了周圍的鄉村美景，從設計之初到時至今日仍然堪稱鐵路史上里程碑式的傑作。



在群山美景中鑲嵌著一池鮮豔的綠松石顏色的高山冰湖水，如此瑰麗醒目。

窗外濛濛小雨，雲霧繚繞，雪白的山峰相互映襯。紅色列車時而穿越山巔，時而峰迴路轉，穿梭於險峻群山之間。溪水潺潺，山谷幽深，飛瀑飄灑，田園和村莊在一霎一瞬中閃現，如夢如煙。



伯尼納全景觀快車，經過 196 座橋樑，通過 55 條隧道，最高處海拔為 2253 米，上下海拔落差就達 1800 公尺。在車廂里俯視山巔之下的田園、湖泊和村落。

列車盤旋下山後，沿著裴翠般的冰水湖畔 (Lake Miralago) 行進，宛若仙境中。

伯尼納全景觀快車車廂大玻璃窗戶大多都不允許打開。感謝這趟列車員專門帶我換到一節可以開窗的車廂，讓我有機會將相機伸出窗外，拍到紅色列車行駛在高架橋上經典的明信片般清晰畫面。這布魯西奧螺旋高架橋 (The Bru-

sio Spiral Viaduct)，全長 500 米，是瑞士最長的鐵路環形高架橋。



火車行進二個小時來到地拉諾 Tirano，這是一個義大利古老小城，從這裡可以乘旅遊大巴去義大利科莫湖 Lake Como 或者瑞士的盧加諾 Lugano。在這裡吃了午飯，價錢比瑞士便宜許多。伯尼納特快把我們送回聖莫里茨。

我們一早就乘火車離開聖莫里茨 (St. Moritz)，中午之前趕到蘇黎士后，立即再轉乘去聖加侖的火車，主要是去看看那裡一處世界遺產。我們到達既古老又現代的聖加侖 (St. Gallen) 小城，在老城區步行，吃了當地午餐，還花了 8 歐元買了 100 克現炒栗子，可見瑞士物價昂貴。

聖加侖大教堂 (St. Gallen Cathedral) 是一座羅馬天主教教堂，它曾經是聖加侖修道院的一部份，所以也被稱為聖加侖修道院 (the Abbey of St. Gall)。它最早建於 7 世紀，於 18 世紀擴建成巴洛克風格，以其雙塔而聞名，是聖加侖市的地標，也是瑞士最重要的建築古跡之一，被列為 UNESCO 世界遺產。



聖加侖修道院區內 (St. Gallen Monastery District)，尤以其修道院圖書館更加聞名。修道院圖書館被列為 UNESCO 世界遺產。圖書館的內部裝飾豪華壯觀、色彩新穎，它保存了大量珍貴的手抄本，古老的文獻和古代文化遺



產，其中包括 9 世紀的《聖加侖手稿》（St. Gall Manuscripts）。



火車把我們送回蘇黎士（Zurich）。正值黃昏，夕陽的餘暉灑在緊臨火車站的利馬特河畔。利馬特河流經蘇黎士湖、市中心，最終匯入萊茵河。



蘇黎士是一個繁榮的國際大都市，也是瑞士最大的城市 and 該國與全球的金融中心，是許多大銀行和金融機構的所在地。



蘇黎士老城區以其迷人的中世紀建築而聞名，到處都是狹窄的街道、教堂和各種歷史遺跡。

在利馬特河畔街道上，碰巧一支老年吹奏小樂隊正在表演。

第 9 天凌晨，我們在瑞士的自由行結束了，再次走進 SBB 蘇黎士火車總站，乘火車直達蘇黎士國際機場回美。



在動身前，我們擔心因隨身攜帶行李箱，一路轉輾不方便。沒想到瑞士國營火車公司（SBB）的服務如此周到。在大中火車站里，自動扶梯旁都有升降電梯，小火車站台旁的上下台階旁都有步行斜道，每趟火車的前後車廂各有一節車廂地面與月臺平行，方便自行車上下和行李箱直接拖進來。許多車廂內進口處都有行李箱架，而且絕大多數車廂都很空，行李箱可以隨意放置。免費下載的 SBB App 非常好用，各種資訊一目了然。在為期九天的瑞士自由行中，我們親身體驗了乘坐瑞士觀光火車的無窮魅力。火車徐徐行駛，沿途風景如畫，旖旎多姿，令人心曠神怡。火車穿梭於山巒之間，時而穿過茂密的森林，時而沿著湖泊而行，時而跨越冰川，一路上風光無限，讓人流連忘返。我們有幸乘坐了瑞士境內最為著名的三大景觀列車「伯尼納快車（Bernina Express）、冰河快車（Glacier Express）、金山口快車（Golden Pass Panoramic Express）」，盡情領略了阿爾卑斯山脈的雄偉壯麗，火車沿途的景色變化多端，令人目不暇接。2023 年的秋天，我回首過往，感慨萬千。10 年前，我從職場退休，增加了外出旅行的步伐。白駒過隙，時光荏苒。永葆感恩，珍惜當下。



## 環遊法國（四） 劉廣宇

### 盧瓦爾河谷女人堡

這次環法行程最吸引我們的內容，就是盧瓦爾河谷。如果把法國想象成一個大戶人家，那麼巴黎就是這家的豪宅，而盧瓦爾河谷就是這家的大花園。盧瓦爾河谷長約 280 公里，被譽為“法國的花園和文化搖籃”。十四世紀的英法百年戰爭期間，為了躲避戰火，法國王室在盧瓦爾河谷修建了行宮古堡，衆多大臣也在這裏修建了他們的城堡。200 年間，盧瓦爾河谷出現了 300 多座城堡。一座座美輪美奐的古堡，或雄踞山嶺，或靜臥河邊，飛閣流丹，各顯異彩。而我們這次參訪的是有“古堡王后”之稱的舍農索古堡。這座古堡前後經歷了數位顯赫的女主人。而其中亨利二世的“首席情人”戴愛娜和他的正宮王后凱瑟琳的故事就是一部法國版的“延禧攻略”。

戴愛娜 15 歲嫁給了大她 40 歲的老公，結果年紀輕輕就守寡了。她父親因為涉及叛國罪入獄，戴愛娜向老國王求情，老國王雖然應許，但提出一個條件：你必須進宮。大家都以為國王圖其美色，沒想到老國王其實是讓戴愛娜給幼子做老師。進宮沒多久，法國與西班牙戰爭失敗，7 歲的小王子被送去做人質。行前小王子眼神裏充滿了恐懼，戴愛娜不顧禮儀，衝出人群，擁抱小王

子，並在他臉上輕輕一吻。從那一刻起，小王子就深深地愛上了這位美人。

等小王子回國繼承王位，就開始瘋狂的追求他的夢中情人。在小王子 15 歲時，他終於如願以償抱得美人歸，那一年戴愛娜 35 歲，他們成為情人。這一年，由教皇做媒，要把意大利美第奇家族的凱瑟琳嫁給亨利二世，看著這位 14 歲瘦弱突眼的黃毛小丫頭，亨利二世一百個不願意。關鍵時刻，戴愛娜一語勸醒枕邊人：娶了這個黃毛丫頭，有教皇撐腰、意大利財團的支持，你的王位就穩了！

凱瑟琳入宮後就看中了舍農索城堡，但亨利二世偏把它送給了戴愛娜。這讓凱瑟琳明白自己的地位。亨利二世與戴愛娜形影不離，當眾示愛，毫無顧忌，甚至用亨利戴愛娜“Henri Diane”這個聯名簽署文件。上至教皇，下至大臣都明白一個規矩：要給王后敬獻禮物，就必須給戴愛娜同時送一份。戴愛娜受寵當然也是有原因的，且不說她天生麗質，就說她愛好運動狩獵，就非常合乎聖心。接手舍農索後，戴愛娜不僅創造性地在河床上建起了城堡的主體，而且為了助興亨利二世出行狩獵，城堡內繪制了自己形如狩獵女神的畫像，還極具巧思地建造了一座連接古堡與狩獵森林的五孔橋。這使舍農索城堡的面貌煥然一新。

比起勸國王迎娶，戴愛娜對凱瑟琳更加有恩的一件事，是讓她穩穩地保住了自己的位子。婚後十年，凱瑟琳從未生育，眼看王后位子不穩，凱瑟琳只能求助於戴愛娜。她也的確找對了人，因為只有戴愛娜了解這位國王的特殊體格結構。在戴愛娜的指點下，凱瑟琳才知道枕頭不光是用來枕頭的。自此之後，凱瑟琳一口氣給國王生了十個孩子。事實上，戴愛娜並未住在王宮，但她對王宮內發生的任何事都是第一時間知曉。這是因為凱瑟琳就是她的眼線。而凱瑟琳之所以對這位情敵如此盡心盡力，因為她的所有孩子都被國王指定由



盧瓦爾河谷女人堡



戴愛娜調教，她知道爲了保護自己的孩子，她必須全力取悅她的情敵。

在執政的 25 年裏，亨利二世對戴愛娜的眷戀始終如一。更加神奇的是，此時的戴愛娜已經是 60 歲的老嫗，但看上去依然是面如美玉，風姿綽約。原來這位美人篤信黃金液，長期服用致使皮膚總是那麼蒼白，加上紅豔的唇膏，更顯得楚楚動人。看這情況，凱瑟琳是永無翻身的機會，沒想到亨利二世在嫁女的盛宴上，和人進行馬術比賽，被木槍刺中眼眶，臥床 12 天後死去。

壓抑 25 年中，凱瑟琳唯一一次失言是對著戴愛娜說出：“我通讀了我國歷史，發現無論哪個朝代都出現過婬子干政的情況。”現在凱瑟琳終於熬到了出頭之日。在亨利二世最後的日子裏，無論亨利二世如何哀求，凱瑟琳嚴禁戴愛娜進宮，最後讓亨利二世死不瞑目。凱瑟琳做出的另一個決定當然是把戴愛娜從舍農索驅逐出去，並在古堡全力抹去戴愛娜的痕迹。城堡內原來代表亨利和戴安娜的 H 和 D，全部改成 H 和 C。對於戴愛娜的經典之作長橋，她也改建成一座雙層長廊。可能看在戴愛娜幫她坐上和坐穩后位，她還算是手下留情，沒有置戴愛娜於死地，在舍農索也保留了戴愛娜花園。但要抹平歷史痕迹是不容易的。至今人們堅持認爲戴安娜在河上建堡確是曠世之作。就連凱瑟琳改的 H 和 C，人們怎麼看覺得那重疊的 HC 裏分明含著一個 D。

正是有這些女士全身心的競爭，使這座古堡充滿了藝術氣質，被人譽爲“女人堡”。參觀這座典雅的古堡，真是一種超級享受。古堡主體優雅端莊，氣宇軒昂；雙層廊橋，靜臥碧波，如皎月出雲。不同於很多古堡的厚牆窄室，舍農索到處都是霧閣雲窗，明亮異常。隔窗望去，或是綠草如茵，或是潺潺流水，美不勝收。而最讓我們入眼的是無處不在的鮮花盆景，其香，其色，其雅，讓人心曠神怡。

離開盧瓦爾河谷，我們在 Amboise 酒店過夜，第二天參觀了漂亮的小鎮，返回了巴黎，結束了我們跟團的環法之旅。是夜，導遊爲我們安排了告別晚宴，爲我們的隨團環法之行，畫下了圓滿的句號。而此時，我們又要積極地準備後面 3 天的自由行了。



聖米歇爾山

### 聖米歇爾山

結束了隨團環法之行，我們開始了 3 天的自駕遊。第一站就是大名鼎鼎的聖米歇爾山。在法國十大景點的排名中，聖米歇爾山總是名列前茅，甚至有人說，不去一趟，等於沒有玩過法國。人們不惜辭令給她帶上 3 座桂冠：世界第八大奇觀、基督教除耶路撒冷和梵蒂岡外的第三朝聖地、和法國最早列入世界遺產名單的景點。至於是否能排到世界第八奇觀的名次，是見仁見智。但說是奇觀還是很有道理的。

首先在這裏發生了一個奇特的故事。公元 709 年，離聖米歇爾山 20 分鐘車程有一個名爲阿夫朗什的小鎮。一天，那裏的奧伯特主教做了一個夢，守護伊甸園大門的天使聖米歇爾告訴他，附近那座小島有異教徒活動，他應該前往去做些什麼。夢醒之後奧伯特對自己說，一定是昨晚奶酪吃多了，做了這麼奇怪的一個夢。沒想到第二天晚上，他又夢見聖米歇爾具體對他說，你應該去那建一座教堂。早上醒來，奧伯特還是覺得這個夢很荒唐。那個小島都是懸崖岩石，他在那裏一個人也不認識，建一個教堂談何容易。到了第三天晚上，聖米歇爾發怒了，責備他如此頑固，氣急之下，給他吃了一個響亮的頭錘兒。奧伯特疼醒一摸腦門，真的凹了一塊。這下他知道事情嚴重了，啥也不說了，第二天馬上手腳並用地到島上搬石頭，建教堂。

聖米歇爾山最奇特的景觀就是它亦山亦島的形態。24 小時之內，它一會兒是一座與陸地相連的小山，一會兒是四周環海的小島。這裏每天 15 米落差的潮汐，使它在小山與小島之間不斷轉

變，形成最奇特的自然景觀。這樣的景觀不但讓人歎為觀止，有時也能保護這座小城不被侵犯。百年戰爭期間，英軍曾橫掃諾曼底地區，占領了幾乎所有的城鎮，唯獨始終無法攻克這裏。因為他們每次進攻不能超過 12 小時，島上的守軍也抱著只要再抵抗一下敵人就必須撤退的信念堅持下去。而經過 12 小時的修整和補充，守城將士又能精力充沛地抵擋新的進攻。就這樣經過 24 年的頑強抗爭，英國人最後只得放棄。孤而不孤，孤島仙山也許就是它最好的寫照。

除了奇特的自然景觀，聖米歇爾山的教堂造型也非常奇特。這個造型可稱為亦山亦寺。遠處看去，教堂是山的一部分，同時山也是教堂的一部分，甚至可以稱為是像一座山似的教堂。廣闊的大海，山形的教堂，巍峨聳立，教堂哥德式尖頂刺破藍天，聖米歇爾金盔堅甲立于塔頂，劍指蒼穹，氣宇軒昂。觀其海中倒影，猶如一幅優美的油畫；看它矗立於風雨之中，可以感受到它的剛強毅力。

參訪這座奇特的神山，我們的經歷也堪稱奇特。從巴黎驅車 400 公里，抵達聖米歇爾山已經是下午了。天公不作美，來到山腳下時，經歷了從未遇到過的大風。由於缺少經驗，我們順風開傘，幾秒鐘內，2 把折疊傘已經快粉身碎骨了。幸好步入山門後，彎曲的窄巷減弱了風勢。我們首先直奔這裏著名的百年老店，舒芙蕾蛋捲誕生餐廳 La Mere Poulard。沒想到因為沒有預約，別說進去吃飯，就是點一個外賣都不行。此時我們又面臨一個艱難抉擇，如果想去大教堂，我們根本沒時間吃飯。可是好不容易來到這裏，沒機會進大教堂，豈不是天大的遺憾。但俗人畢竟以食為天，饑腸轆轆之下，我們只好放棄參觀教堂，先行飽餐一頓。沒想到信步進入的一家餐廳，讓我們大餐了一頓新鮮的蜆子、生蠔和烤鴨，其味道之鮮美，價格之便宜，遠超出我們的想象。飽暖思欲，這時候我們又開始遺憾沒能趕去看大教堂。尋思著即使教堂關門，至少到門口打一個卡。拾階而上，來到緊閉的教堂門前，拍了幾張照，正打算離開，此時教堂小門打開，出來一位修女，原來有幾位特殊的訪客與教堂有約，我們也就稀裏糊塗跟著一行人進了教堂（這下連門票也省了）。這座教堂獨特之處就是它簡樸的風格：沒有金身塑像、華美裝飾、玫瑰天窗或是雄偉的管風琴，有的只是聖神、平靜、渾厚和安詳。最讓我們印象深刻的是僧侶們天籟般的歌

聲。完全沒有任何配樂或音響，純粹清馨的歌聲，讓人覺得這些僧侶都是傑出的歌唱家。聆聽著美妙的歌曲，仿佛受了一次心靈的洗禮。

有觀賞錢江大潮的經驗，我們來前已經查閱了這裏潮汐表。所以特地安排了在此過夜，等待第二天早上的大潮。事實上除了著名的舒芙蕾蛋捲，本地還有另一味美食就是這裏的羊肉。灘塗上鹽碱地的牧草，使這裏的羊肉鮮嫩味美，帶有淡淡的鹹香。可惜時間關係，我們無緣在此品嚐，但熱心的房東一大早告訴我們：羊來了！我們出門一看，真是一隊長長的綿羊大軍，在牧羊人和牧羊犬的帶領下，浩浩蕩蕩地接受了我們的檢閱。再次趕到山邊，終於看到四面環海的孤島，讓我們興奮地在風雨中手舞足蹈。

聖米歇爾山最奇特的一個“證據”就是存放在阿夫朗什教堂裏奧伯特主教頭蓋骨的遺骸，上面那個圓洞就是那 3 個奇夢的證據。不信者說，這個頭蓋骨不足以證。信者曰：請你看看聖米歇爾山，如果那不是奇迹，還有什麼人間奇跡可言，可信？！

### 從“諾曼底征服”到“征服諾曼底”

去過法國多次，累計起來在法國旅行的時間也超過數月，但居然沒有去過諾曼底，足以說明法國的旅遊資源有多豐富。雖然諾曼底有漫長美麗的海岸線，也被譽為海鮮美食的天堂，以及像聖米歇爾山這樣著名的歷史遺跡，但這一切都被諾曼底戰役的大名所遮掩。不過諾曼底有 5 個登陸場，海岸線長度將近百公里，遍布著許多遺跡和紀念館，所以一個半天的行程是非常困難的。最後還是依靠好萊塢大片“拯救大兵瑞恩”讓我們決定選擇參訪奧馬哈登陸場和附近的美軍公墓。

諾曼底登陸，無論從其歷史意義到登陸場面都是極其巨大，以至於很難讓我們在極短的時間和有限的空間去做全面的感受。也許記取幾件小事，收集一個小紀念品是最好的留念方式。閱讀浩瀚的登陸史記，其中 2 件有關保密的小事，讓人留下深刻印象。因為保密登陸點，意味著成千上萬條生命，所以盟軍為此絞盡腦汁，無所不用其極。登陸命令下達後，司令官無法了解手下軍士的嘴有多嚴，無奈之下，從空軍中抽調了 30 名美貌的女兵，把他們化妝進入各軍營地，讓他們“以各種手段”，嘗試是否會有軍士洩露一絲口風。慶幸的是，30 名美女鏖羽而歸，司令部因此確認，連“美人計”都無法攻破，保密工作應該



是讓人放心了。而總司令艾森豪威爾登陸時發出的第一條命令不是進攻，而是“釋放工匠”，原來數月前幾位工匠為參謀總部制作了登陸沙盤，算是最危險的知情人，保密部門甚至建議殺人滅口，最後還是決定把他們嚴密拘禁起來。生怕打起仗來顧不得這些小人物，總司令還是及時把他們給放出來了。而我們在眾多的紀念品中也只挑選了一個很不起眼的指壓哨，這個模擬昆蟲叫聲的小玩意，登陸士兵幾乎人手一只，用以在登陸後的夜間聯絡，至今把玩起來，還覺得很有戰場氣氛。



離開聖米歇爾山時還是烏雲滿天，沒想到來到奧馬哈海灘，出現了藍天白雲，這使眼前的美軍公墓看上去更像是一座打扮精緻的庭院。整個墓地，俯瞰著當年槍林彈雨的沙灘，蔚藍色的海岸線，讓人難以想象當年的血雨腥風。漢白玉十字架整齊排列，像是當年列陣的軍旅。所有墓碑不分軍階統一制式，鐫刻著姓名、出生地、部隊番號及犧牲日期。大部分人的年齡在 20 歲左右，如此風華正茂，為了和平與自由，倒在這裏，看了讓人不勝唏噓。拯救大兵瑞恩故事的原型：Niland 的兄弟也是安葬在這裏。墓地的前方是一條象徵著英吉利海峽的長方形水池，水池盡頭就是那尊著名的“海浪中升起的美國青年精神”塑像 (The Spirit of American Youth Rising from the Waves)。讓人更為動容的是塑像後的“失蹤者紀念園”，這裏鐫刻著上千名士兵的姓名，在這場慘烈的戰鬥中，他們甚至連屍骨都未留下。

在幾十公裏的海灘上，有著眾多的雕塑和紀念碑，其中我們最欣賞的是法國女雕塑家 Anilore Banon 為紀念諾曼底登陸 60 周年所創作的“勇氣 (Les Braves)”雕塑。這是由 3 組形似奔騰的海浪組成，分別是“希望之翼”，“自由之翼”，和“博愛之翼”。凝視著雕像，傾聽著滾滾濤聲，仿佛又見當年那些無畏的士兵，為了希望，自由和博愛，冒著槍林彈雨，不顧生死奮力衝向灘頭，那是需要多大的勇氣呀！非常難能可貴的是，登陸海灘附近許多地方，還非常有心地保持著 70 年前的模樣，在不少當年戰地記者拍攝照片的地方，有大幅的照片呈現著當時的景象，由於建築物幾乎沒有什麼變化，讓人恍惚覺

得高牆後會再出現登陸士兵的身影。

諾曼底登陸是一次從英國出發，攻向諾曼底的“征服諾曼底”戰役。而歷史上在同樣的地方，也有另一場影響深遠的反向戰役，那就是赫赫有名的，從諾曼底出發，殺向英國的“諾曼底征服”。大約 1 千年前，英王愛德華病逝，由於他沒有子嗣，於是王位爭奪戰由此展開。諾曼底王威廉聲稱自己是英王的血脈，更聲稱當年丹麥人占領英格蘭時，哈羅德逃來諾曼底避難，親口承諾，將來擁戴威廉為英王。而現在，哈羅德近水樓台，爭取了國會的支持，搶先繼承了王位。於是威廉率軍穿越英吉利海峽，在黑斯廷打敗哈羅德軍隊，將之斬首。從此徹底改變了英國社會，使其開始融入歐洲大陸。

這段獨特的曆史，被一種更為獨特的方式記錄下來。在諾曼底的巴約小鎮裏，收藏著一幅世界上最長的掛毯，以一種“連環畫”的形式，複述了這段歷史。這幅與“清明上河圖”同一時代，長達 70 多米的長卷，塑造了 600 多個人物，勾勒出 70 多個場景。參觀時，我們帶著中文解說的耳機，饒有興致地觀賞著這件奇世珍品。

一千年前，法國人從諾曼底出發征服英國，一千年後，英國人會同盟軍攻入諾曼底，解放法國最終結束二戰。這是一段充分反映了早期歐洲的強盛與後來美英崛起的歷史軌跡。走訪諾曼底最大的感受是，這真是一個極佳的旅遊目的地，匯集了美麗的風景、傳奇的故事、宏偉的遺跡以及可口的海鮮美食。

(全文完)

# 一個外鄉人的歸國觀感——

## 漫談中國高鐵

瀟楓

今年五月，我在中國短短三周內接連跑了四個城市，每每往返一地皆是乘坐高鐵。我切身感受到高鐵的快捷和方便，加之移動支付的普及和便利，更是讓乘坐高鐵體驗更好。網上訂票是實名制，中國人用身份證訂票，在進站時只需拿身份證便可登車，外國人同樣可以網上實名訂票，认证稍花点时间，進站時先是要到窗口取票，或者要走人工通道檢驗護照，也不麻煩。進站時，老人、小孩、殘疾人和軍人優先。在南京南站進站時，一個約莫 30 來歲穿着便裝的年輕人帶着一位年長的婦人，走過來不管不顧的就要搶先進站，對排長隊的人群完全視而不見。我想都沒想就一把抓住婦人的背包，對小伙子講：「你沒有看到所有人都在排隊進站嗎？」，小伙子從口袋裡拿出一個證件對我一晃，大言不慚的喊道「我是現役軍人有優先進站權」。我依然不讓，指着他身後的排隊人群，「你看看這些都是老人，小孩和殘疾朋友，他們都有優先登車的權利。大家都在排隊，你還是一個軍人！你好意思插隊嗎？」那傢伙自覺理屈，後退讓其他人先行進站。高鐵車廂的座椅還算舒適，前後間距比飛機要寬鬆，幾個小時的旅程沒有免費送餐服務，除非

你乘坐頭等和商務車廂。旅途中，車廂中的公共秩序還是很不錯的，偶爾有人高聲打電話讓人有點難以入眠；我也碰到後座的小孩子腳踢打小桌板，還好在我滿臉嚴肅地要求孩子母親管一管的情況下，孩子聽話，瞬間恢復了車廂內的安靜。我上大學前曾經是鐵道部下屬企業的職工，其中一項福利就是在北京鐵路局管轄範圍內免費乘坐火車，就是那種被稱為「綠皮」的客車，無論舒適度、速度、安全性和準時性，與今日的高鐵完全無法相比。再有就是高鐵車站高端大氣，這四座城市的高鐵站不僅乾淨整潔，對我而言，最大的特點是交通接駁的方便，而且高鐵站多是坐落在市區內，大大方便了旅客的進出。總之，我對中國高鐵的印象非常好！

多年來雖然身在海外，我一直很關注中國國內高鐵的建設，特別是因為近年來筆者所居住的美國加州開始建設高速鐵路。為迎接 2028 年的洛杉磯夏季奧運會，加州和內華達州共同建設一條洛杉磯到賭城拉斯維加斯的高速鐵路，很遺憾的是原本美中有可能合作這個高鐵項目，由於政治因素而夭折，美國的納稅人只能再多掏點錢，加州人也只能再耐心等幾年了。







眾所周知，中國不僅是世界上高鐵里程最長的國家（4.4 萬公里），也是高鐵建設經驗和技術最全面的國家，但中國並非高速鐵路的原創國，也不是核心技術發明者，目前跑在「八橫八縱」鐵軌上的高速列車都多多少少擁有外國「血統」，可為什麼那些“吝嗇”的東洋和西洋大人們卻沒有對中國搞技術封鎖和制裁呢？這就得提到中國高鐵規劃的前期設計者和先期執行者，劉志軍和張曙光，不過這二位已經因為貪腐早已被奪爵罷官了。以當年張曙光接受媒體採訪的親口講述：從 1997 年開始中國鐵路一次次提速，同時鐵道部也把高速鐵路提到了議事日程，可中國既沒有經驗，更沒有技術，錢還不多，只能求助世界高鐵大國，包括日本，加拿大，法國和德國，有錢誰不想賺呢？可想要洋人的技術，尤其是核心技術，門兒都沒有！用張曙光的說法：鐵道部一開始就是衝着德國西門子的 ICE3 去的，因為當時只有西門子擁有 350 公里/小時的成熟技術，要知道當時的中國鐵路的平均速度僅僅是 65.7 公里/小時。鐵道部談判小組耍了點小手段，在 2004 年 8 月 27 日先招標 200-250 公里/小時的高速列車（動車組），中標者必須滿足三個條件：技術最先進，價格最合理，而且必須轉讓技術。中方代表在開標前曾單獨見了西門子代表，善意的告知：如果西門子不做出一定的讓步，怕是無法中標。當時西門子開出的高鐵技術轉讓費用高達 3.9 億歐元，高傲的德國人非常地自信，大有一種舍我其誰，就是不让

步！結果是日本川崎重工、加拿大龐巴迪和法國阿爾斯通都中標，偏偏技術最好、實力最強的西門子落標了！為了中國高鐵這張大餅，德國人是志在必得啊！為此西門子董事會解僱了中國區總裁和整個談判團隊，重組隊伍再次殺奔中國而來，當然條件和要價做了大幅的修訂。在 2005 年 10 月，第二次的招標是 300 公里/小時的高鐵列車。由於西門子開出了非常優惠的條件，並整體轉讓了總成、車體、轉向、牽引變流、變壓、牽引電機、控制、列車網絡以及制動等九項核心技術，專利轉讓費也大幅降為 8000 萬歐元，當然就是德國人獨家中標了，據說德方要求中方永遠不要公開談判的細節。第三次招標是為京津城際高鐵 350 公里/小時的承包合同，其實鐵道部是在為京滬高鐵做準備，自然也是西門子中標了，標的是 120 億人民幣。通過三次招標，中國先後獲得了日本川崎重工的新幹線高鐵技術、德國西門子 ICE3 高鐵技術和法國 TGV 高鐵技術。今天





中國高鐵《和諧號》CRH2 型電力動車組是源自日本川崎重工的新幹線 E2-1000 型新幹線列車與 700 系新幹線列車，經過幾番技術整合和升級，CRH2 後續型已經廣泛的使用在中國高鐵。

《和諧號》CRH3 型電力動車組則是源自德國西門子 ICE3 高鐵列車，運營速度為 350 公里/小時，同樣，後續型號更是廣泛使用在中國高鐵鐵路線路上。這次我從北京到西安，從南京到北京乘坐的是《復興號》高鐵，這是經中國鐵路總公司，中國鐵道科學研究院及中車各企業共同努力，整合了德國、日本和法國技術最終搞出了中國自行設計研製，擁有自主知識產權的中國標準的高鐵列車，在 2017 年 2 月首次運營在京廣鐵路上，也在同年 6 月被命名為《復興號》。所以，當今世界上中國高鐵列車不僅技術先進，也擁有最多的高鐵專利，更是世界上同款高鐵列車造價最低，質量可靠，同時也擁有豐富的運營經驗。在美國，美中合作建設加州高鐵雖然未成，但美方曾提出與中國合作在美國製造高鐵列車，中國方面則希望向美國整車出口，就像馬來西亞的雅萬鐵路，而非在美國當地製造，目前不清楚加州和拉斯維加斯高铁会不会使用中国高铁列车技术。

以前我認為在寸土寸金，人口密集的沿海一帶大搞鐵路建設，占地太多并不合算，不如學美國大力發展航空業，這樣可以節省寶貴的土地資源，然而，我這次的高鐵體驗，不僅僅感受到高鐵的快速，便捷，安全，更是親身體會到高鐵在人口密集和商業發達的地區的重要性。如京津城際高鐵幾乎 30 分鐘就一班，大大方便了人員往來，更是有利於京津兩地的經濟和科技合作發展。長江三角洲地區，以上海為核心的地鐵輻射，大大推動了地區的經濟發展。

中國政府長期以來一直推動以城市，尤其是大城市，帶動落後地區和農村的發展戰略，這才有了超大型城市的出現，而高鐵則把大城市的作用進一步強化和擴大了，可以說這是一盤大棋，雖然也曾出現過幾個昏招，但大方向和目的是正確的。事實證明，高鐵無疑是中國現代化跨越式發展的一大步，也符合中國人口眾多的國情，當然，對中國高鐵也還是存在一些爭議，如運營成本過高，耗電量過大，機車昂貴等等，作為當今製造業的大國，中國應該有能力突破這些困擾。再囉嗦一句：當年中國鐵道部要建設高鐵的初衷是繁忙的京滬線讓鐵路部門倍感頭疼，客運總是搶貨運的線路和時間，大大影響了兩地和沿線的經濟發展，為了給貨運讓路，讓客貨分開，這才有了建設高鐵京滬客運線的計劃，並非是為了方便民眾的出行。可在人口稀少的中西部地區大規模建設高鐵，這還是值得商榷的，到現在為止，沿海和東部地區高鐵基本都盈利了，而中西部高鐵都還處於虧損階段。







## 千橡雜誌編輯宗旨

- 【千橡】雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味內涵反應康谷華人的特色與個性。
- 【千橡】雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華協，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。
- 【千橡】雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。
- 【千橡】雜誌設有編輯委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊物。所有編委需持熱心公益的精神培訓新手。
- 【千橡】雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。
- 【千橡】雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由編委會列交報備康谷華協財務，並接受必要的審查。
- 【千橡】雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排精神與方向應前後一脈相承。

# 我的高中國文老師李步衢先生

鄭德音

日前在臉書上看見一位不認識的建中校友放了一張國文老師李步衢先生的照片。

在我懷念的老師當中，李老師肯定排在前五名。

李老師是浙江慈溪人，擔任我們高三時的國文老師。我念甲組，高三是什麼時刻？黑板上每天有更換的聯考倒數日子，每個人都埋頭在數理化上，李老師上課時基本上無人聽課，個個頭也不抬地演練自己的練習題。李老師也豁達大度，體貼地說：「你們忙你們的。我照常上課，你想聽課就抬頭，不想聽課就各自努力，我瞭解你們所面對的巨大壓力。」

李老師那時約六十開外，禿頂闊腰肚子微微凸出，個子不高，但面色紅潤白皙，聲如洪鐘，元氣十足，帶有濃濃的浙江口音。我忘了他年輕時因什麼原因曾被蔣總統接見過，當時他用的還是原名「李步街」。據說老蔣聽了之後，眉頭一皺，說「街太小了，要走通衢大道」，給他改名為「步衢」。

看我前面那幾筆描述，您可能會認為李老師大概不屬於型男一類。不過，這可不是我當年對他的印象。有一次李老師摸著他的圓圓肚子，搖頭晃腦說「三十年前吾亦美男子也！」我完全相信。何故？從他炯炯有神的目光，六十餘歲依然鋒利如劍的雙眉，還有渾身散發出的才子氣息，我可以想像出盛年的他肯定是顧盼生姿嵇康式的魏晉人物！

那麼當李老師獨自一人在講堂上面對一群低頭做數理化練習題的學生時，他在教什麼？

他在迎空獨白，專心致志地傳授他所瞭解的歷史文化。

從這張李老師面對「低頭做數理化學生」的舊照（見圖），您可以知道為何我說李老師是迎空獨白。這照片得自臉書，不知何人所攝，拍的也不是我的班，但與我記憶中的教室情景別無二致。

李老師面對無人和他目光接觸的年輕學子，兀自以寬容理解豁達的胸襟，從事他的樹人大業。他通常衣冠齊整，口若懸河；時而引經據典，古文詩詞隨口而出；時而轉身書寫，用粉筆將一句句的古文以狂草之姿，如繽紛落葉般鋪陳在寬闊的黑板上。

雖然在我那班，低頭做數理化的學生確實很多，但並非全部。起碼我就是那個「並非」。我之所以成為「並非」，是因為我被一道美麗風景所深深吸引。

吸引我的是李老師特有的板書。李步衢老師的板書獨樹一幟，那原本會產生有礙呼吸粉塵的硬質筆桿，在他藝術般的手指下，幻化為一個個優美絕倫的草字，筆走龍蛇，行雲流水，如群鴻戲海，舞鶴遊天。我第一次目睹其書法，不禁訝然失語，彷彿不期然與遺世獨立的絕色佳人相遇，自此，我被李老師的草書之美深深吸引，徹底一見鍾情。那一瞬



間，我與草書的戀愛悄然展開。

如此這般，我從物理化學數學世界抬起頭來，跨越時空，通過正統草書藝術之門，進入李老師的歷史文化世界。

那時建中附近的南海路和重慶南路交口處公車站旁恰有一國畫裝裱店。店雖小，或許因為南海路一帶人文薈萃，許多碩學通儒往來其間，所展示的作品卻都十分精緻高雅，我從未看見過劣等作品。因為李老師的啟發，我愛上書法藝術，開始留心臺北的書法展。

李老師的歷史文化世界是什麼樣子？且聽我道來。

有一回，李老師興致勃勃，指著自己的肚子說，「近代中國六十年歷史，俱在其中！」他生於1915年，那時中華民國剛成立三年，還在袁世凱統治的北洋政府時期。到他十三歲時，神州大地已歷經皖系、直系，以及奉系的軍閥割據時期。此後日寇侵華，抗戰軍興，勝利後國共對峙，時勢急轉直下，李老師隨著大時代洪流落腳於台灣。1976年我遇見他時，李老師時年六十一歲，與他同時代有許許多多的外省人，年齡職業能力各異，但都被同樣的歷史洪流衝擊，聚集在台灣的臺北。如今想來，那是一個特別的人文景觀，歷史的因緣讓原本不會相遇的人齊聚一堂，結了師生緣。「六十年歷史，俱在其中」，信然！

說完這話，他轉身寫下一段鼓勵我們的話（事隔近五十年我仍舊記得，實因讀了之後便在腦海裡揮之不去）：

「上下五千年，縱橫數萬裡，舉凡政治，經濟，軍事，文化，社會，藝術，文學，歷史，天文，地理，莫不歷歷如數家珍。」

您需要用想像力把上面這些文字轉換成類似懷素的草書：

再想像一個目不轉睛的高中生，一字一字抄錄在筆記本。

再想像這些話伴隨了這個高中生許多年。

如果您還是覺得「這幾句話有什麼特殊魅力？」，那麼請把「外面下著毛毛雨」，和杜甫的「潤物細無聲」相較，那麼您就可以理解，思想的傳遞有賴於文字的形式，這些話以草書之姿在黑板上出現，書法字形與內容含義相得益彰。對我而言，李老師這番話的涵義是：「開闊爾曹學問知識和心靈世界，莫令自己侷限於一偏之隅的狹小世界！」不過此後縱使我在自家的理工世界，經常提醒自己抬起頭來，旁及理工以外的知識，還是距李老師的期望很遠。軍事，政治，經濟，地理，法律都非我所喜所長，多年來只能就自己性向所及儘量開拓視野，虛心求知。

我第一次聽到「取法於上，僅得為中，取法於中，故為其下。」也是在李老師的教室裡。這十六個字語出唐太宗《帝范》卷四，直接把我們從臺北南海路帶回盛唐時期。「取法於上，僅得為中」八字從此深印腦海，成為心中一個準星式標竿。

「人恆過，然後能改；困於心，衡於慮，而後作；征於色，發於聲，而後喻。入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡。」李老師這段話，當然不是徒口說說，而是迴身拿起粉筆，自右至左，由上而下，一筆一畫將草書之美婀娜紛呈之餘，再輔以鏗鏘有韻的吟哦，搖頭晃腦，集身影、風采、書法、典故、聲音、教學於一刻，在眾人低頭的教室裡，神閒氣定地自說自話。但是自說自話並非無效。「人恆過，然後能改」；「困於心，衡於慮，而後作」，「無敵國外患者，國恆亡」，終究沈澱在我年輕的心靈深處。

李老師注重寫作，經常提醒我們文章乃「經國之大業，不朽之盛事」，需著意留心學習。有一次講完了修辭概念，突然面帶得意之色，又搖晃起腦袋，這回臉上似乎還帶著些許少見的頑皮，念出「別人懷寶劍」五字之後，暫停片刻，接著說「我有筆如刀！」我至今還清楚記得李老師在“刀”字落音後那一絲微笑，那一刻，我有佛陀拈花微笑的錯覺，





彷彿自己是當時唯一領會的迦葉，我也在心中笑了，有為者當若是！這件小事，如今看來，反映出的是李老師的文學才情和淵博學問。

不過文學並不是他的生命主調。「其為人也孝弟，而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，未之有也。君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與！」這些他所教授的論語學而篇文字，有幾句話跟隨了我大半生：

「不好犯上，而好作亂者，未之有也。」

「君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與！」

高中時的我還不是很清楚什麼叫本立而道生，但這話留在心中，隨著歲月逐漸清晰，也慢慢明白「本」是什麼。「不以物喜，不以己悲」則是經由李老師的詮釋，融文學、哲思與人生態度於八字，我因此對范仲淹印象深刻，發願背下嶽陽樓記。

1976年還是個以毛筆蘸墨汁寫作文的時代。慣例是由李老師在黑板上寫下題目，略作提點之後，便需各自搔頭摸耳。印象中沒有一次不為在一小時內填滿那一頁頁空白作文本而發愁。在沒有網路可以隨時查詢資訊的時代，一切都來自每個人「此前的

文字素養與思想素質」。（唯一例外是同學朱從璋，不但下筆神速，且毛筆字極美。）有一天李老師出了個別樣的題目：「士先器識而後文藝論」。那是我第一次見到器皿的器和見識的識合在一起，之前我已經讀過論語的「君子不器」，知道器字另有引申之意。但器識二字並列，似乎涵義更加豐富深刻，我似懂非懂，但不能肯定。不過時間不會等人，沒有餘暇琢磨，必須趕緊磨墨吮筆，交差了事。

幾天後，作文簿發回，看到李老師的一筆秀麗朱批：

「該生學業有自，悟道亦早，惜乎未能揆情度勢，知所先後，為今之道……」

「為今之道」之後留白，不是我要吊你的閱讀胃口，而是後面的句子在四十餘年後，確實已經沒在記憶塵埃中，任我如何努力也想不起來！

前面那部分印象深刻，是因為我第一次看到「揆情度勢」四字。我知道度是審度的意思，但揆是何意？沒見過。估計李老師是提醒我要先把數理化弄通，考上個好大學後再論其餘，避免沈溺在不切實際的空泛思慮中。自己當時所寫作文內容，我完全忘了，唯獨對李老師的評語至今記憶猶新。



但是「士先器識而後文藝」的觀念此後也成為我人生基本思想之一。論語學而篇不是說「弟子入則孝，出則弟，謹而信，汎愛眾而親仁；行有餘力，則以學文」嗎？學文要在孝悌謹信愛仁之後，「行有餘力」才為之。

原來這句話出自《舊唐書·列傳·卷一百四十》：「士之致遠，先器識而後文藝。」顯然李老師熟讀或喜讀唐書。歷代以來，這概念已經成為中國知識分子的基本素養和認識。近代的弘一大師和台灣知名書法家曹秋圃也分別以此句為人生圭臬。

「若有人焉，從事於此，應於青年時代涵養愛美素德。最初慎擇良師，聽受指導，究心一美，得其微妙，然後觸類旁通，妙悟自起。」（柏拉圖）

照柏拉圖的理念，李老師對這班「低頭做數理化」學生的第一個美的傳承便是他特有的板書。沒錯，就是你熟悉的粉筆，寫在或黑或綠的講堂黑板上那種。我第一次目睹，就如同邂逅遺世獨立的絕色佳人。

有一次李老師講到近代中國歷史時，忽然轉身在黑板上連寫十三個忍字：

「忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，忍，

忍，忍，忍……」

待寫完忍字，稍事停頓，接著寫下幾個長久印烙在我心中的字：

「當身家性命遭百世不回之打擊時，則不忍。」

李老師想到的是他在大陸八年對日抗戰的顛沛流離青年生活，生長在台灣的我我雖然與他異代隔地，彷彿也能目睹他因戰爭而流離失所，輾轉到台灣所歷經的國破山河在，城春草木悲的歷史場景。

不過這種悲憤情懷只是偶一見之。李老師更多的是隨著話題信手拈來的詩句和脫口從經典中引據的名句，如有「兵行在即，可西可東」。這八字源於明末攝政王多爾袞寫給史可法勸降之作。我那時對這段歷史還沒有概念，完全不知道其歷史背景，但卻深深為那極其秀美的八字草書所吸引。另有一次，李老師談及大陸江南風光，順口背誦杜牧的江南春之後，迴身在黑板上寫下：

「千里鶯啼綠映紅 水村山郭酒旗風 南朝四百八十寺 多少樓台煙雨中」

就這樣，這首詩在李老師的浙江慈溪口音和優美的狂草中，永遠地伴隨著我，直到今日。

僅以此文懷念我的高中國文老師李步衢先生。





退休後有了大把空閒的時間，我開始學畫油畫。原本只是畫著玩兒，沒想到隨著時間流逝，越陷越深，畫畫給我帶來許多樂趣，成為我的最大愛好，同時也成了我的軟肋。幾天前，我的一次被設局的經歷就是拜這個軟肋所賜。

那天接到謝麗蓉的微信，約我一起去寫生。當初文化中心剛成立時，我牽頭辦過一個畫畫班，集合了一批對畫畫有興趣的朋友，大家每周三在中心聚會，從素描到水彩，再到油畫；從靜物到風景，再到人物，由著我們的興趣畫，那是一段開心自在的藝術時光。疫情打破了安寧的生活，從此畫友們各自東西。疫情過去後也曾想過從新開始，無奈時光流逝，熱情不再，便作罷了。如今難得她和其他幾位舊時畫友有如此興緻，我便是有一百個其他約會，也必須推掉。

到了約定的時間，我背著畫箱興沖沖地赴約了。地點約在 Storehouse 的葡萄園。到達時，麗蓉已經開始畫了，晚林和 Tina 說是等著觀摩我作畫，我自以為師，立刻支起畫架開始畫，一邊畫，一邊講

述著我最近的一些畫畫心得與見聞。期間，Janet 來了一下，給我一個擁抱，然後離開去上班。不知道什麼時候 Janet 也開始畫畫了？既然來畫，怎麼這麼快就走了？這個念頭在腦子裏僅僅停留了一秒鐘，注意力立刻又轉回到畫畫上。

畫到興緻正高時，擡頭看到又來了一群朋友，都是快樂媽媽手工組的成員。這裏是快樂媽媽們常常聚會的一個場所，當初我第一次參加她們的活動就是在這裏。那次，我學會了鈎織小狗。真巧啊，她們今天也在這裏活動，好久沒有參她們的活動，正好看看她們又在準備織什麼。很快我就意識到不是“真巧”，是我被這幫朋友設計了。來的人手裏沒有線團包，而是拿著鮮花和氣球，她們是約好來給我過生日的。抓住了我著迷于畫畫的軟肋，她們和畫畫組的幾個朋友設了這個局，成功地騙了我。

想當年我過 50 歲生日時，一些朋友也想給我一個驚喜的。那時的我曾設計過幾個局，給過幾個朋友驚喜，自認為明白其中的道道。於是提早就告訴大家，本人清醒的很，沒有任何藉口能騙得過我。結果我親自下廚，為大家做了一頓豐盛的晚餐。如今，年紀雖長了幾歲，腦子應該還是清醒的，也知道還有兩天就是我的生日，怎麼就這樣輕輕巧巧地被一個“畫約”騙了呢？不過，這個騙局是令人非常開心的。我感謝這些朋友們能記著我的生日，感謝她們花心思為我精心策劃這樣一個溫馨的午餐。時間過去了這麼久，至今想起，心裏還是暖暖的。

讓我整個四月裏內心暖暖的又何止這幫小朋友。幾個老朋友年年生日都會約我一起吃飯聊天，讓我感受到被人記掛的幸福。即使是在疫情期間，老朋友們也沒有忘記給我慶生。那時不能見面，大家便在 Zoom 聚會聊天，過了一個及其特殊的生日。今年的生日更增添了新識畫友們的祝福，因為共同愛好，畫友間的交流三句話不離畫，聊天中總能讓我學到一些繪畫知識。妹妹的禮物更是特別，約我一起去 DC，費城和紐約，一路參觀了六個美術館。參觀美術館是我們姐妹倆的最愛。疫情前，我們倆多次赴歐旅遊，看過不少美術館。DC 的幾個美術館多年前都去過，只是那時沒有開始學畫，逛美術館不過是走馬觀花。一直很想再次拜訪一遍，重新



認識那些畫家和他們的畫，今年願望得以實現，多虧妹妹有心。

去 DC 之前，先在妹妹家小住兩日。外甥女下廚做了豐盛可口的晚餐。餐桌上，她問了我一個問題，過往的生日中，有沒有哪一個給我留下很深的記憶？當然有。

28 歲生日，當年的男朋友，現在的丈夫約我一起去爬天龍山。丈夫不是一個喜愛戶外活動的人，這樣的提議當然是要討我高興，我又怎能不同意。天龍山在太原晉祠的後面，松柏相擁，蔥郁蒼翠，除了多個佛教石窟和廟宇外，鮮有人工雕琢和踩踏的痕跡。那時，旅遊還沒興起，大多遊客都止步在晉祠，讓天龍山保留了自然的美。插隊時，曾與幾個同學一起遊玩過，從此，天龍山的美深印在腦海中，很高興有機會重遊，且有熱戀男友同行。而此行目的是為給我過生日。即是慶生，應該有個蛋糕。那時候國內還沒有興起吃蛋糕，更沒有插在蛋糕上的小蠟燭。男友想了個辦法，前一天晚上，把蠟化了，裹在火柴上，做了 28 根小蠟燭。第二天，我們去爬天龍山，帶著酒精爐和小盆子，在山下老鄉家買了幾個雞蛋，上山後找了一個石窟，燃起酒精爐，做了一個小蛋糕。如今香美可口的蛋糕隨處可買，但那個簡易的雞蛋糕卻讓我終生難忘。

來美國後過的第一個生日，我給家裏打了電話，電話裏父親說他和母親給我過了生日，“還吃了油炸糕”。這句話成為了我對父親語音的終生記憶。父親去世 36 年了，每次想起他老人家，尤其是每年過生日時，這句話就會在耳邊響起。很懷念母親做的軟黃米面油炸糕，從小每一年的生日，母親都會做油炸糕，喻示“登高向上”，飽含了父母對我們的期望。如今雙親都已作古，我也已到了青絲不再的年齡，孩子們的生日，無論他們在哪裏，我們都會認真做一桌菜和幾塊油炸糕。每逢此時，更能體會到父母的愛。

孩子們上中文學校時，中文學校每年會組隊參加南加州中文學校聯合舉辦的海華運動會。運動會結束後，中文學校和康谷華協都會請大家在羅蘭港的一家海鮮自助餐館大吃一頓，慰勞大家的辛苦，慶祝

我們的勝利。好幾次，我的生日與運動會日期重合，海鮮館的大餐就成了我的生日宴。每逢那時候，丈夫就會帶兩瓶山西汾酒和幾十個酒杯去，見者有份，眾人開心，讓慶功宴的歡樂氣氛更加濃烈。

50 歲生日正好又是在星期六，朋友們都去參加海華運動會，作為拔河隊隊長的丈夫自然也不能與我相守。我在家裏親自掌勺，為自己的生日宴做菜。丈夫做了一個可以坐十幾個人的超大圓桌，作為給我的生日禮物。我做好菜，布置好大圓桌，靜等大家凱旋。眾人回來了。進門時，一個個都帶著情緒，不是黑著臉，就是皺著眉，丈夫更是臉紅脖子粗。一個多小時的車程，都沒有把他們的情緒平復下來。細問之下，才知道他們是在為拔河比賽中裁判不公的事而生氣。直到酒過三巡，眾人才平復情緒，把注意力轉到為我慶生上來。

還有其他記憶深刻的生日，難以一一在此贅述，就留在我內心深處吧。

在妹妹家的生日晚餐上，外甥女還問了一個問題：現在的我還有什麼特別想要去做的？我想了一下，畫畫。





# 我愛千橡

宏蔚

2024年4月，我們和兒子結束了長達6年的網聊，漂洋過海，來到洛杉磯，居住在千橡，踐行了一場浪漫的春之約。

初次來千橡，有幸參加了社區舉辦的慶祝地球日活動，倡導人們“愛護地球，保護環境，綠色出行”。（附圖4, 5, 6）活動豐富多彩，售賣或領養綠植吸引了許多人前去觀望。有各種蔬菜小苗和不同品種的多肉植物，苗苗雖小，但透著無限旺盛的生命力，令人心生歡喜。（附圖8）於是我們領養了兩顆綠植，同時也用幾美元換回了我們鍾愛的西紅柿苗苗。有了苗苗不愁長，但沒有沃土也難搞。於是孩子爸用一句“free?”換回三個袋子的沃土，足夠我們的苗苗開花結果了。最吸引我的是Face Painting，許多寶媽慕名前來，繪畫師遵照每個孩子的意願，在他們稚嫩的臉蛋兒上，用五顏六色的顏料繪出靚麗的圖案，為許多孩子的理想插上了彩色的翅膀，猶如天使在人間！（附圖1, 2）

春風拂過千橡，處處花開。4月份的千橡，天氣雖有些寒意，卻美得出乎我的想像。每條街道都像一個五彩繽紛的大花園，空氣中處處瀰漫著甜美的花香，醉人心田。千橡的花種類繁多，有能叫出名字的，也有一些叫不出名字的，甚至有些花是我第一次見到。初次到千橡，我才知道[法師]可以自由灑脫地長在室外空地上，盡情地享受陽光的恩賜，無拘無束地綻放出許多株細小的黃花，組合在一起，狀如松塔，又似一把即將合攏的小傘。這是我第一次看到法師（一種多肉植物）還有這般魔法，被深深震撼。更多種類多肉植物，打破了我的習慣性認知，逃離小小花盆，在廣闊天地裏恣意生長。哪怕是你隨意丟掉一個葉片，它都會在陽光的撫育下，出落成許多小苗苗。他們緊緊擁抱在一起，組成直徑十幾厘米、幾十厘米的蘑菇包，十分壯觀。來到千橡，我驚異於一種特別的樹上結出粉裏透紅的小燈籠，一串一串的，喜慶又誘人。我總喜歡駐足樹下，仔細端詳在春風中微微搖曳的紅燈籠，婀娜多姿。（附圖3）有多少小燈籠，就會有多少人們對美好生活的嚮往，有多少紅燈籠，就會有多少人間最美祝福。見過即擁有，Everything goes well。來到千橡，我目睹到金銀花也可以驕傲地匍匐在馬路旁的斜坡上，在春風的親吻下，一簇一簇向陽而生，金的純厚，銀的雪白，金銀同開，名副其實。還有不同種類的玫瑰，從含苞待放到花枝招展，再到落紅滿地，陪伴我們在千橡渡過了一個完整的春天。（題圖）我們見證了千橡的浪漫，也見證了千橡人對美的不懈追求，以及對生活的無限熱愛。

我愛千橡，除了醉人的花香，還有無數個難忘的瞬間。我喜歡手機拍照，尤其到了千橡，住在Westlake附近，目之所及的美好，定格在我的相冊裏。美麗的西湖湖畔是我拍照最多的地方，也是我終生難忘的地方。在這裏，我深深感受到千橡人的溫文爾雅，在這裏，我收獲了一個異鄉人在千橡的最高禮遇。那是一個明媚的下午，藍天中的朵朵白雲以不同的姿態變著戲法在空中調皮地悠來遊去，我快速拿出手機，選好角度，站在馬路邊的老橡樹下，開啓了自我陶醉式的連拍：“賽場上，羊駝小姐在主人的引領下，邁著優雅的步伐，展示著自己不同的魅力。變幻莫測、閃閃發光的遠古時代的冰川緊隨其後，而調皮的太陽也不示弱，使出渾身解數，穿透冰川縫隙，萬千金線垂落在老橡樹上，逗得松鼠追光而逃……”當我心滿意足地收起手機時，突然發現我身後的馬路上一位女士早已停下了自己的特斯拉，默默的等待，直到我拍攝完畢，她向我微微一笑，揮手致意。我面對她半開的車窗，





以一個東方人的禮儀，雙手合十，鞠躬致謝。望著她疾馳而去的車影，敬佩之感油然而生，內心的感激之情久久難以平復。感謝女士完美了我的白雲夢，讓我深深地認識到，懂得尊重和换位思考是一個人頂級的修養。

初次來到千橡，更讓我感到幸運的是親眼目睹了馬斯克的火箭發射。當地時間 6 月 23 日晚 8 時，我們一行三人驅車來到山腳下，把車停在合適的位置，我們徒步登山。山並不算高，登頂輕而易舉。站在山頂，向四周眺望，Westlake 和 Malibu 方向一覽無余，夕陽的余輝依然在山頭轟轟烈烈的燃燒，群山的背影在余輝裏高低起伏，以及遠處的萬家燈火在夜空中閃爍。靜謐的夜空下，我們屏息凝視聖芭芭拉範德堡空軍基地的方向。時間在一分一秒靠近，8:47，隨著一聲巨響，攜帶了 20 顆星鏈衛星的獵鷹 9 號重型火箭發射升空，頓時一束白光劃破夜空，隨著一二級火箭的分離，一個巨大的蝌蚪雲在空中完美綻放，十分壯觀，整個過程令人欣喜若狂（附圖 7）。我們按耐住激動的心情，各自拍下火箭發射過程中的最美瞬間。蝌蚪雲漸漸消失在夜空，我們在夜幕下的山頂歡呼雀躍。

住了這麼久，最讓我們難以忘懷的是好友組織的慶祝母親節和父親節的大聚會。難以忘懷母親節聚會上地道的中國特色美食，一口中國菜，回味無限長；難以忘懷父親節聚會上的開懷暢飲，主人大劉先生和夫人不辭辛苦，為我們燒出美味佳肴，地道的烤排骨和正宗的新疆羊肉串兒，讓我們大快朵

頤，透著微辣的孜然香，至今依然在味蕾中綻放。難以忘懷的還有另一對小劉夫婦高超的廚藝，噴香的牛肉餅讓人忘乎所以，尤其是色香味俱全的東坡肉，香而不膩，口口入味。他鄉遇故知，感謝大劉先生和夫人以及小劉夫婦的盛情款待。感恩平日裏對孩子的悉心關照。一日朋友，數日恩！

千橡景美，人更美。我愛千橡，愛讀《千橡》，這本雜誌是我在千橡時的良師益友，也是精神食糧。在此向每位默默耕耘和無私奉獻的《千橡》人致敬。待到百花爛漫時，再回千橡，期待有機會能和孩子們一起誦讀。

最後，請讓我以杜甫的一首詩，來結束這篇小文。這首詩常常勾起我對千橡春天的美好回憶：

絕句（唐 杜甫）

遲日江山麗，春風花草香。  
泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。

Quatrain (by Du Fu, 許淵沖譯)

*Over a beautiful scene the sun is lingering,  
Alive with birds and sweet with breach of  
early spring.*

*To pick the thawing sod a pair of swallows  
fly,*

*Basking on the warm sand, two by two  
lovebirds lie.*



圖 1



圖 2



圖 3



圖 4



圖 5



圖 6



圖 7



圖 8



張 棠

## 我看連續劇 一見傾心

最近我開始喜歡看中國連續劇了。

我覺得我選劇很挑剔，喜歡對白好的劇本。最近無意中看了一部民國劇「一見傾心」，劇名很一般，但故事緊湊，對白幽默風趣有深意，很多地方得多看幾次才悟出話中話。男主演得特別傳神，他的許多細微動作微妙，表情都耐人尋味。

這是一個與眾不同的故事，是說上海兩位絕頂聰明的男女如何從互厭到相知相愛的故事。

劇中的男主，二十五歲的軍人，率領父親留下的散兵游勇，民國初年在老謀深算的軍閥間鬥智鬥勇。因為年輕，沒錢沒權，所以不得不隨時動腦筋，就在此時，他遇見了上海首富之女，他頭腦反應快，所以第一天遇到女主，知道她是上海首富千金，就動了心思，把她列在追求的計劃之中。另一方面，女主雖有錢，但家中為繼母所把持，她寄人籬下，受盡屈辱。男女雙方剛好各有所需，就結成聯盟，因聯合作戰而日久生情，墜入愛河，果真一切都在男主的計算之中，他不但用兵變搶下「上海王」的軍權，又用各種計謀搶到上海最有錢人的女兒為老婆。

這對情侶的愛情故事也十分感人，因兩人相遇時，已不年輕，都有了不少人生閱歷，所以在他們相愛時，已不再是少男少女的純純的愛，尤其男主軍人出身，說話有時粗魯，更語多雙關。但他為人正直，心地善良。女主喜歡他，也是有道理的。

最後的結局是女主掌控家產，男主投身國民革命軍，男女雙方人生目標一致，所造就的一段甜美愛情。

也因為是一段晚來的愛情，所以男女主角一見傾心，日久生情，他們之間有思想相通，對人生看法相同的「成熟愛情」，當然一個有錢，一個需要

錢，也是各取所需的自然結合。中間有段對話發人深省，那是在一次爭執後，男主對女主說：「我們飄泊十年才遇見彼此，所以我十分珍惜。」

中間最精彩的一段，是男主利用媒體，巧妙的搶妻成功。男主的足智多謀，編劇編得好！

還有，兩姐妹爭寵，要搶私人秘書一職，男主設計，讓妹妹以洩密公文罪關了一天。叫人啼笑皆非。忍俊不已。

據歷史，最後南方革命軍勝利，北伐成功。這對亂世情侶應該「有情人終成眷屬」，兩人一個有兵權，一個有財權，兩人又同是高智商，可以想像，他們婚後，一定生活美滿，白首偕老。

還有一個可能，那就像許多軍閥一樣，棄干戈，消失在人海之中，我以為這對夫妻最後的結局，很可能「棄武從商」，正如女主角一再跟男主說「我要給你一個家，我們要有很多孩子」。尤其最後一場惡戰，男主差點戰死，女主一定不會要男方再過這種朝不保夕的生活。以夫妻兩人的智商「夫妻同心，其利斷金」一定會在商業方面大展鴻圖。

因為這個劇，我認識了一位新的演員，才二十八歲的陳星旭。他三歲時在公園玩，被星探發現，被邀拍廣告而出道，雖是童星出道，作為東北人，在父母的悉心培養下，長大後長得溫文儒雅，高高大大，模樣帥，尤其喜愛演戲，後來讀了中央戲劇學院，正式成為明星，在大三時出演「東宮」，一炮而紅，現在是受人歡迎的年輕男演員，看來前途不可限量！

### 誰更愛她？

這是一個三角戀。一個是督軍的獨子，長得帥，保定軍校高材生，與女主又是青梅竹馬，是任何父母





親眼中的好女婿。

一個是半路殺出的程咬金，父親全軍覆沒，連番號都被取消，男主當時才二十五歲，無錢無權，不但要照顧父親留下的二千士兵，還得照顧小七歲的妹妹，小小年紀，就擔有沉重的責任。所以當他開始追求女主時，就有自卑感，最喜愛說「認得早有什麼了不起！」男主時常喜歡在女主面前表現自己的優秀，連女主的父親最初都覺得女兒是做生意的天才，選夫卻是不智之舉，但最後父親臨終時還是把女兒托付給男主照顧。

事實上，如以一般人的看法，男二才是女婿的最佳人選，男主才不過是督軍府手下的「上海王」，無論從那一點看來，男主都比不上男二，所以男主要大費周章追妻了。

女主排除眾議，在兩男之中，選擇物質條件較遜色的男主，可能原因有二：1) 是因家財萬貫，物資已滿足了；2) 她非傳統中國女子，她自幼在日本成長，受日本教育，她看中的是男主的智勇雙全，聰明過人，她並不在意對方的家勢、學歷等等，所以才有這段奇特的愛情故事。

劇中兩男爭論不休的重點是：「誰更愛女主？」男主說「我天不怕地不怕，但遇到她我就怕了，不敢死，怕她傷心。不敢輸，怕給不了她幸福。」情敵說：「你能給的，我都能給，你不能給的，我也能給！」

最後的抉擇完全是女主的感受：女主在廟中求得兩個平安符，其中一個送給男主，這兩個平安符就成了兩人間的定情物。

到了最後男主決定死守江城，以身殉國，故意安排女主出城投奔情敵，表面要她去求救兵，實則托孤，當年追得死去活來，搶了半天，到了最後卻只有情敵可託付，幸虧最後男主九死一生，援軍趕到，才救了男主一命。男主奮戰不屈，被敵人包圍，看到女主帶救兵來，本來緊繃的全身力量，突然失去，倒在女主懷中……戰爭結束了，男主被救了。

這三角戀的兩男一直為誰更愛女主爭論不休，到了生死關頭，才知道誰更愛女主。男主到臨危還為女主著想，想她若失去了男主，能像他一樣愛女主照顧她的只有情敵，到此大家才知道，真正愛女主，瞭解女主的非男主莫屬！

男主角的絕命遺書寫得極好，一副學者風範！

這真是好劇本，故事好，對白深沉，是一個令人回

味的好劇本！

## 上海記憶

從大陸撤退到台灣，我家由廬山到上海，待了半年，戰火不停，只有再去投靠我媽在福州的堂弟，最後由福州到了台灣。

我爸到上海任廬家灣警局分局長，父親先去就職，我媽帶著外婆和我們姐弟三人拖著十來件行李，乘坐浙贛鐵路，由江西九江直奔杭州，再換滬杭甬鐵路，從杭州到上海，我爸在上海火車站接我們。

《一見傾心》中間，就有一場在火車站送蘇少帥去南方的戲，這使我想起，我爸來上海車站接我們，我爸穿著黑色警服，很像一見傾心中的黑色軍服，那時我爸不到四十歲，是年輕帥哥，我爸之帥，一點不輸《一見傾心》中的明星。我爸活到九十三歲，在台北去世，滿頭白髮，英氣不減當年。

後來我們姐弟三人就在上海讀書，我讀二年級，大弟一年級，小弟讀幼稚園，中間休息時間，我去幼稚園看小弟，他穿著圍兜，衣服上還繡著「群化」，恐怕這就是學校的名字。

我在上海上小學，極不能適應，主要是語言不通。我從廬山轉學，廬山是鄉下，上海是十里洋場，相差極大，再加上我的個性比較老實，被上海小朋友欺負是理所當然的。在上海，我們住分局樓上，有天下課，和同學排隊回家，有同學發現我進了警局分局，就說：「原來她是巡捕房的人」。馬上就對我客氣得不得了。原來上海人是怕巡捕房（警局）的。

那時，國共內戰，上海即將淪陷，人心惶惶，通貨膨脹得厲害，聽我媽說我爸早上領的薪水，下午只能買一張電車票。我們小孩子走在路上都看到大人們竊竊私語，說的都是「走」或是「不走」。電影說「作生意的，只要繼續作生意，總活得下去。」這話太天真了，如果男女主角活到文化大革命，不知他們下場會如何？

看這個連續劇，這對男女主的年齡應當和我父母相似（可能大十歲），到了後期，軍閥的時代已經過去了，最後一代江浙軍閥是孫傳芳，他也是「東南五省聯軍」總司令。最後孫也信佛，只是在廟裏被仇敵之女用槍打死。這連續劇是虛構的，徐伯鈞和孫傳芳的結局有些相似，也許隱約這用了孫的故事作背景吧！

可惜我們還沒嚐到上海十里洋場的「繁花」，就逃到台灣去了，剛去台灣，亂成一團，這又開啓了另一段艱苦的日子。

# 千橡生活

鹿溪

## 第一章 上海移民

我搬到千橡市後，結識了不少生活在這個安逸舒適小城市裡的上海人。千橡市以其溫和的氣候和寧靜的環境吸引了許多在大城市奮鬥多年的上海人，他們在這裡過上了悠閒的生活。大多數上海人家境殷實，居住環境寬敞舒適，還有漂亮的院子供他們享受園藝和種植的樂趣。

剛搬來的時候，看著自家那片寬敞的後院，我心裡就盤算著要利用這些空地種點什麼菜。畢竟，在上海長大的我，耳濡目染了老家那種精打細算的生活方式，自己種菜既能鍛煉身體，又能吃上新鮮健康的蔬菜，何樂而不為？於是，我一開始種了黃瓜和番茄，收成還不錯，看著自己親手種出的蔬菜，喜不自禁，且頗感自豪。

然而，這份自豪並沒有持續太久。到了第二年，當我再次滿懷希望地播下種子時，卻發現這片美麗的菜園成了地鼠的天堂。地鼠們像野蠻的入侵

者一樣，瘋狂地在我的菜地裡打洞，把我的心癢糟蹋得片甲不留。看著一片狼藉的菜園，我心裡真不是滋味。於是，我決定反擊，嘗試用木板搭了個小菜園，並在下面鋪了鋼絲網，希望能夠阻擋這些可惡的地鼠。

然而，我低估了大自然的力量。雖然地鼠沒能再從地底下偷襲，但這片小菜園卻成了其他動物的目標。蜥蜴、小鳥、松鼠接二連三地發起了對我的菜地的猛攻。它們在菜園裡肆無忌憚地覓食，歡天喜地地享受著我辛苦種植的蔬菜。即便我站在一旁，它們也不會立刻離開，反倒一副從容不迫的樣子，先打量一下我，好像在說：“你想怎麼樣？吃你一點怎麼了，嘎小氣幹啥！”

面對這些小動物們的“挑釁”，我只能認輸：對這些動物，你又能怎樣？最終，我只能無奈地放棄了種菜的念頭。與其每天與這些小動物鬥智鬥勇，不如在這片寧靜的城市裡享受生活賦予的其他各種美好。





千橡這片美麗的土地讓我明白了與自然和諧相處的重要性。與其執著於抵抗，不如學會適應，接受生活中的小挑戰，享受簡單而真實的快樂。這裡的上海人帶著他們獨特的生活智慧，在這個小城裡找到了一份平衡。也許，這就是千橡市帶給我們的禮物——一種更輕鬆、平和的生活態度。

## 第二章 上海阿姐

自打有了微信，大家的生活似乎變得更加透明和多彩。朋友圈裡，各種生活點滴時時刻刻都在被分享：美食、美景、親子時光、旅行見聞……這些記錄著日常點滴的照片和文字，仿佛讓我們置身于朋友們的生活之中。每當發佈一條動態後，總會期待著朋友們的評語，點贊的、評論的，各種回饋接踵而來。有的好評讓人心花怒放，仿佛得到了全世界的認可；而有些評論則令人無語，有時甚至會讓人陷入深思。

在我的朋友圈裡，有一位上海姐姐特別引起了我的關注。她不僅是朋友圈的活躍分子，而且她的生活分享總是讓我目不轉睛。這位姐姐可真是生活中的能手，尤其是在烹飪和園藝方面，她簡直可以稱得上是專家。她燒的一手好菜，做的甜點更是讓人垂涎欲滴。記得有一次，我特地請她為我女兒的生日做了一款蛋糕。蛋糕不僅外觀精美，而且味道遠勝過市面上的成品蛋糕，女兒和她的朋友們都讚不絕口。

這位姐姐非常擅長打理院子。她種的菜啊、花啊，都特別漂亮，而且不僅是種植本身，她對花盆的選擇和配置也是別具匠心。她的分享總能讓我感受到她對生活的熱愛和投入。雨天她會忙著給她心愛的多肉植物搭蓬遮雨；在炎熱的夏日，她又會忙著為這些嬌貴的小傢伙們遮陽降溫。每一株植物、每一盆花草，都在她的精心呵護下茁壯成長。這種對待生活的細膩與用心，實在令人敬佩。

下面，我摘抄幾篇她的分享，感受一下她如何在平凡的日子裡，活出不凡的精彩：

### 分享一：“雨天的忙碌”

下周有一周的雨，搭雨棚這件事省不了，不然多肉就化水、發黴、生蟲給你看，還是勤勞一點吧，把雨棚建起來，祈禱不要來颶風，平安度過吧！

南加州暴雨季，好多地方淹水塌方，早做準備搭了雨棚、通了下水道。趁著雨停之際來檢查地栽的和盆裡的多肉可安好？風雨交加之下，多肉難免被雨水淋，都有點濕濕的，等天晴了又要噴藥水，防止病蟲害。

### 分享二：“夏日陽光”

夏日的多肉，好多都停止生長，要注意防曬，不然就會曬傷，有些是剛剛整理出來的雜交品種。

### 分享三：“美食與生活”

好久沒有做這個濃油赤醬的上海醬鴨了，以前做醬鴨都是整只燒，賣相好，現在家裡鍋不夠大，片對半做。一起燒，最後上醬分二次賣相還是很重要滴，半隻給女兒女婿，最近女婿吃中餐有點上癮了。醬鴨的醬要多一些才好吃。

這位上海姐姐用她的雙手和智慧，把生活過得如此豐富多彩。在她的朋友圈裡，我們不僅看到了她的才華和心思，更看到了她對生活的熱愛和追求。這樣的分享，總是能帶給我一種溫暖和激勵，也讓我更加珍惜那些平凡中的美好。



## 王心皓千橡雜誌投稿書法作品介紹

作品一：



作品名稱：劉禹錫《陋室銘》

書法類型：行書

作品尺寸：16” X 55”

創作年代：2023年

作品介紹：臨摹宋朝趙孟頫寫唐朝劉禹錫的《陋室銘》

「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。此是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子雲亭。孔子云：何陋之有？」

廣為熟知的《陋室銘》是唐代著名詩人劉禹錫的代表作，中心句「斯是陋室，惟吾德馨」體現了作者陋室清幽之氛圍。趙孟頫以典雅嫵媚的字體完美詮釋此文。在自家陋室暢臨此帖是種融入，亦是種享樂。

作品二：



作品名稱：王獻之《地黃湯帖》

書法類型：行書

作品尺寸：36” X 13.5”

創作年代：2024年

作品介紹：臨摹東晉王獻之手札《地黃湯帖》

「新婦服地黃湯來，似減。眠食尚未佳，憂懸不去心。君等前所論事，想必及。謝生未還，何爾。進退不可解，吾當書問也。」

王獻之《地黃湯帖》，又名《新婦地黃湯帖》，6行，計44個字，日本東京台東區書道博物館藏。此帖是王獻之生平最後一幅作品，是其最著名的作品之一。有幸能夠臨寫「二王」（王羲之與王獻之）字跡，寫完與真跡細細比較、品味，是人生最大樂事！



### 作品三：



作品名稱：孟浩然詩《夏日南亭懷辛大》  
書法類型：楷書  
作品尺寸：37.5” X 16”  
創作年代：2024年  
作品介紹：錄唐朝詩人趙孟頫詩一首《夏日南亭懷辛大》

「山光忽西落，池月漸東上。  
散發乘夕涼，開軒臥閒敞。  
荷風送香氣，竹露滴清響。  
欲取鳴琴彈，恨無知音賞。  
感此懷故人，中宵勞夢想。」

本詩具體創作時間不詳。南亭，似應在澗南園，位於孟浩然家鄉襄陽郊外的峴山附近。辛大疑即辛諤，為作者同鄉友人，常於夏日來南亭納涼，與孟浩然約為琴酒之會。此詩我寫於今年盛夏，藉由寫書法以擺脫酷暑炎熱，心靜自然涼！

### 作品四：



作品名稱：趙翼詩《野步》  
書法類型：楷書  
作品尺寸：24.5” X 13.5”  
創作年代：2024年  
作品介紹：錄清朝詩人趙翼詩一首《野步》

「峭寒催換木棉裘，倚杖郊原作近遊。  
最是秋風管閒事，紅他楓葉白人頭。」  
趙翼做此詩時已六十三歲，退居在家，詩人不因畏寒而足不出戶，反而勇敢地拄着手杖到郊外的原野散步漫遊。在野外散步中，詩人看到大自然中的楓樹一片火紅，生機鬱郁，讓人傾慕。相形之下，自己已白髮滿頭，於是創作此詩，借秋風表達自己對屆入暮年的一種淡淡的失落感受。每年九月正好是千橡市由夏轉秋之際，入秋寫秋，此時此刻慢寫此詩正是時候。

### 作品五：



作品名稱：蘇東坡《水調歌頭》

書法類型：楷書

作品尺寸：42” X 21”

創作年代：2022年

作品介紹：錄宋朝蘇東坡詞一篇《水調歌頭》

「明月幾時有，把酒問青天？不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，唯恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。轉朱閣，低綺戶。照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。」

西元 1076 年的中秋，皓月當空，蘇軾與胞弟蘇轍分別已七年未得團聚。此刻，蘇東坡面對一輪明月，心潮起伏，於是乘酒興正酣，揮筆寫下了這首名篇。中秋將近，現在欣賞蘇軾的這篇抒情大作是應景再不過了。祝福所有千橡雜誌的讀者們「月圓人團圓」！



作者：王心皓



# 中文學校繪畫比賽 獲獎作品

康淑芬

在這千橡中文學校五十周年校慶之際，爲了慶祝這一里程碑的時刻，學校舉辦了一場盛大的繪畫比賽，孩子們踴躍參與。各年級的學生紛紛揮灑才華，用色彩斑斕的畫筆傾訴著他們對中華文化的熱愛與理解。作品風格各異，有的如夢似幻，表現了傳統文化的深厚底蘊；有的則獨具現代氣息，展示了小朋友的創新精神。爲了確保比賽的順利進行，工作人員精心佈置展覽區域，確保每一幅作品都能展現其獨特的美。他們的熱情投入，爲現場增添了無數生機與活力。評委們則懷著嚴謹的態度，逐一欣賞每一幅畫作，認真對比、篩選，最終評出最佳作品。經過激烈的角逐，獲獎作品不僅展示了學生們的才華，也傳達了對中文學校的深厚情感。五十年的光輝歷程在這一場繪畫比賽中綻放出新的光采。











## 六月讀書——《我的阿勒泰》

子玉

閨蜜是廚藝高手，準備了地中海午餐。我們「三個女人一台戲」，進口是「地中海」，出口成了地北天南。一位剛從瑞士回來，自然要聊她在瑞士的見聞。她侃侃而談不放「話筒」，別人只能見縫插針。另一位喜歡旅遊也喜歡讀書的，突然將話題轉到讀書：「妳們知不知道李娟？」碰巧我略知一二，正關注近來在中國文壇上很火的作家李娟，便將我所知道的和盤托出。閨蜜丈夫剛從大陸回來，帶來了幾本李娟的書。我便先借來《我的阿勒泰》。

這頓三個小時的地中海午餐，滿足了味覺的慾望，又帶著精神食糧回家。真開心！

這本 2024 年四月再版的《我的阿勒泰》是李娟的散文集。分為兩輯，第一輯「記憶之中」有十一篇文章，第二輯「角落之中」有十三篇文章。

讀李娟的散文，猶如在溫暖的汪洋書海之中，一股清風拂面而來。她的文字，沒有科班訓練的套路，沒有文法限制的拘謹，卻是句句彰顯出文字的美妙。

她在《我家過去年代的一隻貓》中寫道：「我在新疆出生，大部分時間在新疆長大。我所了解的這片土地，是一片絕大部分才剛開始承載人的活動的廣袤大地。在這裡，泥土還不熟悉糧食，道路還不熟悉腳印，水不熟悉井，火不熟悉煤。在這裡，我們報不出上溯三代以上的祖先的名字，我們的孩子比遠離故土更遠離我們。」她用泥土與糧食，道路與腳印，水與井，火與煤，來描述那片人煙稀少、人們不熟悉的土地。

處於現代都市擁擠的生存環境，在劇烈競爭壓力下浮躁的年輕人，讀到李娟的文字，自然會羨慕和渴望那片近乎原始生態環境的土地。

文章的內容多是作者身邊日常生活中的瑣事，雖然微不足道，在她的筆下卻變得妙趣橫生。在《坐班車到橋頭去》裡，她「最怕的是冷，那個冷啊——冷得人一動都不敢動，覺得動彈一下都會瞬間露出破綻，讓四面圍攻的寒冷逮著個空子，猛地掏空掩藏在身體最深處的溫暖……幸好只痛苦了十幾分鐘，馬上出現轉機。車還沒開出

可可托海那條美麗的林蔭道，就有一個女人帶著幾個孩子在路邊等車。車門一開，擁上來一群小傢伙。我眼明手快，逮著個最胖的，一把撈過來抱在膝蓋上，沉甸甸的溫暖猛地嚴嚴實實罩了上來。他的母親還拼命向我道謝。」李娟將平凡世界中的雞毛蒜皮寫成有趣的文字。沒有高言大志的氣概，沒有戰天鬥地的豪邁，卻是看穿了說透了自己生理和心理狀態。李娟有敏銳的眼力，敏感的心力，敏捷的筆力。

「春天的天空總是斑斕又清澈，雲霧來回繚繞，大地一陣陣蒸騰著乳白的水汽，春天的空氣仍然非常寒冷，但和冬天不同的是，春天的寒冷中有了溫暖的陽光。而冬天的陽光，更像是一件銀器散發出來的光，沒有一點熱氣。」（《河邊空曠的土地》）李娟的文字畫面感極強；「滴水泉如同這片大地上的神明，它的水，一滴一滴從無比高遠之處落下，一滴一滴敲打著存在於這裡的一切生活痕跡的脈搏，一滴一滴無邊無際地滲入孤寂的現實生活與美好純真的傳說。」（《通往滴水泉的路》）李娟的文字有哲思。李娟的文字像是荒原自然生長出的一株雪蓮花，耐得住寂寞，隨性而寧靜，無華爭芳鬥豔，獨自散發著清香。

讀李娟的文字，能感受到作家像是一個孤獨的女孩子，在蒼茫遼闊的大地上，或獨自行走，或坐在靜靜的河邊；與自己對話，與天地對話。

哲思離不開孤獨，孤獨地面對自然，面對身邊一個個鮮活的生命，面對享受孤獨和寂寞的自己。

大漠荒原的空曠產生寂寞，一顆敏感的心將寂寞沉澱出輕鬆的文字，療癒自己，也療癒他人。







# 彩虹隱現 母子愛的對談

思南

《彩虹隱現》(Rainbow comes and goes, 另譯《曾經絢爛的彩虹》) 是 91 歲的母親和 48 歲的兒子關於生活、愛和失喪的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份家書。它的有聲書，由這對母子親自錄製。一個經歷豐富、飽含智慧的老婦人，和一個成熟、穩健的中年男子敞開心扉，細數往事。另有一部 HBO 的紀錄片「無話不談」，留下了這對母子的影像、許多歷史的照片和本書的背景資料。

母親格洛麗亞·范德比爾特 (Gloria Vanderbilt, 1924 年 2 月 20 日——2019 年 6 月 17 日) 是美國藝術家、作家、演員、時裝設計師、社交名媛，是范德比爾特家族創始人、億萬富翁康內留斯·范德比爾特 (Cornelius Vanderbilt, 1794 年 5 月 27 日——1877 年 1 月 4 日) 的玄孫女。康內留斯·范德比爾特在 19 世紀，通過航運和鐵路建立了巨大財富，成為歷史上最富有的美國人之一。他曾捐資 100 萬美元創辦了以他名字命名的范德比爾特大學，至今在紐約大中央車站還立著他的雕像。格洛麗亞·范德比爾特的兒子安德森·庫柏 (Anderson Hays Cooper)，是美國戰地記者、CNN 新聞主播和作家。

《彩虹隱現》是 91 歲的母親和 48 歲的兒子的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份家書。

## 書信往來 走進對方世界

安德森在談到寫此書的初衷時說：「年輕的時候，我們覺得我們的父母讓我們難堪，直到我們成人後這樣的情況才改變。但是我們

並沒有刻意尋找對話的機會，而是一再推延，等待將來的某一天。直到一切都太晚了。我不希望我們之間還有沒有說的話，於是在她 91 歲生日時，我們開始了這個關於她一生的書信往來。這些交流改變了我們的關係，拉近彼此的距離。」

總在忙於採訪的安德森，在母親經歷了一次呼吸道感染送醫院急救之後，方感到時間的緊迫。2016 年開始一年書信對話。在信中，他們坦誠地談論各自的生活，對他們重要的事情，分享人生感受，藉著這無所不談的交流，他們走進了對方的世界。

安德森從小就覺得母親有一種難以言表的悲傷，她卻從未談起。這對母子的原生家庭有著天壤之別。格洛麗亞一出生就進入公眾的視野，成為頭條新聞。她 15 個月大就失去了父親。她引用 Mary Gordon 的話：「沒有父親的女孩，可以做任何事情，但永遠沒有安全感。」她一生都在男人中尋找父親的角色和安全感，卻一再失望，直到在第四個婚姻中和安德森的父親，懷亞特·庫柏 (Wyatt Cooper) 結合，心靈才終於找到了停靠的港灣。

格洛麗亞沒有一個好的母親做榜樣，母親樂於社交，忽視陪伴孩子，十歲的格洛麗亞為了自己的監護權，跟母親對簿公堂。這場官司被成為世紀訴訟案，結果她被判給了姑媽扶養，同時失去了她視如母親的保母。

這個孤苦無依的孩子被媒體稱為可憐的有錢女孩，很長一段時間找不到自己的價值。她卻充分使用了范德比爾特的效應，她演電影、設計室內家具用品和香水。她在 54 歲創立了以她名字命名的牛仔褲，紅極一時。兒

時的安德森和哥哥在大街上跑來跑去，數有多少人穿著印有他們母親名字的牛仔褲。多少次，她失敗又重新站起來，有記者曾經對她說：「如果我是妳，會在沙灘上休息。」她說：「人總要貢獻些什麼給這個世界吧。」

安德森的父親是劇作家，來自密西西比的農場，他重視家庭。當人們問起安德森作為范德比爾特後人的感受，他回答：「我不知道，我姓庫柏。」他喜歡這個普通的姓氏，他希望人們先認識他，而不是母親家族那個金光閃閃的姓，范德比爾特的姓氏太沉重，有太多的假想和期許。

### 一同經歷傷痛 彼此安慰

這對母子有著類似的傷痛，他們都很早地失去了父愛。安德森 10 歲時，50 歲的父親因心臟手術去世，轉瞬間他就成了沒有父親的孩子。這個經歷給他一生深遠的影響，讓他明白任何事情都會發生，沒有安全感，他 11 歲就做模特兒掙錢。他以為自己活不過 50 歲，所以分外努力。

安德森 21 歲時，又一個悲劇發生在這個家庭。格洛麗亞親眼看著自己的長子、23 歲的卡特·庫柏從 14 樓的陽台跳樓自殺，她坦承：「沒有一種悲傷比得上失去自己的孩子。」母子一同承受這個傷痛，安德森對媽媽說：「從此，我們就是同伴了。」

兩個劫難之後，一個和美的四口之家，僅剩下兩個成員。母子在共同的傷痛中彼此安慰。也正是早年經歷的這些不幸，當安德森在採訪災難和戰亂中的人們，就特別能夠感同身受。

他們坦承對於同性戀的看法。上個世紀 30 年代，當格洛麗亞十歲時得知母親是同性戀，無異於晴天霹靂，她十分恐懼這個「病」會遺傳給自己，就像怕繼承父親酗酒的惡習。直到男孩們在她的生活中出現，她這才釋懷。安德森在青少年時，向母親坦誠自己是同性戀這個天大的祕密，母親卻接受了他。

### 別具意義的17歲

他們一同回憶 17 歲，這個對母子都是極具意義的一年。17 歲的格洛麗亞從紐約姑媽那裡來到洛杉磯，在母親的引薦下，認識了不少好萊塢明星，第一次體會到自由，並迫不及待地進入了第一個婚姻，卻品嚐了苦果。安德森的 17 歲去了非洲，這個探險之旅拓寬了視野，給他自信，為他今後成為戰地記者打下了基礎。

關於財富，他們有不同的體驗。格洛麗亞 21 歲時，正式繼承了父親留下的 450 萬遺產，她多次失去財富，又贏回。她設計的牛仔褲曾經風靡一時，為她贏得了巨大的成功，後遭到心理醫生和律師的欺騙，損失了大量的錢財。即使如此，格洛麗亞相信自己具有「千金散盡還復來」的能力。安德森從小就被告知沒有信託基金可以繼承，被教導要努力工作，知道未來的每一步要靠自己的努力來贏取。他 21 歲去越南採訪，開啓了他的記者生涯。母親對自己謀生能力的信心讓他驚訝，安德森採訪過被戰火和災難蹂躪的人們，明白命運的不測。

書名中彩虹的意象來自威廉·華茲華斯的詩。詩中寫道，看見彩虹讓他心跳躍，從孩童直到年邁，此情不變。彩虹象徵著美好的事物，彩虹的出現帶來歡愉，消失代表失落。在格洛麗亞的一生中充滿了大起大伏，大喜大悲，但她相信，彩虹消失後還有再來的一天；而安德森卻懷疑，彩虹消失後，是否會再來

即便再來，自己是否依然還在。這種緊迫感，讓他不放過任何機會，不抱不切實際的幻想。當彩虹來臨時，抓緊時機，努力進取，沒有彩虹的時候，堅韌度日。彩虹也象徵著美麗的信念，作為藝術家的母親浪漫、理想和作為記者的兒子客觀、理性形成了鮮明的對照。

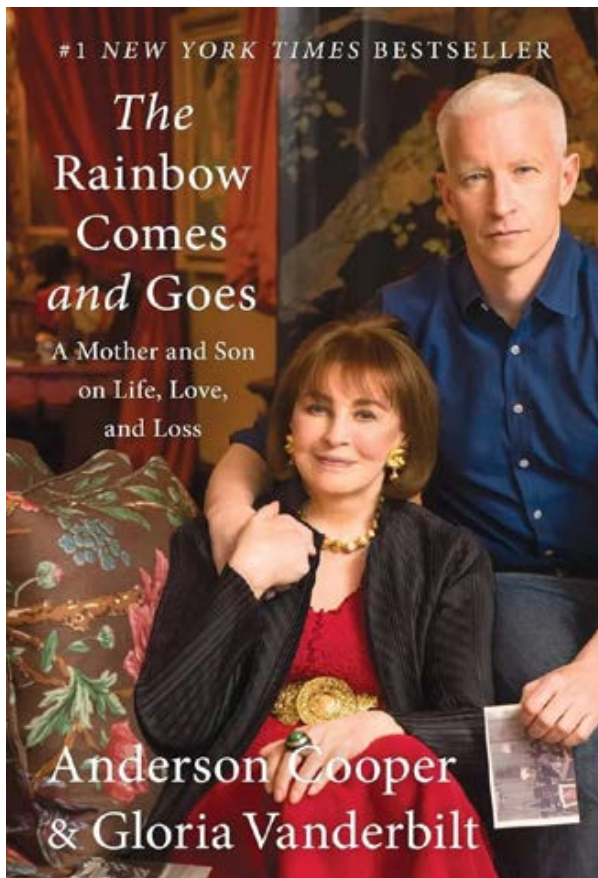
這對母子的諸多不同也表現在他們的眼光，格洛麗亞常常回首過去，安德森喜歡展望未來。他們的性格迥異。格洛麗亞不喜歡做規畫，自由隨性，求新求變，常常讓身邊的人





受不了。安德森對人生的每一步都有計畫，他卻發現自己的沉穩，其實來自對天性中隨性的一種自我約束。他們有相似的愛好，喜歡一起去看電影、分享一包爆米花；他們都敏感，值得信賴，不愛閒言碎語，喜歡給對方建議……在與母親的對話中，安德森更多了解了母親，也更多了解自己。

書的第一章，格洛麗亞回憶自己狂野的 17 歲，那個夏天徹底改變了她的一生。書的最後一章，格洛麗亞寫信給 17 歲的自己，在自己心中，她永遠都是那個 17 歲的女子，人生有著無限的可能，等待著她全心去投入，儘管多次歷經失親、受傷、欺騙、心碎，她的心仍然保持柔軟、堅韌，對人生持有開放的心態。在最後一封給兒子的信中，她寫到：所有的成就都是雲煙，唯有愛和信任值得持守。她規勸兒子善待他人，因為每個人的生​​生都是一個巨大的爭戰。她對兒子的祝願是找到真愛，擁有幸福的家庭。



## 打破沉寂 秘密無所不談

我羨慕這對母子，在經歷了那麼多的世事滄桑之後，可以坦誠地談論他們生命重要的事情，他們的失喪，所犯的錯誤，羞於讓人知道的祕密、金錢觀、婚姻觀、事業觀。這些無所不談的對話，打破了沉寂，拆除了兩人之間的牆，雖然來得晚了些，卻永遠不遲。正如前言中，安德森所說，如果不是現在開始這個對話，更待何時？

在《天長地久》中，龍應台和母親已經無法對話了，只能在想像中填補美君一生中的空白，書頁中處處留下遺憾的問號。在《親愛的安德烈》，龍應台嘗試與 18 歲兒子的對話，開啓了華人親子溝通的新模式。《彩虹隱現》中，中年兒子意識到母親的來日不多，主動對暮年母親發出探問，母親積極回應，開始了這段兩代人之間真誠、坦白的書信往來。

這些對話對讀者意味著什麼？此刻的我，88 歲的母親在父親去世後，獨居六年，尤其是經歷了三年的疫情，決定搬來美國與我同住。24 歲的女兒畢業後在馬里布找到工作，也搬回家來住。我的同齡人大多在享受空巢的悠閒時光，我卻不期然擁有了三代同堂的熱鬧和忙碌，這何嘗不是一種祝福，讓我以女兒和母親的雙重身分來閱讀這部書。在書頁間存留這樣的問題，有什麼是過去遠隔重洋的日子，我不曾向母親詢問的歷史？又有什麼是在忙碌的養兒育女歲月中錯過的，不曾向女兒表達的？

雨後彩虹美則美矣，卻是虛幻的影像，回首我們一生中所追求的，名譽、財富、地位，何嘗不是種種幻象？轉眼之間就了無蹤影。在這彩虹的隱現之間，我們真正希望可以存留給後人和世界，有長久價值的，又是什麼呢？

附圖：《彩虹隱現》是 91 歲的母親和 48 歲的兒子的對話，是這對母子留給彼此和世界的一份家書。



# 三大營養物的代謝

王友平

在前兩期的《千橡》雜誌中，我首先通過自身的經歷和大家分享了 168 輕斷食法，接著我又以較為專業的語言向朋友們介紹了代謝與運動的部分知識。我的目標是幫助生活在康谷相對富裕的群體，通過“三分靠消耗，七分靠少吃”的方式，在獲取足夠營養的同時，避免多餘能量轉化為脂肪堆積，從而預防疾病和延緩衰老。今天，我將簡要介紹在更加微觀的細胞呼吸層面，醣、脂、蛋白這三大營養物質的能量代謝過程。這樣做是為了在下一期中幫助讀者理解有氧運動、無氧運動、混氧運動的基本生理規律，並探討為什麼超慢跑對處於人生後半程的朋友們的健康有益。

## 細胞呼吸

大快朵頤或者細嚼慢嚥進入人體胃腸道的有機物（如穀物、蔬果、肉、蛋、乳、水等有機物），可以大致分為三大類，就是醣類、脂肪、和蛋白質。這三種主要的營養物經過一系列複雜的消化程序後，被分解成小分子形式（如葡萄糖、脂肪酸、氨基酸）進入血液，再通過血液運輸到細胞。在細胞內，這些小分子經過酶促氧化反應被進一步分解，為細胞和整個身體提供能量。這種發生在細胞內部的生化分解代謝過程被稱為細胞呼吸（Cellular respiration）。

酶促氧化反應中所需要的酶，英語是“Enzyme”。“酶”是中國大陸的翻譯，它在台灣被翻譯為“酵素”。酶是由蛋白質構成的分子生物催化劑，能加快化學反應的速度（即催化作用）。目前已知人體內存在多達 4000 多種不同的酶。

在人體的酶催化氧化反應中，參與反應的物質被稱為底物，主要是小分子葡萄糖、氨基酸和脂肪酸，它們來源於被胃腸道消化的碳水化

物、蛋白質和脂類。三種底物包含了碳、氫、氧、磷、硫、鈣、鉀、鎂、鈉、氯等 10 種元素為基本成份的 40 多種元素。10 種基本元素約占人體重量的 99.%，其中一些在體內起到電解質作用。其它被命名為微量元素的有鐵、銅、鋅、鉻、鈷、錳、鎳、錫、矽、硒、鉬、碘、氟、釩等 14 種。另外還有被命名為維生素的物質。一些微量元素和維生素被稱為輔酶，因其在酶催化氧化反應裡雖然用量不大，但絕不可缺少。

底物經過酶催化的氧化反應生成的物質被稱為產物，通常包括 ATP（三磷酸腺苷）、CO<sub>2</sub>（二氧化碳）和 H<sub>2</sub>O（水）。ATP 是由 ADP（腺苷二磷酸）與無機磷酸根（Pi）結合生成的，是人體細胞化學能量的主要儲存和傳遞形式。二氧化碳通過呼吸系統排出體外，水也可能被利用或排出，而 ATP 則在細胞內反复合成、分解和被使用。葡萄糖和脂肪酸是合成 ATP 的主要底物，特別是在細胞呼吸的過程中，這些底物通過一系列反應（包括糖酵解、檸檬酸循環和氧化磷酸化）產生 ATP。

有趣的是，在細胞中的分解代謝和合成代謝實際上是同時進行的。只不過在某一個時刻，三大營養物到底是分解產生更多能量，還是合成消耗更多能量；是消耗底物多，還是生成產物多；以及通過外來三大營養物合成的人體營養物是否均衡充足，這些都取決於身體在那個時刻的需要和身體功能是否正常。整個過程極其複雜。回想當年學習生物化學時，為了記住那些參與細胞呼吸的數百種底物、促酶反應、中間產物和最終產物的關係及其轉換途徑，真是幾乎費盡心力。最後，我勉強把三羧酸循環背了個八九不離十，生化考試時總算擠進了全班前十名（班上總共只有二十多人參加考試）。





## 醣的代謝

說到醣代謝，先聊聊「醣」與「糖」的異同。

「醣」的英文是 carbohydrate，也就是大家常常說的碳水化合物總稱，是人體最主要的能量來源之一和細胞組織構成的成分之一。它廣泛地存在於我們飲用的植物和動物裡，例如澱粉、水果、蔬菜、肉、蛋、奶等。大多數食物都含有醣，差別不僅僅在含量多寡，還在於化學結構不同。醣類可以粗略地分為兩大類：簡單的醣和複雜的醣。

簡單的醣包括單醣（葡萄糖、半乳糖和果糖）和雙醣（蔗糖、乳糖和麥芽糖），它們的特點是有甜味。

複雜的醣指寡糖（比較少聽說，例如果寡糖、半乳寡糖、異麥芽寡糖、大豆寡糖、棉子糖等等）和多醣（最常見的是澱粉和纖維素）。複雜的醣吃起來不一定有甜味，例如蔬菜、樹葉、樹皮、樹根、竹子、蘑菇都含有澱粉和纖維素，但並非吃起來都有甜味。

無論是簡單醣還是複雜醣，進入人體都會影響血糖水平，某些醣類（如葡萄糖）升血糖的效果顯著，而其他的則影響較小，甚至幾乎不影響血糖（例如纖維素）。

「糖」的英文是 sugar，一般指的是精製糖，例如果糖、蔗糖、蜂蜜、麥芽糖等，這些通常屬於簡單醣類（simple sugar）的範疇，它們吃到口裡立即會讓人感覺到甜味，並且通常會迅速地升高血糖。

在說到醣在細胞呼吸裡的酶促反應時，通常以有氧參與的葡萄糖酶促氧化反應為代表。這個過程可以簡單分為三步。第一步叫做醣解作用（Glycolysis），在細胞質（cytoplasm）中進行，每 1 分子的葡萄糖被分解成 2 分子的丙酮酸（Pyruvate）和 2 分子的 ATP。第二步是丙酮酸進入粒線體（Mitochondria）基質（matrix），脫羧形成乙酰輔酶 A（Acetyl-CoA）。第三步是乙酰輔酶 A 在粒線體內膜中進行三羧酸循環（或稱檸檬酸循環，Krebs Cycle）。經過這三個階段，1 分子葡萄糖最終可生成多達 32 分子的 ATP，同時生成二氧化碳和水。醣代謝是人體產生能量最快、最直接的

方式。因此，為了立即補充能量，應該攝入醣類；因此在體力勞動和運動前應適當補充碳水化合物。反之，若要減肥，避免能量過剩，就必須限止醣的攝入。

## 脂肪的代謝

吃進人體的脂肪，無論是動物脂肪還是植物脂肪，都會在酶促氧化分解反應下，被水解生成甘油和長鏈脂肪酸分子。甘油通過磷酸化作用和酶促反應轉化為磷酸二羥丙酮，然後脫水形成丙酮酸。丙酮酸進一步轉化為乙酰輔酶 A 而進入三羧酸循環。長鏈脂肪酸分子則通過 $\beta$ -氧化作用，每次脫去兩個碳原子生成乙酰輔酶 A 後，也進入三羧酸循環。由於脂肪酸結構中氫的含量高於醣類，因此脂肪在氧化過程中產生的能量更多。據研究，1 分子脂肪酸可以生成多達 108 分子的 ATP。因此，脂肪是三大營養物中最有效的能量儲存物質。這就是為什麼人體不能過於消瘦，否則遇到重病（例如癌症）時，會因為脂肪儲備不足而影響身體抵抗疾病的能力。

然而，如果人體的能量需求低（例如上了年齡的人），而且沒有運動，又吃得多，血液中葡萄糖水平就會升高。此時，乙酰輔酶 A 在肝臟可能被重新合成為脂肪。這種合成的優點在於將能量物質儲存起來，以備未來使用。但若這些儲備長期得不到利用，脂肪肝就可能形成，而且脂肪也會大量堆積在腰腹部、臀部和大腿，造成整體超重，危及健康。

在有氧代謝條件下，只有極少量的甘油會被甘油激酶催化成 $\alpha$ -磷酸甘油，並通過醣異生途徑生成葡萄糖，但這一過程的產量非常有限。這就是說，吃進去的醣容易轉化為脂肪儲存起來，而脂肪再轉換為葡萄糖卻相對困難。不過，通過持久的有氧運動，脂肪可以更有效地被消耗。

顯然，在劇烈運動前需要攝入碳水化合物，而不是脂肪，因為脂肪無法迅速轉化為能量和葡萄糖。同樣，當因勞作或劇烈運動導致體力虛脫時，應立即飲用運動飲料（如 Gatorade）、果汁、糖鹽水，含糖可樂，或食用甜食，而不是食用脂肪。至於脂肪轉變為蛋白質，這在植



物和微生物中是可能的。但在人體內，雖然脂肪分解產生的甘油在三羧酸循環中可以生成少量的 $\alpha$ -酮戊二酸和草酰乙酸，這些中間產物可進一步轉變為某些氨基酸，卻幾乎不可能成為人體蛋白質的主要來源。因此，攝入脂肪基本不會增加肌肉。

## 蛋白質的代謝

人體約 60%的成分是水、約 20%是蛋白質，剩下的 20%由脂質、碳水化合物、礦物質等構成。如果不計算水分，我們可以說人體的大部分由蛋白質構成。顯然，蛋白質對健康非常重要。

無論是動物蛋白還是植物蛋白，進入人體後，首先在酶促反應中被各種蛋白酶分解成各種氨基酸，這個過程也被稱為蛋白水解。分解出的氨基酸有三種主要的代謝途徑：約 80%的氨基酸進入合成代謝，用於重新組成人體蛋白質、酶、激素，進而成為皮膚、肌肉、骨骼、血管、血細胞、血漿和神經等各種功能性蛋白。這個合成代謝過程非常複雜，涉及 DNA 和 RNA 的氨基酸合成、轉錄、翻譯、翻譯後修飾和蛋白質折疊五個步驟。本文不詳細討論這一過程。需要指出的是，這一合成過程只能生成 12 種被稱為“非必需氨基酸”的氨基酸。其意思並不是這些氨基酸對人體不重要，而是它們可以在人體內通過複雜的生化過程自行合成。另外，還有 8 種被稱為“必需氨基酸”的氨基酸，必須通過飲食攝入，人體無法自行合成。這就是為什麼要多攝入各種各樣的蛋白。由於蛋白質的合成代謝過程非常耗能，食用蛋白不容易導致肥胖，因為它較少產生能量過剩。

第二部分被分解出來的氨基酸經過脫氨作用，由不同的酶去除氨基。去除的氨基轉換為尿素，通過尿液排出體外，或轉化為無害物質。脫去氨基的碳骨架部分則以不同種形式的酮酸存在，部分酮酸進一步被氧化為乙酰輔酶 A，進入三羧酸循環，最終生成 ATP、水和二氧化碳。然而，正如上面所說，在整個蛋白質分解和氨基酸重新組成人體所需蛋白質的過程中，超過 20%的蛋白質被作為能量氧化消耗掉（相比之下，碳水化合物和脂肪僅消耗掉自身的 4-

5%作為能量）。因此，蛋白質為細胞呼吸提供的 ATP 相對較少。這也是為什麼在需要立即進行大運動量活動之前，例如參加馬拉松比賽前，應該進食碳水化合物，而不是肉類，儘管肉類能提供較長時間的飽腹感。

第三部分被分解出來的氨基酸也會經歷脫氨作用，使其碳骨架部分通過不同的途徑變成 $\alpha$ -酮戊二酸和草酰乙酸。然後，這些中間產物可以通過糖異生途徑生成葡萄糖或甘油。但是，在正常情況下，人體很少通過蛋白質分解產物來生成葡萄糖或甘油，並進一步合成脂肪。只有在極少見的特殊病理情況下，當人體能量供應不足時，蛋白質分解產生的葡萄糖和甘油才有可能用於脂肪合成，但其數量少到可以忽略不計。因此，通常情況下，食用瘦肉基本不會顯著升高血糖，也不太可能導致體重增加，這種說法是有科學依據的。

注意，在代謝過程中，第二和第三部分的氨基酸會經過脫氨作用，其中脫下的氨基被轉化為成尿素、尿酸及肌酐。這些代謝廢物需要通過腎臟及時排出體外，否則會在體內積累，危及生命。因此，如果一個人的腎功能不好，就必須限制蛋白質的攝入，以減少這些代謝廢物的產生，減輕腎臟的負擔。

## 結論

醣、脂肪、蛋白質是人體不可或缺的三大營養物質。這三者可以通過飲食攝入，並在人體代謝中作為底物和產物互相轉化。這些轉化途徑非常複雜，但都涉及三羧酸循環和電子傳遞鏈，需通過細胞呼吸過程分解產生能量，同時用這些能量合成人體所需的醣、脂肪和蛋白質。攝入、分解、合成之間存在著一種微妙的動態平衡。調節飲食和保持適當體力活動（如勞動和體育鍛煉）是維持這種動態平衡以促進健康的基本方式，但具體的實施方式必須因人而異，因為每個人的遺傳基礎、既往經歷、當前狀態和未來目標各不相同。





康谷中華文化協會



Conejo Chinese Cultural Association

## Academic Merit Award Guidelines

**CCCA Academic Merit Award: Local High School Seniors** (application deadline is **March 31**)

To recognize academic excellence, the Conejo Chinese Cultural Association is offering the CCCA Academic Merit Award scholarship to local high school, college-bound seniors with the following qualifications, in which each winner can earn \$500, respectively:

- Has a Grade Point Average (unweighted GPA) of 3.50 or above in high school (9<sup>th</sup> to 12<sup>th</sup> grade overall).
- Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
- Has completed at least 8<sup>th</sup> grade in Thousand Oaks Chinese School.
- Is admitted to a two (2) or four (4) year-college/university.
- The applicant must have a good attitude to apply and with completed essay (topic: the applicant's experiences in Thousand Oaks Chinese School)

Note: The application form can be downloaded from <https://www.ccca-tocs.org>

Please email to below:

[ccca.education@gmail.com](mailto:ccca.education@gmail.com) & [education@ccca-tocs.org](mailto:education@ccca-tocs.org)

Email Subject: CCCA Academic Merit Award

the application including:

1. the application form
2. the essay
3. a copy of the applicant's high school transcript

The selected winners will be announced on or before April 15. The selected winners must attend the school's senior award night (if actiable) to receive the scholarship. For any reason can't attend, must point a family member to attend, otherwise, you will be denied the scholarship.



康谷中華文化協會



Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人, 加入這個屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年, 為IRS登記立案之非營利機構, 其主要功能為提供康谷各界華人語言、文化、教育等活動; 聯系華人情感; 並促進與其他社區之文化交流。

隨著華人社區的成長, 康谷華協所主辦、協辦或設立的各項活動(如千橡中文學校、文化中心、千橡雜誌、新春晚會、露營、專題演講、文藝交流、金齡會聯誼……等等)也不斷地增加和擴大。為增進華人影響力及獎勵華語文學習, 華協也針對高中畢業生設置了優良獎學金, 並於各大高中正式頒獎。有關華協各項活動細節, 請查詢華協網站 [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)。

上述相關活動經費, 悉數來自會員會費及其他募款。盼望您也加入我們的行列, 共襄盛舉。隻需繳交年費三十元, 即可成為華協年度會員, 享受一年會籍; 繳交六百元, 便可一勞永逸, 成為華協永久會員, 永享會籍。會員每年可享讀春秋兩期千橡雜誌、優先報名華協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉\*, 共同為華人社區服務; 永久會員則可享受更高等級權利。詳細資料請至華協網站 [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org) 查詢。

\*有關華協各項選舉細節, 請諮詢現任秘書 <[secretary@ccca-tocs.org](mailto:secretary@ccca-tocs.org)>

康谷中華文化協會敬邀

是的, 我希望參加康谷華人協會成為:

普通會員。隨信附上三十元支票, 作為年度會費(有效期為本年七月一日起至下一年六月三十日止)

永久會員。隨信附上六百元支票。

支票抬頭請寫CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)

請寄: P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

姓名(中文) \_\_\_\_\_

姓名(英文) \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

聯絡地址: \_\_\_\_\_

聯絡電話: \_\_\_\_\_





## The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

### Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

#### A. Regular Member:

1. Enjoy the rights to vote and to run for CCCA board of directors, as defined by the CCCA Bylaws.
2. Access to all events sponsored by CCCA.
3. Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4. The regular membership fee is \$30 per family, with membership valid from July 1<sup>st</sup> of the year to June 30<sup>st</sup> of the following year.
5. Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA annual membership fee at registration and enjoy the Regular Membership of that year.

#### B. Lifetime Member:

1. Enjoy all the rights and privileges as provided to the CCCA Regular Membership.
2. Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3. Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4. The Lifetime Membership fee is \$600, and good for a lifetime.
5. For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, no CCCA membership fee will be charged at registration.

#### C. CCCA Patron:

1. All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2. Donors receive honorary recognition in CCCA Journal.

All fees are non-refundable and non-transferable.

Please email [info@ccca-tocs.org](mailto:info@ccca-tocs.org) for questions.

### 會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name: \_\_\_\_\_ English Name: \_\_\_\_\_

Address: \_\_\_\_\_

E-mail: \_\_\_\_\_

Home phone: \_\_\_\_\_ Cell Phone: \_\_\_\_\_

I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$30 is enclosed.

I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$600 is enclosed.

I would like to become a CCCA Patron. A check of \$\_\_\_\_\_ is enclosed.

Signature \_\_\_\_\_ Date \_\_\_\_\_

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to  
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362



# 康谷華協理事會

## CCCA Board Members

姓名	Name	职责	EMail
劉琳	Lin Liu	會長 / 活動 / 籌款	president@ccca-tocs.org
楊隲	Jun Yang	副會長 / 外聯*	vicepresident@ccca-tocs.org
魯滔	Tao Osgood	秘書 / 通訊*	secretary@ccca-tocs.org
吳祚互	Joseph Wu	財務監督 / 籌款	controller@ccca-tocs.org
嚴雅瑾	Yajin Yan	財務 / 籌款	finance@ccca-tocs.org
康淑芬	Jennifer Kang	中文學校校長 / 教育	school@ccca-tocs.org
王勇斌	Yongbin Wang	家長會	pva@ccca-tocs.org
方智武	David Fang	千橡雜誌主編 / 通訊	journal@ccca-tocs.org
梅芳華	Jason Mei	教育* / 文化節	education@ccca-tocs.org
丁凱軍	Kevin Ding	文化中心主任 / 籌款	center@ccca-tocs.org
黃弋民	Joe Huang	青少年項目* / 活動	youth@ccca-tocs.org
章旻	Min Zhang	活動* / 露營*	events@ccca-tocs.org
劉立瑩	Liyong Liu	金齡* / 活動	senior@ccca-toc.org
楊睿	Cassidy Yeung	青少年項目 / Youth春晚	
王為	Wei Wang	中秋節* / 金齡	
馬景然	Ralph Ma	IT / 網站 / 通訊*	tech@ccca-tocs.org
葛曉蕙	Tina Chulak	活動 / 母親節*	
杜恩昊	Enhao Du	籌款 / 活動	
萬海軍	Haijun Wan	教育 / 活動	
林佩施	Caroline Lin	活動 / 外聯	
王雲	Alina Wang	活動 / 金齡	
*組長 Committee Chairperson			
李瓊	Qiong Li	榮譽理事 / 文化活動	
蔡友文	Carol Woo	榮譽理事 / 外聯	
李文成	Wencheng Li	榮譽理事 / Bylaw	
李曉	Volary Li	榮譽理事 / Finance	





# 康谷華協行事曆

## CCCA Event Calendar

日期	活動	地點	負責人
Saturday, August 24, 2024	TOCS First Day of School 第一學期開學	TOCS	康淑芬
Saturday, September 14, 2024	中秋遊園會	Oak Canyon PK	王為/王勇斌
Sunday, September 15, 2024	CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會	CCCC	劉琳
Saturday, September 28, 2024	金齡組系列活動	CCCC	劉立瑩
Saturday, October 12, 2024	重陽節 Senior Citizen Gathering	CCCC	劉立瑩
TBD	Fall Hiking 秋季健行	TBD	杜恩昊/章旻
Saturday, October 20, 2024	Thousand oaks street fair	Moorpark Rd TO	王玉琴
Saturday, October 26, 2024	CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊	TOCS	方智武
Saturday, November 9, 2024	金齡組系列活動	CCCC	劉立瑩
Saturday, December 7, 2024	Holiday Party 節日餐舞會	Los Robles Green	Carol Wu
Sunday, December 15, 2024	CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會	CCCC	劉琳
Saturday, December 21, 2024	TOCS Last Day of School 第一學期結束	TOCS	康淑芬
	Christmas and New Year Break		
Saturday, January 11, 2025	TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學	TOCS	康淑芬
Sunday, January 12, 2025	CCCA President Gathering 會長聯誼	CCCC	劉琳
Sunday, January 26, 2025	CNYP 青少年春節聯歡晚會	TO Civic Art Plaza	Rebecca/ 楊睿
Sunday, February 23, 2025	Spring Banquet 春宴	TBD	康淑芬
Sunday, March 9, 2025	CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會	CCCC	劉琳
Saturday, March 15, 2025	Deadline for TOCS Principal candidate nomination 千橡中文學校校長提名截止 (optional, needed only if current Principal does not renew)	NA	梅芳華
TBD	Spring Hiking 春季健行	TBD	杜恩昊/章旻
Saturday, March 22, 2025	千橡中文學校趣味运动会	TOCS	康淑芬
Monday, March 31, 2025	Deadline for CCCA Scholarship Application 康谷華協獎學金申請截止	NA	梅芳華
Monday, March 31, 2025	Deadline for CCCA director nomination 康谷華協理事提名截止	NA	魯滔
Saturday April 12, 2025	千橡中文學校50 <sup>th</sup> 周年校庆	TOCS	康淑芬
TBD	CCCA Journal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊	NA	方智武
Saturday, April 19-25	Spring break		
Saturday April 26, 2025	7 <sup>th</sup> Chinese Cultural Day/Mid Autumn 第七屆中華文化節	TBD	丁凱軍
Saturday, May 10, 2025	Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈	TOCS	魯滔
Sunday, May 11, 2025	Mother's Day Celebration 母親節活動	CCCC	葛曉惠
Mid May ~ Early June, 2025	2022 CCCA Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金	Local HS	梅芳華
May 23-26, 2025	CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營	TBD	章旻
Saturday, May 31, 2025	Last Day of TOCS / Graduation Ceremony / Carnival 千橡中文學校結業典禮/游园會	TOCS	康淑芬/ 王勇斌
Sunday, June 8, 2025	CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會	CCCC	劉琳
June - July-Aug, 2025	CCCA Youth Project Summer Camp 康谷華協青少年夏令營	CCCC	黃弋民
Vary	CCCA Seminar 康谷華協講座	CCCC	丁凱軍



# 千橡中文學校行政人員名單

## Staff Directory

Title	Name
校長 Principal	康淑芬 Jennifer Kang
教務副校長 Assistant Principal	陳熾芷 Lillian Chen
校務副校長 Assistant Principal	姚崇瑀 Vera Yao
活動副校長 3 <sup>rd</sup> period Assistant Principal	熊麗 Xiong Li
教務組/秘書 Academics Director	林彥汝 Yen-Ju Lin
教務組/活動 Prek,K,EC Academics Director	王雲 Alina Wang
教務組/1-4年級 Academics Director	齊麗 Li Qi
教務組/5-9年級 Academics Director	韓偉娟 Weijuan Han
財務組 Budgeting Director	張文穎 Mango Chang
總務組 Purchasing	林佩施 Caroline Lin
資訊組 IT Director	須志仁 Eddy Hsu
資訊組 IT Director	高芳 Fang Gao
年冊 YEARBOOK	溫泉 Renee Wen
註冊組 Registration Director	簡雅洳 YaJu Chien
註冊組/通訊組 Registration/Website Posting	謝紅梅 Helen Xie
活動組 Recreation Director	陳培韶 Bill Chen
訓導組 Campus Security Director	萬海軍 Haijun Wan
訓導組 Campus Patrol Director	常家駿 Jiajun Chang
影印室 Copy Room Director	楊俊生 John Yang
IT 顧問 School Advisor	許家銘 Chiaming Hsu
校務顧問 School Advisor	游麗惠 Tina Yu
校務顧問 School Advisor	梅芳華 Jason Mei
校務顧問 School Advisor	王暉 Heather Wang
校務顧問 School Advisor	李寶茵 Jasmine Li





# 千橡中文學校活動摘要

## TOCS Calendar of Events

日期	活動	負責人
08/10/24	學前行政人員會議	康淑芬
08/17	學前全體教職員會議	康淑芬
08/24	第一學期開學(第三節休課)	全體行政人員
08/31	勞動節假日, 不上課	
09/14	TOCS Moon Festival 中秋謝師活動	姚崇瑀
09/21	緊急疏散排練	陳培韶/萬海軍
10/01-21	TOCS 秋季學術比賽 (硬筆書法, 看圖作文)	王雲
10/14	CCCA 文化日(第三節休課)	CCCA/TOCS/PVA
11/TBD	SCCCS南加聯合會秋季學術比賽 (硬筆書法, 看圖作文)	王雲
11/30	感恩節假日, 不上課	
12/07	(1 <sup>st</sup> -5 <sup>th</sup> Grade)認字比賽及(6-8 <sup>th</sup> Grade)中文常識測驗	韓偉娟/齊麗
12/21	上學期學期結束 TOCS聖誕節期末餐會	林佩施/康淑芬
12/28/24-1/04/25	Winter Break - 教材補助申請, 訂購	林彥汝
01/11/25	第二學期開學	康淑芬
01/18	Lockdown Drill 封鎖演習	陳培韶/萬海軍
01/26	CCCA 春節活動(1/29春節)	CCCA
02/01	運動會班級海報比賽	陳培韶/萬海軍
TBD	SCCCS南加春季研習營報名	王雲
02/08	元宵燈謎	王雲/林彥汝
02/15	總統日假日, 不上課	
02/23	春宴	姚崇瑀
03/22	千橡趣味運動會 (第二三節休課)	陳培韶/萬海軍
TBD	全美中文學校聯合會AP中文模擬考試	王雲
03/31	CCCA 獎學金截止申請日	CCCA
TBD	SCCCS南加聯合會春季學術比賽	王雲
04/12	50 <sup>th</sup> 周年校慶活動	康淑芬/熊麗
04/06	春假, 不上課	
04/26	CCCA 文化日	CCCA
05/03	TOCS母親節慶祝活動	林佩施/康淑芬
05/10	CCCA母親節慶祝活動	CCCA
05/10-17	期末考試	TOCS 老師
05/20	AP中文獎學金截止申請日, 班級學年成績單回填截止日	林彥汝
05/24-5/26	CCCA露營活動	CCCA
05/31	結業典禮(第三節休課)	全體行政人員
TBD	教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名	林彥/王雲



# 教師及教室分配

## Teachers & Classroom Assignment

CLASS	ROOM	NAME
EC-1	G-3	黃羽立 Emily Huang
EC-2	G-4	黃佩絮 Jacy Kuipers
EC-3	G-5	曾軻薇 Janet Tseng
EC-4	G-6	丁慧瑩 Hui-Ying Ting
EC-5	G-7	李浩榕 Nora Zhuang
Pre-K A	I-9	李韻祺 Yunqi Li
Pre-K B	I-10	李穎弘 Vivian Li
K-A	F-8	張詩嘉 Joyce Chang
K-B	G-1	唐香華 Sabrina Shang
1-A	G-9	林文雯 Maggie Lin
1-B	G-10	周克清 Kasey Zhou
1-D	G-11	郭連枝 Apple Guo
2-A	G-11	湯治芸 Chihyun Tang
2-B	G-13	王玉瑜 Yuyu Wang
2-D	G-14	俞美娟 Emily Mei Chuan Yu
3-A	I-6	陳丹怡 Sophia Chen
3-B	I-5	孫明非 Mingfei Duan
3-C	I-3	羅鳳岐 Fengqi Luo
4-A	I-2	郭秀嬌 Melody Tsai
4-B	I-1	張睿 Rui Zhang
5-A	J-4	許肇華 Chaohua Hsu
5-B	J-5	江華培 Paige Jiang
5-C	J-6	彭志坤 Annie Peng
6-A	J-3	陳琇娥 Sheryl Lee
6-C	I-2	王彩蓉 Cairong Battles
7-A	F-2	胡鈺麟 Renee Hu
7-B	F-3	李磊 Carrie Li
8-A	D-9	馬志宏 Maggie Ma
8-B	I-12	胡成芳 Chengfang Hu
9A/AP	G-14	宋怡欣 Emily Sung
9B/AP	F-2	王心皓 Anita Wang

CLASS	ROOM	NAME
硬筆書法與古詩 Hard Pen Calligraphy	I-3	羅鳳岐 Fengqi Luo
畫圖 (初級) Art (I)	G-2	林彥汝 Yen-Ju Lin
畫圖 (中級) Art (II)	I-11	白雲悠 Molly Bai
國際象棋 Chess	G-6	Jack Cashman
圍棋	I-5	孫明非 Mingfei Duan
編織 (初級)	G-3	孟薇 Wei Meng
編織 (中級)	J-6	彭志坤 Annie Peng
珠心算 (初級) Abacus (I)	J-3	陳琇娥 Sheryl Lee
書法 Calligraphy	I-6	龍惠敏 Huimin Long
手工 Crafts	I-9	李韻祺 Kiki Li
素描 Sketch	I-12	司華曉 Scott Si
中國結 Chinese Knot	D-9	馬志宏 Maggie Ma
功夫 Chinese Kung Fu	G-Hall	江子權 Eric Kong
健身舞蹈	F-Hall	朱春曉 Juliet Zhu
趣味數學	F-8	藍思堃 Kevin Lan
舞蹈班*	G-4	魯芳/胡新雨 Fang Lu/Rebecca Hu
全科目輔導	G-5	任方寧/譚凱茜 Sally Ren/Lorena Tan

\*Supervisor/TA

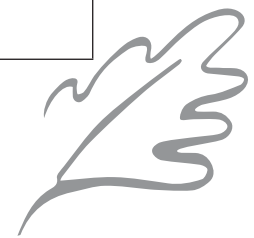




# 家長會名單

## PVA Directory

Title	Chinese Name	English Name#
會長	王勇斌	Frank Wang
副會長	王為	Wei Wang
副會長	印堃	Kun Yin
出納	王盼成	Pancheng Wang
理事	蔡堅	Jian Cai
理事	奚安琪	Anqi Xi
理事	王文芳	Wenfang Wang
理事	毛麗	Lily Mao
理事	张晓霞	Esther Zhang
理事		Bella Jiang
理事	倪細云	Amy Mi
理事	胡靜	Jing Hu
理事	王薇	Wei Wang
理事	葉芬君	Mey Ye
理事	张滴源	Liyuan Zhang
理事	张丽	Elisa Zhang
理事	胡炜枫	Amy Hu
荣誉理事	杜恩昊	Enhao Du
荣誉理事	董平	Ping Dong
荣誉理事	李炯炯	Amanda Li



## 康谷華協永久會員 CCCA Lifetime Members

祝華僑先生 / 魯台孫女士  
何慶華先生 / 蔣明權女士  
李雅明先生 / 張寧孜女士  
林志中先生 / 陳長秀女士  
徐衛龍先生 / 方梅女士  
羅福華先生  
張奕霆先生 / 廖惠芳女士  
張吾伊先生 / 翁梅影女士  
張貴斌先生 / 武國英女士  
張大健先生 / 胡小明女士  
蔣時亮先生 / 劉香巖女士  
陸麗珠女士  
蕭博洋先生 / 賴怜君女士  
修建虹先生 / 張蘇雯女士  
徐以誠先生 / 朱情女士  
江曉帆先生 / 陳玲伶女士  
關學廉先生 / 紀星華女士  
李昭先生 / 孫惠明女士  
梁寬洲先生 / 黃家蘭女士  
彭躍南先生 / 藍芸女士  
王克中先生 / 林震寰女士  
王友平先生 / 張建華女士  
胡建策先生 / 蔡友文女士  
吳禎祺先生 / 潘雪燕女士  
嚴海先生 / 孫玉女士  
林可岳先生 / 劉世華女士  
羅浩林先生 / 吳茵茵女士  
張茂生先生 / 歐陽虹女士  
陳小明先生 / 周洪女士  
鄭德音先生 / 鄭美芳女士  
黃亮先生 / 張嘉倫女士  
崔磊先生 / 葉晚林女士  
孫邦華先生 / 王維亞女士  
楊明發先生 / 李瓊女士  
周大偉先生 / 劉綺華女士  
劉寧先生 / 吳迎春女士  
郭仲玖先生 / 顏惠貞女士  
鄭乃碩先生 / 謝麗容女士  
孫翔之先生 / 喬宗慈女士  
姚志明先生 / 尚虹女士  
劉龍斌先生 / 周雯女士  
杜厚洸先生 / 俞美娟女士  
劉建華先生 / 吳正宜女士  
Michael先生 / 葛曉惠女士  
齊鵬先生 / 董健女士  
施志青先生 / 徐愛萍女士  
羅愛華女士  
邱道志先生  
呂建德先生 / 陳淑貞女士  
Mr. Thomas Chung / 庄裘莉女士  
Mr. Brian Chase / 畢曉娟女士  
趙怡女士  
高煜先生 / 黃桂林女士  
蔡嘉倫先生 / 蕭明花女士  
林冰先生 / 林張肖玲女士  
錢文絢女士  
王新宇先生 / 曲玉生女士  
王海寧女士 / 胡朝陽先生  
張建萍女士 / 李文成先生  
汪宜女士 / 李哲先生  
關德松先生 / 張棠女士  
秦定宇先生 / 趙蓮女士  
易莉女士  
劉楊女士 / 宋杰先生  
徐建春先生  
張勵女士 / 石立成先生  
徐元建先生 / 王暉女士  
涂毅先生 / 洪希女士  
丁凱軍先生 / 董平女士  
儲文松先生 / 王盼成女士  
邵紅霄先生 / 潘建美女士  
陳浩先生 / 陳亞麗女士  
朱牧仁先生 / 靳海喃女士  
游麗惠女士 / 吳忠憲先生  
徐冰女士 / 劉立憲先生  
張清春女士 / 羅權舟先生  
梅芳華先生 / 胡贊女士  
徐欣女士 / 王堅先生  
劉琳女士 / 陳雪軍先生  
閻月會女士 / 葛永茂先生  
Mr. Ray Chui / 岳一梵女士  
許大昆先生 / 曹怡女士  
吳華山先生 / 陳珉縈女士  
曾穗藍女士  
柯文新先生 / N.Tamayo女士  
胡琳女士  
周恩明先生 / 張冬梅女士  
劉存熙先生 / 吳菁苓女士  
劉蓓蒂女士  
沈曄先生 / 王玉琴女士  
李明先生 / 包捷敏女士  
甘泉先生 / 駱偉蘭女士  
趙春霞女士  
陳禮輝 / 王玲娜





# 康谷社團

## 千橡城基督教會

李明牧師  
姚文棟長老  
馬驥長老

**chinese.cccto.org**

760-213-9978  
805-630-7794  
805-907-1688

## 千橡創業俱樂部 (Entrepreneur Club)

柯文新 (Irwin)

805-341-3358

## 西米基督教會

甄世平牧師  
歐思真長老  
楊杰長老

**ccsv.us**

805-285-7789  
818-865-0645  
805-304-2467

## 詠舞坊

魏雯

**phoenixperformingart.org**

805-559-0487

## 雙谷跳舞俱樂部

易繼行

818-707-9243

## 康谷華人基督教會

項偉亮牧師

**cvccc.org**

626-460-9099

## 韻聲合唱團

左宮子慧

818-517-5370

## 康谷天主教查經班

吳昌慧  
週五/每月第二、四週

818-518-4262  
7:30PM - 9:30PM

## 揚聲合唱團

馬紅

805-208-5188

## 千橡民樂坊

謝既白

213-359-2320

## 慈濟西北洛杉磯聯絡處

Northridge 會所  
Santa Monica 會所

818-727-7689  
310-473-5188

## 千橡舞韻

何軍軍 (Sophia Bellomo)

805-433-5202

## 千橡圖書館

廖慰真

805-381-7356

## 夢幻青少年管絃樂團

續易瑾

818-889-4739

## 千橡中國書畫學會

溫揚  
田丰

805-493-1939  
805-480-1887

## 東方藝苑 (CAPA)

王珏

805-376-0108

## 橡園太極拳協會

週日

7:30 AM - 9:30 AM

## 千橡聯誼社

謝聰貴  
章濟貧

818-279-3469  
818-887-1711

張寧孜

818-991-8149

黃珠蟾

805-778-0702

## 中國旅美科技協會—洛杉磯分會

方平  
朱曉春

805-338-7596  
sxczhu@gmail.com

## Oak Park 網球協會

週二、四、五

7:30 AM - 9 PM

張寧明 (Senior)

818-889-5643

## 美國防癌協會義工—南加州聯絡人

凌生輝 (Ling Wu)  
吳道宏 (Edward Wu)

818-292-3543

## 千橡羽毛球俱樂部

**tobadminton.org**

## 101橋藝軒

吳昌慧  
崔磊

818-518-4262  
805-300-3680

## 康谷快樂媽媽義工群

Conejo Valley Happy Moms Club  
happymomclub2018@gmail.com

## 康谷排舞 (Line Dance)

孔令達 (Linda Kung)

818-632-8958

## 健言社

週四/每月第一、三週  
胡晷

7:30 PM-9 PM  
805-529-8891

## 康乃馨藝術團

**Carnation Arts and Culture Group (CAGC)**

Carnationdancing@gmail.com

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com