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編者的話
管海玲

親愛的讀者，秋安！在這個秋風送爽的季節，《千橡》雜誌的秋季刊發行

了。本期秋季刊所登載的四十餘篇文章，從不同的角度反映了康谷華人社

區的多彩多姿的生活。

載在「康谷社區」專欄中的文章，為我們展現了義工們貢獻自己寶貴的時

間，齊心建設家園的畫卷。金齡組在四月敬老月中連續四個週日舉辦豐富多彩的活動，為社區中

的長者服務；在陣亡將士紀念日，華協組織的露營，聚集了四十三個家庭，一百多人在美麗的箭

頭湖一起歡慶節日；華協還組織了母親節松針手工編織活動，給母親們留下了精巧的手工作品和

美好的回憶。這些活動背後凝聚著組織者付出的辛勞。去年秋季文化節上的壓軸節目是Linda老

師帶領的排舞，青春的舞步，音樂的律動，舞台上下洋溢著快樂的氣氛。華協的年輕人也以他們

特有的方式關心並服務社區。在快樂夏令營中，孩子們學習、交友、成長。在總統義工獎的名單

中，讓我們認識了這些年輕人。

被新冠疫情困鎖了三年之久的人們，迫不及待地去遠方探索世界。「天南地北」專欄的作者們，

用他們的生花妙筆帶領我們去南極、歐洲、東瀛遊歷；也有的在美國的本土，去阿拉斯加、夏威

夷、密西西比河探幽訪勝，寫下了他們的所見所聞，所思所感。讀了這些有趣的文章，也許那些

旅遊勝地就成了您的下一個旅途的停靠站。

本期的「青少年工作室」的主題是「精神高於物質」。五個高中生用他們各自的體會來講述「有

什麼事情看起來是挫折，但卻幫助你取得了更大的成就呢？」 也許這些故事可以讓您藉此來認識

自己的孩子，或者是您自己。「美國公校特殊教育初體驗」一文，是公校老師對特殊教育的介紹

和思考，讓我們對這一生疏的領域多了一份了解和關心。「文藝沙龍」和「人生百味」中精彩的

文章和故事期待您的展讀。

每一期雜誌都凝聚著編輯部同仁齊心協力的心血。校稿，排版，徵集廣告，編輯們各盡其職，用

各自獨特的才能彼此配搭，才有了這份雜誌的問世。

親愛的讀者，盼望這期雜誌能給您帶來閱讀的快樂！ 
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會長的話
丁凱軍

康谷華協的會員們和所有關心和幫助我們的社區朋友們，你們好！我和

2023-2024年度新一屆華協理事會成員一起在這裡，祝大家健康快樂，闔家

幸福！

於1980年成立的康谷中華文化協會走進了第四十四個年頭。而早於康谷華

協五年建立的千橡中文學校也已經四十九歲了。一代代義工的無私奉獻與堅持，才得以把我們的

社區從最初的一間教室、一位老師、八名學生、幾個華人家庭，發展到今天的規模。現在我們

不僅有三百多註冊學生的中文學校、自己的文化中心、自己的刊物《千橡》，還有為年長者服務

的金齡組、組織並引導青少年開展義工活動的青少年項目、組織以家庭為單位的露營等活動的活

動組。我們的家長義工協會（Parent Volunteer Association）也在學校和華協的各項活動中默默地

付出。

除了上面提到的，還有幾個康谷華協的重要職能小組，平時和社區成員們面對面接觸的機會不

多，我想借此機會介紹給大家。這些小組因為工作性質而顯得低調，所以他們的工作就更需要大

家的了解和支持：

教育組——負責每年中文學校校長的選舉、畢業生獎學金的審核與發放，以及有關學校運作重要

問題的討論與決定；

通訊組——負責華協各項活動的通知與聯絡；

公關組——負責建立和我們周邊城市的市政府、學區、警局，以及其他非盈利組織的合作關係；

籌款組——負責開拓籌款的渠道與方式，為華協的各項活動申請政府撥款；

財務組——負責康谷華協的日常財務收支、預算、財務報表和報稅；

技術組——負責康谷華協網站和工作軟件的管理與開發。

所有這些職能都是由華協的義工們來運作完成的。而這些義工來源於咱們社區裏熱心奉獻的平凡

而又不普通的成員。是你，是我，是咱們每一個。康谷華協的宗旨歸結為兩句話：傳承中華文

化，服務華人社區。而我們運作的核心就是自我管理。換句話講，康谷華協的會員即是協會的服

務對象，同時也是協會的間接或者直接的管理者。所以，我們需要更多的朋友們加入到康谷華協

義工的行列裏，共同把咱們的社區建成我們真正可以依托的家園。

2023年10月14日，我們將於千橡文化廣場舉辦第六屆中華文化節。2024年2月11日，在千橡Fred 

Kavli大劇院，龍年春晚也將隆重推出。屆時希望在台上和台下看到你們每一位的身影與笑臉。
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校長的話
梅芳華

2023-2024新學年順利地開學了！這是在經歷了三年多的疫情之後，第一次

不再有防疫的元素出現在校園裡，中文學校真正地回歸了正常教學。在過去

的三年裡，我相信大家都收穫很多，不僅是中文知識的教與學，還有更重要

的是在大疫情環境下，我們堅持學習中文，沒有放棄中華文化的傳承。這份

努力、這種經歷應該會銘刻在每個人的心裡，很久以後都不會忘記。

感謝大家的信任與支持，在新學年裡我將繼續擔起校長的重擔。在中文學校服務的這幾年，感觸

最深的是整個教職員團隊對學校運作的無私付出。千橡中文學校能夠堅持辦學近50年而依然欣欣

向榮，離不開眾多教職員們的默默付出和持之以恆。正因為有我們敬愛的老師們，風雨無阻地在

每個週六早上都早早地來到學校準備當天的課堂教學內容，孩子們才有一個穩定的學習環境。在

這背後，還有老師們花很多課外時間去備課，更有些老師在失去親人的悲痛中，在身體不適的情

況下，依然堅持來學校給學生上課！這些默默的付出凸顯了老師們的盡職盡責和可親可敬！

一個穩定的團隊是保證學校正常運作的基礎。我感到非常欣慰，本學年的行政人員團隊全員留

任，同時還加入了新成員以增強戰鬥力。正因為我們行政人員每個人各司其職、獨當一面，學校

的一切事務才能井井有條地開展完成。同時，團隊成員之間相互配合與支持，確保了學校運作的

穩定和延續。為了讓學校的教學事業更進一步發展，我將在新學年裡更注重學校各部門成員梯隊

的培養，為學校長久持續的成長儲備人才。

感謝我們的學生和家長，每個週六早上堅持不懈地來到學校學習中文。正因為有你們學習中文的

熱情，對我們中文學校的認可與信任，才讓我們有動力堅守初心、繼續前行，為傳承和弘揚中華

傳統文化不斷努力。在上學年的結業典禮上，我在臺上看著禮堂裡學生們的一張張笑臉，一種自

豪感油然而生：這些孩子是我們中華文化的新一代傳承者，我們所有的堅持與付出，就是為了在

這些孩子們的心裡撒下中文的種子，在他們身上留下中華文化的根！這就是中文學校存在的意義

所在！
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家長會長的話
杜恩昊

大家好，我是康谷華協家長志願者會PVA（Parent Volunteer Association）的

會長杜恩昊，非常榮幸能連續第二年為康谷的家長和孩子提供服務。

回顧過去的這個學年，我們在疫情過後初步恢復的過程中積累了寶貴的經

驗。在新的學年裡，我們會繼續推行一些獎勵活動來提高學生的學習動

力。比如，我們將在中文學校繼續開展代金券換禮物的服務，我們會提供老師們一定數額的代金

券，以獎勵學生在課堂和作業中的優異表現。代金券可以到PVA在校園裏設立的兌換點去購買喜

愛的禮物，孩子們在這個過程中得到樂趣，並激發學習的積極性。我們在開放學校圖書館的同

時，還將開展讀書獎勵活動。學生們完成讀書任務，就可以獲得額外加分，每個年級的優勝者在

學期末將獲得PVA頒發的獎品。我們會繼續加強和老師以及班爸班媽的聯繫，將通過早餐會和禮

物等形式對他們的辛勤工作表示感謝。

我們也將延伸對康谷華人社區的服務，與康谷華協以及文化中心合作，舉辦中秋月餅制作活動，

參與一年一度的中華文化節，協助康谷新春晚會等等。學年末的嘉年華活動，會讓孩子們在歡笑

中慶祝學期結束和暑假的到來。PVA將與華協Youth Project小組合作，創建一個官方微信群，方便

發布華協組織的各項活動以及青少年義工機會，供家長和各組織的領導人交流，群名為：康谷華

協青少年家長群，涵蓋社區所有學齡孩子的家長，敬請大家加入溝通。

我們PVA是一個溫暖的大家庭，今年梁章瑜女士光榮退休了，感謝她和先生多年來在PVA的無私

貢獻。今年的PVA成員名單如下：杜恩昊、楊隽、李炯炯、王勇斌、印堃、馬東玲、蔡堅、奚安

琪、王盼成、王為、王文芳、張曉霞、毛麗。我們也注意到，PVA的很多成員也積極參與並領導

社區的其他組織，希望有更多熱心公益事業的家長和志願者能加入我們的行列，共同為建設一個

充滿活力的華人社區而努力！謝謝大家！
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中秋晚會 四季畫卷 繽紛多彩
千橡藝術協會（PPMA）主辦
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爲豐富年長者們的業餘生活，康谷華協金齡組

於2023年4月在康谷華協文化活動中心舉行了敬

老月活動。經過連續四個週日，每次不同內容

的活動形式，讓近80人次的社區長者們聚在一

起度過了四個快樂的下午時光，其中最高齡長

者已經90歲了。活動內容包括棋牌樂、娛樂演

出、種菜交流、Bingo和成語接龍遊戲活動。

4月9日活動是棋牌樂，我們準備了麻將、中國

象棋、西洋象棋、圍棋、和撲克牌，同時還播

放了由康谷華協組織本地華人在千橡劇場演

出的2023年春節晚會錄像。很多參加的長者們

因爲疫情已經三年沒有見面了，大家坐在一起

聊聊天，搓搓麻將，看看我們千橡自己辦的春

晚，一起度過了一個難忘的下午。

4月16日，金齡組聯合康谷華協youth組爲年長者

們準備了現場音樂演出。除了孩子們準備的鋼

琴、小提琴、葫蘆絲等不同形式的演出節目以

外，現場的長者們也表演了自己拿手的節目，

史淑琴唱了歌曲，遊軍表演了吹葫蘆絲，90歲

的崔梅婷彈奏了《讓我們蕩起雙槳》，大家跟

著一起合唱，將節目划上了圓滿的句號。

4月23日的種菜交流活動最受歡迎，30個名額

很快報滿，現場座無虛席。種菜達人于水蓮

和劉豔寬，介紹了自己的種菜經驗。于水蓮還

現場演示了如何剪韭菜根，並分享了韭菜和韭

菜根。金齡組還爲參加活動的長者們準備了花

盆、手套、和幾種菜種子，期待參加活動的長

者們可以有豐收的一年。

4月30日是bingo和成語接龍遊戲活動。一些長

者們是第一次玩bingo遊戲，但是很快掌握了

玩法，個個都很開心，玩了一輪又一輪。有的

長者運氣好，贏了幾輪，得的獎品太多，就把

自己的獎品主動讓給其他的人。雖然成語接龍

有些難度，但是知識淵博的長者們依然搶答激

烈，沒有冷場，展示了非凡的智慧。最後大家

帶著贏得的浴巾、梳子等獎品滿載而歸。

金齡組的全體成員，陳勵、包捷敏、溫泉、李

西雲、张建萍、劉立瑩，比較辛苦地準備敬老

月活動，付出很多，但是看到長者們開心的笑

容，並收到社區積極的反饋，覺得一切都很值

得。大家摩拳擦掌，準備爲明年的敬老活動，

再大幹一番！

康谷華協金齡組敬老月活動 劉立瑩
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去年秋天千橡中華文化節上的演出中，最後壓

台的是一個排舞表演。她們在一首《童年》樂

曲的伴奏下亮相，節奏歡快，舞態生風，在一

個露天場地瞬間營造出與觀眾互動的氛圍。也

許童年的記憶被喚醒，即興的情感被激發，隨

著台上俏皮的踢腿展臂、旋體彈跳，台下也情

不自禁地手舞足蹈，好不歡暢！

舞者們穿著白色上衣、黑色褲子、運動鞋，

雖款式不一，卻風格自在，造型簡約，體現

了排舞的閑逸隨性。舞台中間一身飄逸，長

發披肩，系著黑領帶的是排舞老師Linda，

她有著多年舞蹈藝術與技巧的積澱，舞步到

位，自然流暢。在她的領舞下，學員們面帶

微笑，悠然自得地享受音樂，欣然起舞，並

自信滿滿地完成了最後的謝幕。

排舞是大眾化的集體舞，它有原創編舞教學，揉合

了多種舞蹈的風格韻律，形成簡單易學的舞步。一

個人在不大的空間就可以跳完一個舞；只要熟悉單

曲的舞步，融入群體行列即能跳出統一的步子，所

以被稱為排舞。它也是一項健身運動。

這個團隊在千橡文化中心，每星期集中學舞一

次。由Linda老師教舞，在一個半小時裡，練習已

經熟悉的舞，並學習新舞，每次大概有十支不同

的舞反復練習。學員不分年齡，不拘舞齡，同在

一起酣暢淋漓地跳一場排舞，快樂健身。

跳舞是身心的縱情，共舞的默契帶動著肢體，由

生疏而熟練，由被動而靈動，深受舞者喜愛。都

說愛跳舞的女人不會老，音樂的激發，身體的舞

動，煥發出青春的活力。舞之蹈之，心之所至！

快樂的排舞 趙澤明
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第一次被蔡琴的聲音觸動，是在多年前。那次

在好友家中聽音樂，因好友是一位資深音響發

燒友，當聽完交響樂、民謠民歌還意猶未盡

時，他拿出一張珍藏的CD讓我聽，原來是蔡琴

《機遇》淡水小鎮原聲帶（母盤直刻版），耳

朵一下子就被抓住了，第一感覺就是，這聲音

好高級呀。從此，我這王菲的忠實粉絲也開始

花心了。

今年五月的一個晚上，剛準備關機打烊，閨蜜

群突然甩出一條信息：「蔡琴要來拉斯維加斯

開演唱會」，我馬上睡意全無，在群裏舉起手

來，但一閨蜜說：此「蔡」不是她的菜，搖滾

才是（明顯嫌棄過時）；有閨蜜也是喜歡但時

間上又不湊巧。好吧，我不管了，我要見本

尊，立馬衝去網站訂票，早定才有好位子嘛。

訂完票第二天才告訴先生時間要留出來。

演唱會是在6月10日周六晚上，爲了更從容，

與先生周五傍晚就驅車出發去Las Vegas。周六

下午，洛杉磯的朋友也乘飛機到達了，晚飯後

大家調整好服裝與心情準備就緒。晚上8點不

到，The Palazzo Theatre 門前已站滿了穿著得體

等待入場的男男女女，目測大部分是50+的年

齡，這是意料中的。進場落座後，環顧四周，

場內可以說座無虛席，前排最貴票價位子還有

幾位是被輪椅推著來的，忠實粉絲呀。

演唱會於8：30正式開始，首先出場的是樂隊，

隨著激昂歡快的音樂，活力四射的燈光，揚起

了「我等著妳回來，我等著妳回來⋯⋯」的豪

邁歌聲，一身閃亮亮銀色長裙的蔡琴踩著小舞

步款款登場出現在舞台中央，以爵士風的《我

等著妳回來》、《南屏晚鍾》這兩首歌打開了

這個充滿經典情懷的晚上。

接著，《明天妳是否依然愛我》、《驛動的

心》、《只要爲妳活一天》一首接一首，帶領

歌迷進入時光機；一曲傷感的《Love is over》使

觀衆的情緒來了個千回百轉；

換上一襲紫色長裙的蔡琴帶來輕快的《人生就

是戲》，之後是浪漫優美的《海上花》，此曲

使人自然會隨曲韻蕩漾，仿佛浮在水面一樣；

曲風一轉，只有悠揚清亮的鋼琴獨奏聲，一個

蔡琴2023「好新琴」演唱會

馮璐思 

馮璐思
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低沈婉轉醇厚的嗓音緩緩唱出：「爲什麽要對

妳掉眼淚，妳難道不明白是爲了愛⋯⋯」《情

人的眼淚》感人至深，簡直要催人淚下。

蔡琴演唱的歌曲早期很多是民謠，後來更多是

電影主題曲或插曲，今晚唱的電影主題曲還有

《假如我是真的》；更有經典中經典，這首《

新不了情》，用纏綿緋惻四字來形容是最合適

不過了；金大班的《最後的一夜》，在優美的

歌聲中真想來一舞華爾滋，歌迷們如癡如醉！

《張三的歌》、《讀妳》、《外面的世界》、

《somewhere over the rainbow》全場氣氛已全然

進入狀態；到了這首由胡適作詞的《蘭花草》

時，熟悉的旋律，熟悉的歌詞，蔡琴直接全程

交由台下的歌迷們合唱完成。

一台出色的演出少不了樂隊與幕後的功臣，蔡

琴一一介紹了與她合作多年的樂隊成員，並感

謝幕後所有的工作人員；更重要的是，感謝在

她41年的演唱生涯中，喜歡她的、來看演唱會

的歌迷。蔡琴說，唱現場對她來說是唱一場少

一場，所以她把每一場都當作是最後一場來用

心唱，觀衆報以熱烈的掌聲，席上不停有歌迷

向她高喊「我愛妳」，手中的螢光棒被揮舞不

斷⋯⋯

蔡琴身著大紅色的長裙，此時，她用溫柔而凝

重的嗓音唱出了《被遺忘的時光》，不悲不喜

地把最細膩的情感娓娓道來，聽起來使人有一

種隔世的恍惚。

經典繼續，《妳的眼神》一開口，歌迷們自然

是朗朗上口⋯⋯

我告訴先生，台上的歌者已是66歲了，先生很

是驚訝。看蔡琴這晚一路唱下來彷彿毫不費

力，說實在，她的聲音與當年錄製《機遇》

淡水小鎮時相比，是有點不如當年的清亮與那

種能量的張力，但如今的聲音多了醇厚和溫暖

感，全程2小時演出，她氣息極穩，唱功依然非

常在線。

最後的兩曲，《一生都給妳》是蔡琴對歌迷們

的表白；而《掌聲響起來》是蔡琴舞台事業之

意義，她深情地演唱著，歌迷們亦是動情的回

應著，曲終她轉身離去⋯⋯

在觀衆不斷的安可聲中，蔡琴再次來到舞台，

全場掌聲雷動，音樂一起，這實在太熟悉了：

「某年某月的某一天，就像一張破碎的臉⋯⋯

」歌迷們從小聲哼唱，直至到放聲唱起來了，

這時蔡琴讓大家打開手機使全場變成星光閃

閃，全場一起唱響了《恰似妳的溫柔》。

最後，蔡琴與樂隊們在與觀衆揮別中離場，演

唱會圓滿結束。雖曲終人散，但一夜餘音在耳

邊。

蔡琴調侃說：年輕人喜歡聽她歌的，就說明開

始懂事了。網上也有不少年輕人感慨，自己以

前喜歡聽周杰倫，現在喜歡聽蔡琴了，是否人

隨著年齡增長，音樂品味也會改變。這不奇

怪，就好像喜歡喝茶的，喝著喝著自然就會愛

上喝老茶，愛的是它經過歲月沈澱後的醇厚溫

潤。懂的人自然就會懂！
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CCCA 2023 Memorial Day 的露營活動圓滿結束

啦！四十三個家庭、一百多人在美麗的箭頭湖

安營紮寨，一起歡慶節日！美食大賽、才藝表

演、吃蛋糕、看電影、爬山、遊湖，還有每家

的各種美食⋯⋯新老朋友相聚，大家一起度過

了一個愉快難忘的假日。 

四天三夜露營時的情景像一幅幅生動的畫面，

給我們留下了美好的回憶。美食大賽時，認真

品嚐每一道食物、慎重投出一票的小朋友；才

藝表演時青春洋溢、活力四射的媽媽們；在舞

台下隨著歌舞晃動著螢光棒的觀衆們；圍著篝

火烤棉花糖的孩子們⋯⋯無不讓人覺得溫暖

感動。

這次露營活動的舉辦離不開經驗豐富且古道熱

腸的義工們。從半年前的選址，搶訂營位、賣

票、與營地聯系各項事務的義工們（王玉琴、

劉琳、陳勵、高薇、海甯、陳陽、劉立瑩、溫

蜀虹、西雲、溫泉），到勇於擔當的組長們

（王玉琴、田方、王勇斌、王爲、黃弋民、張

海燕），個個都是積極參與、熱情洋溢；也離

不開玉琴、凱軍兩位活力四射、任勞任怨的領

導的帶領和大力推動。在任何環節，任何時候

遇到問題時，總有人伸出援助之手，讓人覺得

CCCA真像一個大家庭。

期待著明年的露營再次相聚。

康谷華協 2023 Memorial Day 露營
溫泉

14 千橡雜誌
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今年(2023)5月6日，我去Thousand Oaks參加了

《揚聲合唱團》成立二十周年的音樂會。之

前，楊捷老師打電話告知這次的活動，我才

意識到當年一群愛好唱歌的朋友的一個即興提

議，已然成就了很多人二十年美好的業餘生活

和愛好。

開車路上遐想聯翩，遙想當年《揚聲合唱團》

初創時的興奮，大家的意氣風發，大家的欣喜

若狂，更難以想象的是我一個五音不全的人怎

麽會喜歡唱歌？在我久遠的記憶中，第一次上

台唱歌是幼兒園畢業即將進入小學，大約7歲

吧，大一班和大二班的同學共同演出節目，唱

的什麽歌已完全沒有印象了。再次唱歌是在文

革中，家屬區六樓居委會組織我們小學生唱“

紅歌”，很多歌曲至今還會唱。再次登台唱歌

是在近十八年後，當時是大學二年級，參加學

校舉行的《五月花歌詠比賽》，唱了兩首歌《

在山村》和《沒有共産黨就沒有新中國》，而

我們班還獲得了全校歌詠比賽的第一名。時隔

二十年，我再次登台唱歌，卻已是中年，而且

是在異國他鄉的美國。

我提前了二十分鍾就抵達了音樂會會場，時隔

多年再次回到Thousand Oaks，難得的是第一

個見到的就是一個熟人–在門口分發演唱會節

目單的孫寧。她在Amgen公司Protein science部

門工作，我一眼就認出了她，脫口叫出了她

的名字，我和她先生老黃都曾共事於Amgen的

Pathology部門。隨後，在後台見到了楊捷老師

和正准備上台的合唱團團員們，其中我認得

的人已經不多：有老段、蔡冰、陳丹琳、朱曉

東。雖然與大多數團員都是第一次見面，可我

還是有一種親切感，不僅是因爲大家同爲楊老

師的學生，更暖心的是這些熱情和歌唱高水平

的朋友們，賦予了一個業餘合唱團二十年的活

力和生命。我相信，未來會更好！

演出中，穿插展示了許多照片，記錄了過去二

十年《揚聲合唱團》的歷史，特別是第一張合

唱團組建時大家的合影。我個人還保留了一張

同時期楊老師鋼琴伴奏、我唱歌的照片。當時

楊老師讓合唱團每個團員自選一首歌，以便對

團員們的歌唱水平有個了解，也好因人施教。

我當時是唱了一首《軍港之夜》，歌曲的音域

上下起伏不大，又是大家耳熟能詳的歌曲，我

在國內時就哼唱過這首歌，可我還是把蘇小明

的成名曲給唱到姥姥家去了，倒是楊老師非常

耐心地給我伴奏，也認真客氣地指出我歌唱中

的問題。

演出準時開始，不出意外，合唱團選唱的多是

藝術歌曲，這是楊老師的指導風格，像合唱

《春風十萬里》，女生小合唱《我們是運河

的流水》，男生小合唱《光之心，My Heart of 

唱歌

瀟楓
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Light》，也有讓人會心一笑的民歌《回娘家》

。音樂會的最後一首歌曲是合唱《二十年後再

相會》，在演唱者們激情演唱和熟悉旋律的感

召下，我也情不自禁地走上了舞台，站在合唱

團演員之中，伴隨著歌曲的節奏和演出的氣氛

興奮得手舞足蹈。台上的氣氛也感染了台下觀

衆，有人陸續走上舞台，台下許多觀衆也起立

一起合唱和鼓掌，把整台演唱會的氣氛推向了

高潮，在相約二十年的歌聲中演唱會落下了帷

幕。我懷著戀戀不舍的心情離開了演出現場，

道別了老師和合唱團的朋友們，除了爲這精彩

的演出喝彩，也更爲《揚聲合唱團》未來發展

祝福！

2003年離開《揚聲合唱團》，我唱歌的興趣愛

好並沒有停止。在西雅圖有幸認識一群好朋

友，共同組建了一個《五月合唱團》，與《揚

聲合唱團》一樣，除了在老師指導下練唱和學

習樂理之外，我們也常參加社區的一些活動

演出。我們的輔導老師原是上海音樂學院的老

師。十年後再次回到洛杉矶改行做了媒體。雖

然我沒有再參加合唱團和演出，但非常有幸采

訪過很多位專業歌唱家，分享他們對音樂事業

的熱愛和對歌唱藝術的追求，看著他們神采飛

揚的侃侃而談，除了贊賞，也有那麽一點點的

羨慕。網上有很多雞湯貼大談唱歌的益處，甚

至有人總結出十大好處，包括健身治病、使免

疫蛋白IgA增加、情緒控制、對胃潰瘍治療有

幫助、減肥、增強呼吸功能、抗衰老、改善精

神面貌⋯⋯但客觀地講，是有點過于誇張了，

因爲歌唱家也照樣會生病，肥胖之人也不少，

再有名的歌唱家也擋不住歲月這把殺豬刀啊。

可爲什麽那麽多人熱衷于唱歌呢？尤其是在海

外，有人把合唱團當成了社交的地方，借以打

發寂寞的海外生活，有人就是熱愛歌唱，有人

就是要培養自己的興趣愛好，也真有人把唱歌

作爲健體的一種方式，可能更多人視之為一種

精神上的享受。我唱歌好像沒有什麽理由，非

要湊個說法，可能是受家父的影響。所知家父

小時常混迹在上海金門飯店的樂隊中，耳濡目

染就有了音樂的啓蒙，家父在民樂隊中既當指

揮，還彈揚琴，偶爾還客串一下二胡。我小時

候最喜歡去的地方就是文化園，去看他們樂

隊的排練。家父在退休後，重拾了對音樂的

愛好，有一年我回國，在老幹部活動中心看

見80多歲的老父親拉手風琴爲老幹部合唱團伴

奏，我真是自歎不如啊！我除了五音不全，樂

感也極差，中學時曾自學了一陣子二胡，勉強

能拉出幾首曲子，工作以後也就放棄了。這麽

多年過去了，直到揚聲合唱團的成立，我才重

新燃起對音樂的興趣，斷斷續續跟隨音樂老師

學習聲樂，雖進步不大，還是懂得了一點點

歌唱的方法。可爲什麽要唱歌我始終沒有找

到答案，直到做了電台節目主持人，每每我

坐在microphone前就有一種莫名的興奮。是興

奮，不是緊張，一旦開講我就會滔滔不絕，

無論是在KAZN AM1300，在RADIO GOLDEN 

VINTAGE，還是在KWRM 1370, iCiti Radio都

做的得心應手。我唱歌沒有進步，或者提不起

精神，就是沒有找到這樣的感覺。這種興奮

感，我做了很多的嘗試，好像碰到了一點點的

門，那就是在心情好的時候，把自己關在房間

裏，在網上找到適合自己聲線的歌曲，對著歌

譜，隨著視頻中的歌手的演唱放聲高歌，這樣

唱歌不僅可以一展歌喉，暢快淋漓，還可激發

胸中的愉悅，興奮到忘我，忘我才是我要的感

覺，不爲他人的賞心悅耳，只圖心中那點自得

意滿。
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時光荏苒，日月如梭。轉眼一年又過去了。繼

去年康谷華協的母親節活動受到了大家的一致

好評，活動組今年早早地就在組長陳勵的帶領

下，開始計劃籌備。各種頭腦風暴創意討論之

後，請Angie老師教大家做松針手工編織的倡議

勝出。

為了更好地服務大家，母親節工作組的義工們

早早就行動起來，先是請Angie老師給義工們做

示範，看看義工們在兩個小時內能做出什麼樣

的成品，經過兩次課的培訓，大家才最終確定

可以開展這個活動。然后活動組的義工們就開

始準備編織用的材料。

最難的是準備松針。松針要長而結實。找到松

樹以後，因為這段時間加州雨水多，落到地上

的松針有的發霉了，不能用，需要大家像採茶

一樣從灌木上收集。幾個風度優雅的女性在採

集松針的時候，引得圍觀的群眾非常好奇，紛

紛上前探問她們在做什麼。採集回來的松針

還要經過反覆淘洗，揀選。義工們邊洗邊感

慨，“好在今年加州不缺水，否則會有罪惡感

呀。”這個工作又費手又費眼，但是儘管手都

泡白了，也沒人抱怨。洗乾淨的松針還要一點

點擦乾，然後攤開陰乾才可以使用。這個程

序，真是聽起來容易做起來難。

到了活動的時候，工作組的義工們連夜準備好

給大家的禮物，還一大早去文化中心布置現

場，每個座位上放上準備好的一把把松針、剪

刀、針和蠟線。貼心的義工們還為每位參加活

動的媽媽們準備了小禮物和零食。心靈手巧的

媽媽們在老師的指導和義工們的幫助下很快就

找到了方法，做出各自的作品。沒有做完的就

帶回家去繼續完成。

和去年一樣，大家談談說說，氣氛愉快溫馨。

特別是帶著自己的孩子或者媽媽一起參加活動

的幾對母女，看得見的溫情環繞其間。我想起

遠在中國的自己的母親，既然不能陪在她的身

邊，能服務其他的母親們，也是我的榮幸。老

吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。感謝康

谷華協秉承中華文化之精華，給大家提供了非

常溫馨的社區活動。感謝各位義工們的付出！

明年母親節再見！

2023年母親節活動 蜀虹

18 千橡雜誌
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中秋團圓，月餅飄香

康谷華協文化中心&千橡中文學校家長會聯合舉辦 

慶祝中秋學做月餅活動

20 千橡雜誌
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Running Towards Success 
Meilu Zhang 张张美美璐璐 

Agoura  High School - 12th grade      

 Bruce Lee is one of the most talented and legendary Chinese martial artists. Many people 
may know him from his famous films “Enter the Dragon” and “Fist of Fury.” However, 
prior to these films, Lee faced a career-ending back injury that doctors believed he would 
never be able to recover from. The thought of never being able to practice martial arts ever 

again did not discourage Lee. He took matters into his own hands by realizing that a fast recovery for the body meant 
understanding the importance of mind over matter. Through dedication and strategy, Bruce Lee learned more about his 
philosophy for personal growth and used Western and Chinese herbal techniques to recover. Lee even continued to 
teach others martial arts so he could share his wisdom and experience. Through a positive attitude and optimism, Bruce 
Lee once again entered the spotlight and he only became more famous, stronger, and more extraordinary. We found 
inspiration from Bruce Lee’s recovery journey for this year’s writing prompt. The value of mind over matter dominated 
our stories. So, “What is something that seemed like a setback but instead helped you achieve something greater?” 
李小龍是世界上最有才華和傳奇色彩的武術家之一。很多人可能是通過他的著名電影《龍爭虎

鬥》和《精武門》認識他的。然而，在拍攝這些電影之前，李小龍卻因背部受傷而面臨著結束職

業生涯。醫生認為他永遠恢復不了，再也不能練習武術。這個想法沒有讓他放棄。他意識到個人

強烈的康復意識比物理治療更重要，所以他把康復緊緊握在自己手中，李小龍還使用西方和中國

草藥技術來進行康復。隨後，他繼續教別人武術，以便分享他的智慧和經驗。憑藉著積極的心態

和樂觀的態度，李小龍再次進入了聚光燈下，而他也變得更加出名、更加堅強、更加非凡。我們

從李小龍的康復之旅中找到了今年寫作提示的靈感“精神高於物質”。 這個價值觀主導了我們

的故事。那麼，“有什麼事情看似是挫折，但卻幫助你取得了更大的成就呢？” 

青青少少年年工工作作室室編編輯輯  

編編者者的的話話:  

Strangely enough, I am obsessed with running, but it hasn’t always been that way. I started high 
school doing cross country, track and field only because my sister convinced me. With my abil-
ity to only run 2 miles a month, I was nervous about the outcome. I wanted to run without get-
ting tired and act like a 1-mile warm-up was nothing. My first year of running was hard to adjust 
to because I had realized that running was way more than just running. I realized that there were 
several mental and physical hardships that I had to learn how to block out to succeed. I didn’t 
know if I wanted to continue doing this as a sport and hobby because of all the pain that came 
with running. I had doubts during my first year because I always regretted my decision not to 
play basketball. I thought I wasted my first year of high school doing a sport I didn’t enjoy 
while my friends loved theirs. Despite running with a team, running is all about oneself. This 
was one of the first reasons I began to like this sport. I didn’t need to worry about other people’s 
thoughts except mine. Nobody else was to blame if I didn’t do as well as I wanted to during a 
race except for myself. During track season, my sister told me that it was not fun and didn’t rec-
ommend for me to do it, but I did it anyway, and I’m glad I gave it a chance. Running doesn’t 
have to be boring, and it’s not supposed to be. Running has allowed me to run in all sorts of 
places I would have never thought to run at and taught me believing in myself is the key to suc-
cess. When I am good at something, I want to continue doing it, so when running, consistency matters. Be-
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cause I know that if I stay consistent in running, I can improve significantly.  

After my two years of required PE classes were done for school, I found myself returning for 
my Junior and Senior years. The most important thing that allowed me to persevere and contin-
ue in this sport is my teammates. Not only do we support each other, but we care about each 
other like sisters. My teammates have taught me the value of friendship. If you were to ask me 
about any race or practice, I wouldn’t be able to remember the actual run, but rather the funny 
conversations before, during, and after the run. The only thing I remember is smiles and laugh-
ter. They are more than just teammates, they are my true friends. 

Despite running being tiring and harsh, I have learned so much from it. I am mentally and phys-
ically stronger because I have trained myself not to give up, even during the most challenging 
times. Through perseverance, I feel accomplished for believing in myself and blocking out neg-
ative thoughts. I have learned that positive thoughts make a significant impact on my running. I 
might sound crazy sometimes while running because I am talking to myself, but positive self-
talk gets me through it. Sometimes, running is strangely calming because it allows me to focus 
on nothing. My mind goes blank and I don’t need to worry about the problems in my everyday 
life. It became my escape from the stressful reality. Running in pretty locations also helps clear 
my mind and teaches me how to appreciate the beauty of nature. Sometimes, at practice, when 
there is a workout that I don’t want to do, I end up doing it anyway rather than giving up. 
Whenever I think about my perseverance and determination, I am proud of my-
self for getting through it.  

Now, I am proud to say that I can run far more than 2 miles a month, and I 
give a sigh of relief when I hear 1-mile warm-up. Running is my obsession be-
cause I still want to continue doing it no matter how hard it can be. Running is 
my obsession because I want to improve myself physically and mentally. Run-
ning is my obsession because it has taught and is still teaching me so many les-
sons and strategies that I know will be useful for my future. Running is my ob-
session because my setbacks made me even more determined to get better and 
run towards success.  
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When I walked into my last class on the first day of school last year, I was immediately wor-
ried. The room was practically empty: just empty chairs and empty walls. As my classmates 
trickled in, our whispers fought the silence of the room. By the time the bell rang, signaling the 
start of class, we had less than fifteen students. By the end of the week, we had seven. 

Our teacher arrived on the third day of school. He had a doctorate in chemistry, but had never 
taught before, especially not high school chemistry. It was a very worrying year: we had our IB 
(International Baccalaureate) test in May, and were crawling through the material. I was strug-
gling to understand even the simplest topics: I had never taken a chemistry class before, espe-
cially not a college-level course. I spent more time at home studying than I did learning in 
class, self-studying concepts that I should have understood before the class even started.  

This may seem like a major setback to my otherwise spotless academic performance. Although 
I ended up passing the IB test, it was my lowest score out of all the IB and AP tests I have tak-
en. However, I can confidently say that this class has taught me more than any other class, and 
not just chemistry knowledge. My classmates, teacher, and I bonded through endless curiosity 

and a willingness to learn. I got to hear their life experiences, the lessons they 
learned, and built great relationships off of constant support and effort, and off of 
stubbornness and dedication. While self-studying, I developed techniques that I can 
use in college, such as time management and prioritizing. Collaborating with my 
classmates on projects and lessons learned o how to be a team player, and how eve-
ryone’s perspectives could be pieced together like a giant, chemistry-shaped puzzle. 
We worked through our emotions together, comforting each other on some days, 
and cheering for each other on others. Having such a small, unprepared chemistry 
class brought out the best values in everyone involved, and gave me an experience 
that I will never forget. While I still don’t know much chemistry, I can confidently 
say that it was the most important class I’ve ever taken.  

Learning More than Chemistry in Chemistry Class 
Danica Lee 

Agoura  High School - 12th grade      
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When my dog died I was devastated and heartbroken. He was my best friend for years, so his 
sudden death caught me by surprise.  His death was definitely a setback in my life, but his death 
allowed me to appreciate the memories I had with him as well. I miss him every day, and some-
times I still dream about him. Losing my dog was really tough, but it made me realize how pre-
cious our time together was It's amazing how a furry friend can teach us to appreciate the pre-
sent and find joy in the simplest things. My dog taught me the importance of living in the mo-
ment and enjoying every day with my pets.  

I now understand the value of making memories and treasuring the time we have with our loved 
ones, whether they have two legs or four. Mourning the loss of my dog actually helped me ap-
preciate my other pets even more. It made me realize that each furry companion brings their 
own unique love and joy into my life. I started paying closer attention to my other pets since I 
understood they were depressed about his death as well. 

Embracing opportunities has allowed me to be more grateful and positive. 
Hard times offer important life lessons to learn from, but there is always a 
silver lining. Sure thing! Embracing new opportunities has been a total 
game-changer for me. Just like how losing my dog helped me appreciate 
the moments with him and cherish my other pets even more. Embracing 
new opportunities has also allowed me to appreciate the value of who I 
still have with me in the moment. It's through these new experiences that 
I've grown, learned, and embraced my emotions. 

My Dog 
Acadia Palmer-Toy 

Agoura  High School - 12th grade      
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When I was six, I was placed into the lowest class in elementary school. I had just come back 
from a year in China and was so nervous about speaking English that when I took the fluency 
test, I practically bombed it. Getting placed in the lowest class sucked; although I hadn’t done 
well on the test, my English was on par with other students. As a result, the class was too easy, 
and I practically cruised through it. Rather than focusing on things like math and English, we 
did things like arts and crafts (because the kids in the class were not that intelligent). Although 
I initially didn’t feel that those types of projects were important, I learned to love doing them. 

Taking that class unlocked a whole new world for me. I found joy in drawing and doing art, 
and as such that carried through with everything I’ve done so far in life. It’s set up what I want 
to do in the future, and although nothing is set in stone, that class I took when I was six years 
old changed my outlook on things, and has shaped me into the person I am today.  

 

海洋沒有風浪，就不是是真正的海洋；生活沒有挫折，就不是真正的生活。但是，海寬

寬不過船槳，困難多不過辦法。面對佈滿荊棘的人生道路，我們毫不畏懼勇往直前，因

為挫折才是我們成長中的一道靚麗的風景線。時光飛逝，我在不知不覺中踏上了高中的

台階。初來乍到的我顯得如此不同，不只是樣貌的不同，還有語言的不同。 

我的第一節課是體育，體育老師站在操場上一項一項的進行著體育課的內容，語言不通

Art Has My Heart 
Megan Zhao  趙趙卓卓然然 

Agoura High School - 12th Grade 

How Confusion Became Recruitment 
Arden Gao // 高高承承恩恩 

Agoura High School - 10th Grade 
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的我顯得如此無力，只能用餘光瞄著同學跟著做。在做完最後一個動作後大家突然起立

一起走向跑道，我並不知道自己應該做什麼，直到大家突然跑了起來…… 

我快步跟上，跑到第一名的身後。不久半圈過去了，我並不知道要跑多遠，可是當時我

突然有了一點拿第一的想法，就索性不管了直接往前衝就完了，最後我如願以償的成為

第一個跨過終點線的學生。當我沾沾自喜的時候體育老師用手比劃著叫我過去，不知情

的我只能一路小跑過去找他。老師對著我說了一大堆，語言不通的我卻完全聽不懂，只

能通過不斷的說著“yeah” , “ok” 來緩解尷尬，最後我勉強的知道我要記住下課後

和他一起去學校辦公室。 

下課後我跟在老師的後面，我沒有表現的侷促不安，只是在正常的走路，可我的內心卻

很害怕卻在想我是不是犯什麼錯誤了，慢慢的很多不好的結果浮現在我的腦海裡面，我

不知所措卻又毫無辦法，只能打開手機發一條信息讓我的表姐過來幫我。經過5分鐘的步

行，體育老師帶我見了一個白人教練，兩位老師進行了一小段溝通後，那位白人教練詢

問了我的名字並與我擊拳，同時表姐也到達了現場。 

“噗呲，What？”原來那位白人教練是校隊跑步的教練，而體育老師是因為覺得我跑步

真的很快才帶我來找教練的，同在跑步校隊的表姐也認識他們。表姐對我說老師們想讓

我加入校隊，我欣喜若狂瞬間如釋重負，高興的跳

著去了下一節課的教室。 

我獨自留學，語言不通，但我因為這些挫折得到了

更大的禮物。苦難過後，必有祝福。挫折是人生中

的一部分，戰勝它你就擁有了一個屬於自己獨一無

二的里程碑。 
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CMSD (Competition Math Speech & Debate) Camp is a summer camp dedicated to teaching 
young students competition math and speech and debate. A team of dedicated and experienced 
counselors collaborated to create this program, which aims to introduce the fundamental con-
cepts of these subjects, nurture a genuine interest, and provide a study path for our students. 

The content of CMSD Camp was designed to establish a strong foundation for our students to 
build on. For competition math, we dedicated each day to a different topic. Our campers 
learned algebra, geometry, number theory, and probability while practicing with many exercise 
problems. To summarize everything taught, we ended the week with an exciting game of Jeop-
ardy, allowing our students to showcase their newfound knowledge. The enthusiasm and hard 
work exhibited during the game demonstrated their mastery of concepts, formulas, and prob-
lem-solving skills. For speech and debate, our students learned persuasive speaking and effec-

Lori Qian 
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tive argumentation. We introduced various speech and debate formats, including Lincoln-
Douglas, Parliament, Public Forum, Interpretation, Platform, etc., guiding our students to dis-
cover their passion for public speaking. Throughout the week, everyone prepared and delivered 
speeches, engaged in practice debate rounds, and honed their presentation skills. The progress 
made by our campers was truly amazing. 

Knowing the importance of balancing instruction and engagement, we made sure our lessons 
were an enjoyable experience for our students. Our daily schedule alternated between one hour 
of focused competition math instruction, followed by 20 minutes of interactive activities related 
to the lesson, and then a refreshing 20-minute break with snacks and juice. The cycle continued 
with one hour devoted to speech and debate, continued with another 20-minute activity session 
before ending our day. Our teaching approach emphasized active participation, with plenty of 
questions, discussions, and collaborative problem-solving. We included a variety of fun lesson-
related activities, such as arts and crafts, cards, ring toss, darts, articulation exercises, storytell-
ing, and share-aloud. We firmly believe that fostering a genuine interest in mathematics and 
public speaking requires a sprinkle of fun along the way. 

We want to recognize our volunteer counselors, whose dedication and expertise were crucial in 
organizing the camp, creating lesson plans, and making CMSD Camp a success. Each counselor 
possesses a solid background in their respective subjects and is passionate about sharing 
knowledge with younger students. 

Lastly, we would like to express our gratitude to the CCCA for providing us with the opportuni-
ty to make CMSD Camp possible, and we thank our students for their hard work and dedication 
throughout the camp. CMSD Camp is looking forward to welcoming even more curious camp-
ers next year and continuing our mission to inspire interest in competition math & speech and 
debate. 
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2023 CCCA PVSA Winners
康谷華協總統義工獎獲獎者名單

GOLD PVSA

Andrew Zhang
Cheryl Hu

Ethan Jiang
Joanna Wickham
Maxwell Zhong
Michelle Jiang

Ryan Shen
Wenqing Lu

Andria Tong
Cynthia Hu
Emma Luo
Lori Qian

Margaret Tong
Rebeca Hu
Scarlett Shi

SILVER PVSA

Bohan Huang
Sophie Huang

Anne Chen
Annie Yang

Madison Lee
Naomi Nader
Suree Nader

Lu Gan

BRONZE PVSA

Albert Chen
Evan Fu

Catherine Xie
Marvin Liang

Lorena Tan
Xi Lu

Zhirui Liu
Isabella Zhou

30 千橡雜誌



Fall 2023 31



4 

 

夏天，是一年中最令人期待的季節之一。炎熱的陽光，碧藍的天空，和清涼的泳池，總

是能讓人心情愉快。但對於許多學生來說，暑假也是一段時間，可以用來充實自己的知

識，結交新朋友，度過一個充實而快樂的時光。快樂夏令營就是一個完美的選擇。讓孩

子們在炎炎夏日中，充分享受每一天的三小時學習體驗。這個為期兩週的夏令營，無疑

是一個難以忘懷的回憶，我們將深入探討它的魅力。  

首先，快樂夏令營的主要目的是學習。這裡提供了豐富多樣的學習機會，從科學到藝

術，從語言到數學，應有盡有。孩子們將在這個夏令營中，透過寓教於樂的方式，探索

新知識，拓寬自己的視野。這些課程不僅有助於他們在學業上取得進步，還激發了他們

對學習的熱情。 其次，這個夏令營也是一個結交新朋友的好地方。孩子們來自不同的

地方，擁有各種不同的背景和文化，但在這裡，他們可以自由地建立友誼。每天都有機

會參加各種小組活動，這些活動不僅鞏固了學習成果，還讓孩子們在游戲和合作中建立

了深厚的友誼。這些友誼在夏令營結束後，也會在日常生活中繼續。  

快樂夏令營 
樊樊桉桉綺綺  
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快樂夏令營的課程每天為期三小時，這段時間既足夠深入學習，又不會讓孩子們感到疲

憊。這樣的時間安排既考慮到了學習的需要，也充分照顧到了孩子們的身體和心理健

康。這樣的平衡使孩子們在學習過程中感到輕鬆愉快。整個夏令營為期兩週，這段時間

足夠讓孩子們深入了解所學科目，同時也有時間享受夏日的樂趣。每一天都是新的挑

戰，新的發現，讓孩子們充分利用這個寶貴的時間，獲得成長和進步。  

在快樂夏令營的兩週內，孩子們學習了各種科目，從自然科學到藝術創作，每一個學科

都為他們打開了新的世界。他們探索了星空的奧秘，創作了令人驚艷的藝術作品，還學

會了多種新的語言技能。這個夏令營的多樣性讓孩子們能夠全面發展，展現才華，培養

出更多的和技能。快樂夏令營的場地室內環境優美，為孩子們提供了良好的學習和活動

場所。這個室內環境不僅避免了夏日陽光的照射，還提供了舒適的學習氛圍，讓孩子們

可以專心學習和互動。無論是在課堂上還是課外活動中，這個場地都讓孩子們感到愉快

和安心。  

最重要的是，在快樂夏令營中，孩子們能夠與其他小朋友一起度過快樂的時光。他們一

起學習，一起玩耍，一起探索世界，這些經歷將成為他們一生中最珍貴的回憶之一。這

個夏令營不僅提供了學習的機會，還培養了友誼和團隊精神，讓孩子們在成長的道路上

更加堅強和自信。 

總的來說，快樂夏令營是一個學習和充滿歡樂的地方。在這裡，我們不僅可以拓寬知識

的視野，還能結交新朋友，度過一個充實而快樂的暑假。每一天都是一個新的探險，每

一刻都值得珍惜。我們在這個夏令營中經歷了成長，體驗了快樂，並燃燒出屬於自己的

光彩。快樂夏令營, 真是一段難以忘懷的回憶！  
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蝶蝶戀戀花花··梨梨花花  

—悼建華 
 

曾盼春來研彩墨， 

雨惡風狂，總把春耽擱。 

待到枝頭添嫩萼，淚眼只怨梨花錯。 
 

今個春光誰領略？ 

城北城南，片片風前落。 

滿腹相思何處說，良人天上吹金角。 

浣浣溪溪沙沙··登登山山  
 

五月花殘不探春，登高遠眺有交親。 

四足葳蕤不生塵。  
 

忘卻谷中多少事，山風拂面憶青衿。 

蝈蝈聲裏聽黃昏。 

漁漁歌歌子子··庭庭趣趣 

夏天到了，枇杷和桃李相繼成熟。松鼠明目張

膽來吃，惹得狗狗狂叫不已。 
 

狼奔豕突白狗狂，冷眼旁觀鼠倚牆。 

桃尚小，李已黃，酸甜苦辣我先嘗。 
 

憶憶瑤瑤畑畑  

冷月驚殘夢，幽思夜更長。  

斯人聲漸遠，四顧兩茫茫。  

玉露悄然至，金菊獨自香。  

秋風如解意，肯莫叩西窗。  

魚魚池池  

戲水遊魚繞短莖，鵝黃嫩綠舞蜻蜓。 

炎炎夏日安何處？月聽荷塘亂蛙聲。 

    詩詩八八首首                    泰泰正正 
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秋秋日日私私語語  

在一個有風的下午 

我逡巡久違的花園 

零落的葡萄架 

點綴著幾片金黃的葉子 

認真地追逐夕陽的餘暉 

枯乾的菊瓣 

執著地留在光禿的枝條 

守著不肯離去的香氣 

剪下的是淩亂 

乾癟的傷口不流一滴眼淚 

隨著揚起的灰塵 

落下 

沈甸甸的種子 

南南鄉鄉子子··冬冬日日玫玫瑰瑰  

不落群芳後，花期總未眠。  

金菊謝了人前，我自繁繁複複寫悠然。  
 

薄霧濃雲重，幽香沁滿園。  

人間莫道不留仙，雪白鵝黃淡綠惹人憐。 

青青玉玉案案··虎虎年年除除夕夕  
 

三年蕭索三年誤，歲又盡，驅瘟虎。  

雨過天晴風也住。  

兩三知己，四蹄忠友，綠野開新路。  
 

熔金落日鑲雲羽，瀲灩縠紋戲鷗鷺。  

若問何人迎玉兔，  

一樽紅酒，兩重心願，還有親無數！  

    詩詩八八首首                    泰泰正正 
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日本朋友陽子來電郵說，她有兩張肯尼吉音樂

會的票，問我有沒有時間？我說：「當然，他

曾經是我喜歡的樂手。」 

第一次聽肯尼吉的歌，還是上個世紀，在中

國，人正年輕。有一次在報紙上讀到一篇文

章，上面寫著：「有人說，不會掙錢的男人算

什麼男人，肯尼吉卻告訴你，掙了錢而不回

家，掙錢又有什麼用？」肯尼吉這個名字就這

樣突如其來地闖入心中，成為與世俗對抗的一

種象徵。 

那些日子，面對未知的將來，心情有些鬱悶。

有一次騎車經過西湖邊的三聯書店，看到外面

的告示牌上寫著肯尼吉，盒帶上一個黑色鬈髮

的青年，年輕的臉上掛著純真的笑容。直到回

家，把錄音帶放進唱機裡，才知道肯尼吉並非

歌手，而是一個樂手。然而，這是怎樣的薩克

斯風啊！從前愛薩克斯風，是愛它的憂鬱，彷

彿是一個歷經滄桑的老人，回憶往昔，那低沉

厚重的音色似聲聲嘆息叩擊著心房。而那個年

輕的黑髮青年卻給他金色的薩克斯風賦予了年

輕的靈魂，它不懂得什麼是蒼涼，它生來就是

為了享受自由的空氣、人生的歡樂。他的薩克

斯風吹得高亢又明亮，宛如一道陽光射進人的

心裡，帶來溫暖和安慰。尤其是那一首《回

家》，跳躍的音符彷彿是顆快樂的心走在回家

的路上。當時心有所感，就寫了一篇文章，題

為「跟肯尼吉一起回家」。 

讀大學的時候，每到周六，上午課一結束，等

不及吃午餐，就背著包往家裡趕。星期天的黃

昏，又獨自踏上歸途。暮色四合中，回頭瞥一

眼亮著燈的窗口，眼裡就有一層霧氣浮上來。

可是，在肯尼吉的歌中上路，離家的愁緒就在

他明朗的音樂中化開，我喜歡音樂中那種夕陽

即將落下，餘暉灑在肩頭，溫情暖人的感覺。 

就是這樣一個戀家的人，後來卻漂洋過海，離

家去國。大學同學盈不解地問：「你母親連你

去上海讀大學都捨不得，怎麼捨得你去美

國？」我想，沒有一位母親會阻擋自己的孩子

去追求幸福。而在當時我的眼中，去美國就意

味著一種幸福。 

重逢  

肯尼吉  

思思南南   
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肯尼吉的音樂伴隨著我來到美國，在那些想家

的日子，一遍一遍地聽著《回家》，一篇一篇

地寫著追憶往昔的文章。兒子的胎教就是在肯

尼吉的音樂中完成的。我常常好奇地想，他出

生之後，聽到肯尼吉的音樂，是否會有前生相

遇、今生重逢的感覺？ 

肯尼吉的音樂會就在我們城市的音樂廳舉行，

到場的人大多有一把年紀了。在門廳，大家排

著隊，等著買唱片，跟他拍照，我和陽子也加

入了佇列。他還是從前的模樣，一頭鬈髮，瘦

小，穿著黑色的襯衫，外套藏青色的西服，說

話輕言細語。 

樂隊的其他五個人，鋼琴師是他在西雅圖讀高

中時一個爵士樂隊的，其他的是貝斯手、吉他

手、鼓手、打擊樂手，他用手示意讓觀眾給他

的同伴掌聲鼓勵。樂隊每個人都有在聚光燈下

獨奏的機會。這些人在一起有三十多年了，合

作默契。他說，他每天練習吹薩克斯風三個小

時：「如果你每天花三個小時做一樣事，持續

四十年，就一定可以做得好。」席間，不時有

人站起來，隨著音樂而舞蹈。演奏時，他在台

上手持高中時代的薩克斯風，邊吹邊緩步行走

在樂中，在高亢明亮的音符裡，自由的空氣，

透明的陽光，純真快樂的黑髮青年，溫暖人心

的情愫，一如往昔。音樂會結束時，全場起立

為他鼓掌。整場音樂會，陽子小女孩一般興奮

著，不停地拍照、歡呼。 

肯尼吉的音樂帶來對往昔的回憶。如今，人生

的一半差不多是在美國度過的。一雙兒女已經

是我當年聽肯尼吉的年齡了，而自己換成了父

母的角色，盼著孩子們假期回家，在廚房做出

一桌桌的佳餚，傾聽他們談夢想和挫折，為他

們鼓掌也鼓勁，然後戀戀難捨地目送孩子踏上

返校的旅途。在窗前點亮一盞期待的燈，告訴

遠方的孩子，倘若累了、倦了，隨時都可以回

家。 
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不不是是,,  而而是是……  
  

—慰晚輩之人生初次滑鐵盧 
 

..李曉青..  

 

不是所有的花都會在同一時間開放 

不是所有的人都會被每個遇到的人欣賞 

不是暫時沒有開花的植物都沒有花季 

不是沒被某人欣賞的人就沒有人欣賞 

 

不是所有的呼喚都有應答 

不是所有的夢想都能圓滿 

不是所有的努力皆得勝利 

不是所有的失敗注定無償 

 

給機遇一些時間發酵 

給自己一點空間生長 

給鋼鐵一掬冷水淬煉 

給生命一捧韌性擴張 

 

於是花有了夢想 

人有了期盼 

鋼鐵從此 

不再易斷 

生命更有 

寬度延展 

 

就這樣 

靜待 

花開 

靜聽 

生 

  長⋯⋯ 
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掏掏空空  
 

..方青.. 

 
（疫情三年多後，今年初回國探望父母親。離家回美的那一刻，有感而發。） 

 
母親曾經說 

把我們子女養大了 

她的身子已經被掏空了 

 

患了阿爾茲海默症以後 

母親頭腦裡的記憶 

也漸漸被掏空 

 

那天告別父母啟程 

臨走時，看到母親 

頻頻向我揮動著的那隻手 

好像在空中掏著什麼東西 

 

上車以後，我再也不敢回頭 

我害怕，是的我害怕 

回頭的那一剎那 

我的心會被掏空 
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在舊金山的 de Young 美術館，看到了俄裔美

籍畫家費欣的一幅畫—《Flower Girl》（賣

花姑娘）。那幅畫被挂在很不起眼的後樓梯入

口處，跟大廳比起來，那地方有點冷清，少有

人問津，過往的人們大都只是邊走邊瞟一眼挂

在那裏的畫，鮮有人駐足細看。幸好妹妹和我

都有一種執拗，每逢參觀博物館，我們會盡可

能地不漏掉每一個角落，那樓梯口應該是我們

離開博物館前走到的最後一個角落。看到這幅

畫，立刻感到不虛此行。費欣的名字在我們倆

這裏早已如雷貫耳，而這幅畫應該是我們見到

的第一幅費欣的畫作真跡。 

畫中是一位手挎花籃的姑娘，籃子裏裝滿了鮮

花。姑娘一身穿戴，如同手裏的鮮花一樣鮮豔

奪目。年紀輕輕的臉龐雖現風霜，兩只漂亮的

大眼睛中卻滿是對美好生活的期望，顯然這是

一個以賣花為生的姑娘。身後是一條河，河上

有擺渡船，艄公正站在船頭上努力劃船，船艙

裏隱約是遊河的客人。右上角是幾個沿河討生

活的人。 

我不知道這幅畫畫的是哪一條河，也不確定姑

娘來自哪裏。畫旁邊的介紹很簡單，只說是費

欣在 1936 年畫的。寫這篇文章時，我又到博

物館的網站上查詢，而網站介紹這幅畫時也只

是借助于推測。1936 年，費欣曾帶著一些藝術

學生到墨西哥去采風，博物館便猜測他是根據

那次采風創作了這幅畫。畫家則通過這幅畫向

我們展示了他對人物及色彩的追求。網上對費

欣的評價是，喜歡從平凡的生活中直接取材，

追求自然和真實，純正與鮮明，用筆奔放流

暢，畫面時而是強有力的顔色堆積，時而是輕

輕掠過露出底色，時而用刮刀和手指代替筆，

使畫面産生相互激荡的效果。他的肖像畫多是

用各種不同的真實自然景觀做背景，他的作品

充分表現出他捕捉人物性格的卓越能力。《賣

花姑娘》這幅畫就充分體現了他的這些特征：

以自然景觀做背景，主體人物用色厚重鮮明，

其余地方輕輕掠過，再加上靈活流暢的筆觸，

一個鮮活的人物便展現在我們面前。 

初識費欣是在法國畫畫時。老師拿了幾本他收

集的畫冊，給我們茶余飯後翻看。那幾本畫冊

裏，給我留下最深印象的便是費欣。回來後也

想辦法買了一本，沒事時翻來看看，越看就越

喜歡他的畫，越看就越想了解他的畫和他這個

人。很可惜，這樣一個天才畫家，有關他的個

人和他的畫的資料卻很少，我猜知道他的人應

該也不多。那幾年走訪過那麽多博物館，也僅

僅是在舊金山的 de Young 才看到一幅他的

畫，而且是挂在那樣一個不起眼的地方。于是

我花了幾天功夫上網查詢，想要搞清楚這樣一

個被列賓稱之為天才，被畫界稱之為二十世紀

最傑出的肖像畫畫家，為什麽卻難得見到他的

作品。網上說他的作品大都失傳于戰亂，可是

費欣從 1923 年移居美國，直至 1955 年逝世，

在美國居住了二、三十年，留下的作品少之又

少，不能不說是一大遺憾。我很想了解他的那

幾幅代表作，更想知道那些畫是被藏在哪裏。

網上那些圖片，並不能滿足我的好奇心，我深

Flower Girl 及及其其作作者者  

俄俄裔裔美美籍籍畫畫家家  費費欣欣  

李李  瓊瓊  
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信，看畫還是要看原作的。我想近距離地欣賞

費欣那帶有激情的靈活筆觸，學習他多層次的

表面處理方法，這些在照片和圖片裏是很難表

達出來的。 

無論如何，畫冊和網絡還是給了我不少啓迪，

讓我能大致欣賞到費欣的畫，至少是他的構圖

和色彩。費欣的畫，咋一看上去，每一筆都很

隨意，不分界限沒有線條。細看卻很有韻味，

整個畫面色彩鮮亮、飽和，對比鮮明。一幅幅

畫，看似隨意的筆觸和色塊，把人物、景物描

繪得活靈活現，每一筆都表現出他源自深厚基

本功的自信，和他具有的那種高超的畫面駕馭

能力。正如有人評論說他的每一幅畫就好像一

部色彩交響樂曲，讓人沈醉，耐人尋味。 

最近梁卓舒老師給我們介紹了費欣的炭筆素

描，並建議我們學習臨摹他的畫法，于是我開

始關注他的素描。上網一查，才知道自己是多

麽的孤陋寡聞。費欣的炭筆素描原來如此傳

神，每一個人物，經他寥寥數筆，便活靈活現

躍然紙上，人物的神態和內在都表現得淋漓至

盡。簡單一幅素描，畫家的藝術功底便可見一

斑。 

在臨摹過幾幅費欣的素描和油畫後，我更增加

了對了解費欣作品的好奇心。我期待著哪一天

能像看到《賣花姑娘》一樣，費欣的其他作品

突然出現，帶給我新的驚喜。 

注：尼古拉·費欣（1881-1955），俄裔美籍

畫家，二十世紀最重要的肖像畫家之一。出生

在俄羅斯喀山的木雕工手藝人家庭。曾是列賓

的學生，一個很有天賦和個性強烈的畫家，被

列賓稱為最富有天才的畫家。費欣的作品別具

一格，在繼承俄羅斯油畫傳統基礎上，創造出

了自己獨特的藝術風格和表現手法。其代表作

有《秋天》、《卡努裏雅肖像》、《父親像》

等。費欣擅長肖像畫和風俗題材的創作，他的

畫色彩明快、明暗對比強烈，表現力強，他用

筆奔放、流暢；畫面時而是顔色強有力的堆

積，時而是輕輕掠過留出底色；時而用刮刀和

手指代替筆；使畫面產生不同的肌理效果。他

的素描受東方傳統繪畫的影響，素描頭像用炭

筆畫在堅實光滑的紙上，自成一家，刻畫深

刻。費欣在美國走完了他的藝術之路，生命的

最後時光是在洛杉磯的聖塔莫妮卡度過。 
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羈羈腳腳閑閑覽覽圖圖——溪溪  

 

水瀑溪澗含石流，挾山雨簾天織成。 

那溪，應雨興，繞樹岩，避高石，泄谷坡，拂水草，漫卵石。 

厭水瀑山嶺間搖旗呐喊，嫌澗水谷床上寡聲息音。故其常

喜：湧流濤以適度，磕響岩如奏 

管弦；靜流水似歸淵，擁悶石如訴衷腸; 歸故澗早識途，

引一途和聲無數。 

冬春天，漫山雨遍，山嶺凹處吐水形瀑，萬沫鬧騰順谷而

下，勢降為溪，足有里長，而現：風花隔水帶，水來帶花

香。 

夏秋天，高嶺旱遍，溪露枯岩積水似塘，上下斷溪滯延為

澗，水降為澗，不足裏長，而呈：澗邊草色碧，風傳蛙蟲

鳴。 

那溪，是詩；那流，是樂！生生息息。 

 

 

鍾
鈴
谷
地
寫
生
素
描 

謝謝
桂桂
棟棟  

羈羈腳腳閑閑覽覽圖圖——花花  

 

谷內光落倩花卉，澗邊香浮動銷魂。 

那花，雜於草蕪野徑，著色鮮彩，三五一叢，索居瘠土，兀自綻放，揚顔奪目。 

其儀態超凡，常令觀者敬：不羈之野，張狂生命之力。 

居家栽植之花，本源野外，馴而家化，雖不失千姿百色之

本，然囫盆庭之束，麗而多羸弱，美卻少豔辣。雖有眾芳

搖落獨暄妍，不失一架薔薇滿院香，終究小家碧玉。 

故善察者曰：家花不如野花香。 

花朵，古今常喻女，褒語自不弊，然亦有詩文曰：花開堪

折直須折，莫待無花空折枝。 

那花與人，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。 
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羈羈腳腳閑閑覽覽圖圖——草草  

 

舉頭閑雲飄天逸，低首蠻草染地綠。 

那草，一場冬雨一層綠，草色遙看近卻無，綠止山泥滑，綠攜生機回；一潑春雨一片

黃，卉彩流觀聞未名，花搖蜂蝶舞，花色惹人喜；一季夏日一片萎，前後枯伏落地衣，

木青草褐散，無痕榮化朽；一陣秋風抖籽落，生命輪回盼

暮冬，逢踩深入泥，遇火沃山嶺。 

那草，按時妝石崗，攀岩縫補翠青，襯花朵放異彩；複地

若會師，蔓平蕪掩崚谷，強盛延庇蟲匹。 

一旦時令召，浩蕩棄彩還棄色，還大地本色原貌，盡顯生

態自然之妙。 

終難忘，山不在高有草則秀。 
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羈羈腳腳閑閑覽覽圖圖——橡橡  

 

日暮散心何處去，鄰後山徑橡林谷。 

那橡，石伴根繞錯節，光影疏影婆娑，點綴谷溪盆景，春風攜香虬張。 

眼見，有所思：橡叢麗谷不爭高，徑幽斑斕莫言喧。 

為橡之木，早於我蹤，經無數年，冬雨水澇夏烈幹旱，屹

立不倒，焚風季熾傷根損枝，衰而複蘇。 

橡果，飽野獸家畜之肚，為食物鏈之一端。 

橡木，潤葡萄酒香於細微，為釀造業之需。 

橡乃良木，故方圓有市擇“千橡”而名，炎黃之後，三遷

至此，衆彙而為華人家園。 

當學古人：吾身此外無他願，飲谷棲邱二十年。 
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暑期我整理屋子時，看到了一個櫃子，打開，

是滿滿的一櫃子童書。兩個大學已經畢業的孩

子剛好都在家，他們走過來，坐在我身邊，看

到那些久違的「老朋友」，眼睛裡閃著光。兒

子拿起一本書，笑容在嘴角綻開，他說：「這

是一本有意思的書。」 

那本書叫《浪漫鼠德佩羅》（The Tale of 

Despereaux），曾獲紐伯瑞兒童文學獎金獎。

書中有隻小老鼠叫德佩羅，喜歡音樂，愛讀

書。後來，他因為愛上了一個公主，被同類打

入地牢以示懲罰。在暗無天日的地牢中，有一

群嗜血成性的大耗子，還有一個孤單寂寞的獄

卒。會講故事的小老鼠，成了獄卒的良伴，因

而受到獄卒的青睞和保護。最後，獄卒割愛把

小老鼠送回了光明的世界，從而使他成為解救

公主的小英雄。書末有一句話：「好的故事是

黑暗中的光亮。」

我喜歡這個比喻。我們每個人彷彿都生活在自

我的黑屋子裡，我們的愛好，無論是音樂、藝

術或是文學，是黑屋子通向外界的窗口，讓外

面的光透過來，也讓我們透過這些窗口來認識

世界、認識我們自己。 

我出生在六○年代的大陸，成長在七○年代，

照理說，那是一個精神世界貧瘠的時代，但幸

運的是，在我們小學的對面就有一家圖書館，

每天放學，我就一頭扎進了書的世界。圖書館

裡面那麼多書，沒有人指導我要讀什麼書。我

就認定了一個書架，然後一本本地讀。有一天

我讀到了醜小鴨的故事。那個簡單而美麗的故

事溫暖人心。書籍餵養了我的童年和少年，從

此無論我到哪裡，都會拜訪當地的圖書館。 

小學畢業後，因為父親換工作，我們去了另外

一個城市。每到午休，我就在那所初中圖書館

的閱覽室看書，在陌生的城市裡，依然有我熟

悉的角落。高中時，迷上了描寫大學生活的

書，讓我對那個未知的明天充滿了憧憬。讀大

聽聽故故事事長長大大的的孩孩子子  

思思  南南   
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學時，愛上了傳記文學，讀了大量女作家的傳

記後，也開始嘗試寫作。 

到了美國後，發現這裡是讀書人的天堂。在我

家附近車距十分鐘，就有四座圖書館，各自有

不同的藏書，提供不同的服務。有一年我去辛

辛那提改中文 AP 的考卷，就去那裡辦了一張

臨時的借書證。後來，開始聽有聲書籍，這樣

即使走到天涯海角，隨時隨處都可以用手機聽

書了。 

當我有了孩子，我就決定給他們一個與書相伴

的人生。兒子一歲時就喜歡坐在高高的黑皮椅

子上翻看圖畫書。奶奶驚喜地觀察到，他真的

在看書，目光一行一行地往下移動。他讀幼兒

班時，老師說他的閱讀能力相當於二年級。他

二年級時，他的詞彙量相當於五年紀。小學裡

有閱讀比賽，學期結束時，學校會給讀書最多

的孩子頒獎。孩子們比賽誰讀書最多，樂此不

疲。 

我每個星期都會帶他們去圖書館，用他們自己

的圖書證借喜歡的書。他們也參加圖書館的各

種活動。他們設計的書籤多次獲獎，我將他們

的作品塑封，保留至今。他們的粉筆畫也分別

獲得了首獎，獎品是書店的禮物卡。 

我不知道別人是如何獎勵孩子的，我們家是用

書和故事。為了鼓勵孩子不看電視，我們一個

星期給他們買一本他們喜歡的書。等我們買齊

了一套《魔術樹房》（Magic Tree House），

他們的電視癮也戒得差不多了。 

從前，兒子每次洗完澡，總是把濕浴巾和衣服

扔在地上，一走了之。我提醒了幾次，並不見

效。有一次，我靈機一動地說：「如果你記得

把浴巾掛起來，髒衣服放到筐子裡，你就可以

向我多要一個故事。」用不了幾次，他就記住

了。有一次，我和兒子練習跳繩，兒子說：

「我每跳十下，你就獎勵我一個故事。」一天

下來，我就有八個故事要講。我說：「你們真

的忍心讓我講故事直到口吐白沫嗎？」孩子們

大笑。 

每晚臨睡前講故事的時間，是孩子最盼望的。

洗漱完畢，他們就相繼爬上大床來，左邊一

個，右邊一個，依偎在我身旁。我們講勇敢的

小老鼠為了拯救心愛的公主，踏上了一個艱苦

的旅程。我們也講淘氣的彼得兔從錯誤中學習

人生的功課，還有波士頓的警察指揮交通，為

小鴨子讓路。去年，我們去波士頓，專程去了

市中心的公園，和那裡鴨媽媽帶領小鴨子過馬

路的雕塑合影。 

那些夜讀的時光，在我們精心挑選的故事中展

開。正如女詩人艾蜜莉．狄金生（ E mi ly 

Dickinson, 1830-1886）說的：書本比世界上

的任何一艘船，更能帶我遊走各地（There is 

no Frigate like a Book. To take us Lands 

away）。而孩子們熱愛知識、熱愛美德的心，

也在這個旅程中漸漸長大、成熟。 

二十多年就這樣流走了，孩子們回家度假，還

會去圖書館借書看。平時家裡永遠是安靜的，

沒有電視的喧囂。閒暇時，各人找一個舒適的

角落，安靜讀自己的書。旅行時，大家都會各

自帶一本書在路上。 

讀書之餘，我也仍然筆耕不輟，記錄人生的故

事與有緣人分享。華裔作家譚恩美說：「寫作

是一種極大的特權，但它也是一份禮物。這是

給自己的禮物，也是以故事為禮物，贈與他

人。」  

 

題目照片來自波士頓市中心的公園裡的雕塑，題材

取自童書《給小鴨子讓路》。（思南．攝影） 
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盧森堡宮位於法國巴黎市中心，宮殿的

正面中間是一座帶有兩層立柱的樓臺式

建築，頂端是一個四棱圓屋頂。宮殿的兩側各

有一座翼樓。整座宮殿看起來厚重卻不失典

雅，具有典型的巴洛克建築風格。宮殿前的池

塘和四周環繞的花園為宮殿增添了許多嫵媚，

花園裏的大理石名人雕像又讓整個莊園具有歷

史和人文氣息。 

盧森堡宮於 1615 年，由當時的法國王太後瑪

麗·德·美第奇（Maria de' Medici）發起興

建，1624 年完工之後，便成為瑪麗·美第奇的

私人宮殿。 

歷史上幾經變遷，今天的盧森堡宮是法國參議

院所在地。盧森堡花園向所有遊

人免費開放，不但是巴黎市民茶

餘飯後休閑的好去處，也是外地

遊客不可錯過的遊覽勝地。 

1573 年 4 月 26 日，瑪麗

·美第奇出生於義大利

的佛羅倫薩，是托斯卡納大公弗

朗切斯科一世·德·美第奇和奧

地利的約翰娜女大公的第六個女

兒。從姓氏就可以看出，瑪麗來

自文藝復興時期著名的美第奇家

族。 

現在的社會名流熱衷于請攝影師拍寫真，但在

照相機問世之前，皇親貴族卻是經常邀請畫家

為自己和家人畫像。在現存的畫像中，年輕時

的瑪麗膚色白皙，五官清秀端正，前額寬大，

有著一頭淺棕色的卷髮和一雙蜜棕色的眼睛。 

1600 年，法國國王亨利四世（Henri IV，

1553 年 12 月 13 日—1610 年 5 月 14 日）打贏

了法國和西班牙之間的戰爭，又結束了天主教

和新教之間的宗教紛爭，為國家和百姓帶來了

久違的和平。在國家和經濟方面，連年徵戰讓

亨利四世欠下托斯卡納大公弗朗切斯科一世·

德·美第奇（瑪麗·美第奇的父親）巨額外

債﹔在私人生活方面，雖然生性風流的亨利四

世和宮中的情人們有幾名後

裔，但和王后卻沒有生下一男

半女。再加上和王后長期失

和，亨利四世的婚姻也走到盡

頭，最終以離婚收場。當時已

近四十七歲的亨利四世既缺銀

子，也缺少一位能夠名正言順

繼承王位的王子。想要王子，

當然首先要有一位能夠生兒育

女的王后。 

這時年方二七的瑪麗·美第奇

仍然待嫁閨中。瑪麗的父親弗

朗切斯科一世已經在 1587 年去

一一  

二二  

少少女女時時代代的的玛玛丽丽··美美第第奇奇          

盧森堡宮的回憶 

漫遊法蘭西 

何何萍萍  司司華華曉曉  

46 千橡雜誌



Fall 2014  1155 

 

 

世，瑪麗的叔父費迪南多一世·美第奇繼位成

爲新的托斯卡納大公。對亨利四世而言，如果

把瑪麗娶到手，不但所欠債務可以一筆勾銷，

而且還能夠得到一筆不菲的嫁妝，新的王後還

能為自己生兒育女傳宗接代，這簡直是天上掉

餡餅的好事情。 

富可敵國的美第奇家族一向熱衷通過和歐洲各

國皇室的政治聯姻鞏固和擴大家族的影響，面

對亨利四世的提親，費迪南

多一世·美第奇除了在嫁妝

的問題上討價還價之外，基

本上是非常痛快地同意了。

亨利四世開的價碼是 150 萬

埃居（相當於 7 5 0 萬法

郎），經過一番討價還價，

美第奇家族最終同意陪嫁

60 萬埃居，也就是大約 300

萬法郎。 

1600 年 10 月 5 日，

瑪麗和亨利四世的婚

禮在佛羅倫薩隆重舉行。但

亨利四世因爲忙於國事，沒

有親赴佛羅倫薩出席自己的

婚禮，而是由費迪南多一世·美第奇作爲新郎

的代表和新娘交換了結婚戒指。新郎缺席婚禮

在今天看來完全不可思議，但在以前交通不

便，出門全靠乘坐馬車的時代，類似的事情時

有發生。 

隨後瑪麗·美第奇離開家鄉佛羅倫薩，帶著嫁

妝和兩千多名隨從浩浩蕩蕩前往法國。 

亨利四世在法國馬賽舉行了盛大和隆重的歡迎

儀式，親自迎接遠道而來的新娘。從那一刻

起，瑪麗·美第奇正式成爲法王亨利四世的王

后。 

瑪麗果然沒有讓亨利四世失望，婚後第二年便

產下一個男嬰，就是後來的法王路易十三。瑪

麗後來又為亨利四世生下二男三女。 

1610 年，瑪麗成爲法國王后的第十個年頭，亨

利四世不幸遇刺身亡。當時繼位的法國國王路

易十三只有九歲，王后瑪麗得到皇室授權成爲

攝政王，從此大權獨攬，開啓了瑪麗·美第奇

的治國時代。 

然而瑪麗並不具備卓越的政

治眼光和治國能力。盡管如

此，瑪麗仍然對權力非常迷

戀，眼看著路易十三已經過

了親政的年紀，瑪麗卻一直

想方設法製造藉口不肯放權

給自己的兒子路易十三。 

1617 年，路易十三糾集力

量，設計殺掉了瑪麗的得力

助手，宣佈親政，然後將母

親瑪麗放逐到距離巴黎一百

八十公里的佈瓦盧城堡。 

1621 年，瑪麗和兒子路易十

三和解，恢復自由和皇家委

員會的地位。 

當年瑪麗新婚初到巴黎，就被巴黎的殘

破、衰敗和年久失修的皇宮驚訝得目瞪

口呆。那時法國剛剛結束了兩場戰事，國庫空

虛，連修繕皇宮的錢都拿不出來。 

瑪麗第一次踏入盧浮宮，眼前燈光昏暗，腳下

的地板吱吱作響，房間裏甚至彌漫著一股朽木

的味道。皇家宴會上的人們缺乏基本的社交禮

儀，有人竟然像吹喇叭一樣舉起酒瓶痛飲。簡

直成何體統，完全是一群野蠻人！ 

瑪麗的老家義大利和佛羅倫薩繼承了古羅馬悠

久深厚的文化和傳統，再加上文藝復興運動的

洗禮，自然代表了當時歐洲的先進文明。而彼

時的法國尚未開化，還處於中世紀的愚昧狀

三三  

四四  

玛玛丽丽··美美第第奇奇抵抵达达马马赛赛（（魯魯本本斯斯））  
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態。 

巴黎成爲現代化的國際大都市得益於兩百多年

之後 1859 年拿破侖三世的城市改造計劃和

1889 年在巴黎舉行的世界博覽會，那年巴黎還

特意為世界博覽會建造了舉世聞名的埃菲爾鐵

塔。 

言歸正傳。瑪麗一到巴黎就開始著手修復盧浮

宮，並且按照佛羅倫薩的標準整治皇室貴族的

舉止和禮儀。 

1 6 1 5 年，瑪麗當權期

間，開始建造盧森堡宮，

作爲自己的私人宮殿。宮

殿的設計參照了佛羅倫薩

的庇蒂宮。庇蒂宮是瑪麗

童年的住所，承載了瑪麗

所有的童年記憶和夢想。

瑪麗本來打算給自己的宮

殿起名為“美第奇宮”，

但遭到巴黎市民的反對，

這裏畢竟是法國，不是佛

羅倫薩，巴黎也不屬於美

第奇家族。無奈之下，因

爲宮殿建在原先盧森堡大

公的地盤上，只好把新建

的宮殿稱作盧森堡宮。 

1616 年，為了紀念自己與

亨利四世美麗的愛情，瑪麗將盧浮宮郊外的一

處原始叢林拓建為一條林蔭大道，起名“王后

林蔭大道”，意為通往仙境之路。這條大道就

是現在以美麗而聞名天下的香榭麗舍大道。 

1621 年，瑪麗聘請當時最具盛名的畫家保羅·

魯本斯創作大型系列油畫《瑪麗·美第奇的傳

奇生涯》。 

彼得·保羅·魯本斯（Peter Paul 

Rubens，1577 年 6 月 28 日—1640 年 5

月 30 日）出生於德國錫根，一歲那年全家搬

至德國科隆。父親去世後，12 歲的魯本斯跟隨

母親回到了西班牙統治下的家鄉安特衛普，並

在那裏接受了天主教洗禮。 

魯本斯幼年在拉丁文學校學習，能夠閲讀古希

臘羅馬書籍原著。後來又在一位富有的伯爵夫

人家裡做侍童，所以有機會接受正統的貴族式

教育，不僅掌握了上流社會禮儀習俗，而且學

會了為人處事，並精通多種語言。 

1592 年，展現藝術天賦的

魯本斯在母親的安排下跟

隨當時的幾位著名畫家學

習繪畫。四年時間的學習

為魯本斯打下了堅實的繪

畫基礎。 

從 1600 到 1608 年，除了

1603 年出使西班牙為西班

牙皇室作畫，魯本斯一直

在梵蒂岡和義大利觀摩、

學習和創作，期間遊覽了

羅馬、佛羅倫薩和熱亞納

等等藝術氣息濃厚的歷史

名城，認真研究學習文藝

復興時期繪畫大師，尤其

是拉斐爾、米開朗基羅和

提香的作品。 

魯本斯的作品構圖嚴謹，富有戲劇性，色彩豐

富鮮艷，人物體態豐滿，充滿張力，讓人想起

米開朗基羅和提香筆下的人物，具有巴洛克時

期的裝飾性和古典主義的寫實性。 

生活中的魯本斯開朗外向、和藹可親、超凡脫

俗、極富教養而又活躍健談，廣交名士和朋

友。 

魯本斯成名之後接到了歐洲各皇室和貴族大量

的委托，在為皇室貴族作畫的同時，也和各國五五  

魯魯本本斯斯自自畫畫像像  
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皇室建立了非常友好的關系。因爲這個原因，

魯本斯經常代表本國皇室出使各國，為歐洲各

國之間的和平四處奔波，其中最著名的莫過於

幫助和推動兩個世仇英國和西班牙締結了和平

條約。 

魯本斯自己說，藝術繪畫是我的職業，出使外

交是我的愛好。 

1621 年，魯本斯接受了瑪麗的委托。

雙方首先花了幾個月時間商量和討論各

種細節，包括每幅畫中的

人物和人物的姿態以及穿

戴等等，最後簽訂的協議

書規定這個系列一共有

24 幅大型油畫，所有的

人物都必須由畫家親自執

筆，全部作品在四年之內

完成。但瑪麗付出的酬金

卻低於魯本斯當時的市場

價格。 

魯本斯之所以在酬金上做

出讓步，是因爲當時還沒

有雇主委托他創作類似米

開朗基羅的《創世紀》

（西斯廷教堂屋頂的溼壁

畫）那樣的能夠名垂青史

的大型繪畫，魯本斯認爲《瑪麗·美第奇的傳

奇生涯》這個系列油畫一定能夠讓他躋身米開

朗基羅那樣的藝術大師的行列而青史留名。 

為了懸掛之後看起來整齊，所有二十四幅作品

的高度都定為四米，寬度根據主題有所不同。

整個系列包括《童年》、《王后》和《主政》

三個主題，每幅畫都融合了聖經故事或是希臘

神話的傳說，把瑪麗描繪成一位生來聰慧秀

麗、深受眾人擁戴、具有豐功偉績的偉大歷史

人物。 

魯本斯在這個系列中傾注了很大的精力，終於

在 1625 年按時完成。瑪麗對完成交付的作品

非常滿意，將這些作品懸掛陳列在新近完工的

盧森堡宮裡。 

這個系列也為魯本斯帶來了新的聲望，在人們

眼裡，他終於可以米開朗基羅相提並論。 

這些畫後來全部被移至盧浮宮，盧浮宮用了一

個專門的展室陳列這些畫，這個展室就是著名

的美第奇畫廊（Medici Room）。 

本來瑪麗可以以

太后的身份住在

自己的盧森堡宮裡，養尊

處優，打發餘生。但是因

爲看不慣當時的法國首相

黎塞留日漸得到路易十三

的 完 全信 任， 瑪麗 在

1930 年發動了一次宮廷

政變，企圖殺掉黎塞留並

鏟除其殘餘實力。但是政

變沒有成功。 

瑪麗當初能夠結束流放回

到巴黎，全靠黎塞留從中

斡旋。從這個意義上來

說，黎塞留應該被看作是

瑪麗的盟友。但瑪麗卻欲

置黎塞留於死地。政變失敗，把人也得罪完

了，瑪麗只好自我放逐去了貢比涅，又於

1631 年逃往布魯塞爾，然後於 1638 年搬去阿

姆斯特丹，最後落腳在德國科隆。 

更糟糕的是，瑪麗因爲宮廷政變被剝奪了皇家

俸祿。失去了穩定的經濟來源，瑪麗漸漸入不

敷出，生活陷入拮据。到達科隆之後，魯本斯

念及當年的交情，請瑪麗住進自己童年時期居

住過的舊宅。 

離開盧森堡宮之後，瑪麗再也沒有回過巴黎，

六六  

七七  

攝攝政政委委托托（（魯魯本本斯斯））  
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再也沒有見過自己的兒子路易十三。 

1642 年 7 月 3 日，瑪麗·美第奇在科隆因病去

世，享年 69 歲，死後安葬在巴黎北部的聖但

尼聖殿。 

瑪麗·美第奇的一生可謂大起大落跌宕

起伏，從無憂無慮的公主成爲權傾天下

的王后，又從養尊處優的太后成爲衣食不保的

尋常百姓，的確讓人感嘆不已。 

在生命的最後時刻，當瑪麗回顧自己的一生，

她一定想起了自己如花似玉的少女時代，初爲

人婦的新婚之喜，兒女繞膝的幸福時光，母儀

天下的人生巔峰，也許還有攝政專權的威風八

面，她一定還想起母子反目成仇，老死不相往

來，不知道她會不會爲此產生些許的悔意…… 

若以成敗論英雄，瑪麗似乎是個失敗者，有人

甚至把瑪麗稱作法國的慈禧太后，言下之意就

是她不應該擁有法國最高權力。如果是以德性

和能力為標準，那麼這個話題值得繼續商榷。

如果僅僅認為瑪麗是女流之輩，所以沒有資格

繼承王位，那麼就等於默認了封建王朝的世襲

規則，國王的寶座只屬於國王的男性直系親

屬。用這樣的標準來討論豈不是沒有意義？ 

如果從藝術和生活的角度來看，瑪麗的一生並

非乏善可陳。 

瑪麗把義大利和佛羅倫薩的優雅以及美第奇家

族支持和熱愛藝術的傳統帶到法國，不但為法

國留下了美麗的盧森堡花園和著名的香榭麗舍

大道，還為後人留下了精美的巨幅系列油畫

《瑪麗·美第奇的傳奇生涯》。現在的法國還

有一道名菜，美第奇牛扒，也是瑪麗從佛羅倫

薩帶到法國的義大利美食。 

今天的盧森堡花園陽光明媚、鮮花盛開、微風

和煦、碧波蕩漾，但是，這番美麗的景象不能

掩蓋那段充滿陰謀詭計和爾虞我詐的歷史大

戲，爲了爭權奪利不惜刀光劍影人頭落地。權

力果然就像是一劑春藥，讓人深陷其中不能自

拔，甚至母子反目六親不認。 

如果我們能夠以史爲鑒，從歷史中學到一些爲

人處世的道理，也算是除了遊山玩水之外，還

有了一些更有意義的感悟。 

八八  

盧盧浮浮宮宮的的美美第第奇奇畫畫廊廊  
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詩
與與

畫 

朝
曦 

歲末偶感  
 

喜怒無傷任貶誇， 

老夫琴瑟走天涯。 

心懸一歲家國事， 

筆繪四時各色花。 

詩友聚會 
  

 

歲到中秋念舊時， 

酒樓風雅會新知。 

舉杯無忌任身醉， 

夢醒月闌好賽詩。 

加州望雨 
 

細雨如絲小巷深， 

殘花紛落凝香塵。 

西窗鳴雁尋歸路， 

一線雲開風驟停。 

畫馬自題 
 

老蹄瀟洒身無繮繮 ， 

前望草香雲水長。 

誰敢揚鞭催路遠？ 

長嘶輕步任張揚。 
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詩二首 
章濟貧 

2023夏，暴風雨過境南加 
 

急風勁雨水漫漫，泥石洪水把路淹。 

雨停雲散艷陽天，虛驚一場無大難。 

告別《千橡》 
 

攪盡腦汁為千橡，搜盡枯腸為文章。 

舞文弄字表理想，狂言妄語訴衷腸。 

春風秋月莫遺忘，閒雲野鶴自留芳。 

豪情萬丈換空囊，掩卷熄燈眼迷茫。 
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士

何慶華 先生 / 蔣明權 女士

李雅明 先生 / 張寧孜 女士

林志中 先生 / 陳長秀 女士

徐衛龍 先生 / 方梅 女士

羅福華 先生

張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士

張吾伊 先生 / 翁梅影 女士

張貴斌 先生 / 武國英 女士

張大健 先生 / 胡小明 女士

蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士

陸麗珠 女士

蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士

修建虹 先生 / 張蘇雯 女士

徐以誠 先生 / 朱情 女士

江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士

關學廉 先生 / 紀星華 女士

李昭 先生 / 孫惠明 女士

梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士

彭躍南 先生 / 藍芸 女士

王克中 先生 / 林震寰 女士

王友平 先生 / 張建華 女士

胡建策 先生 / 蔡友文 女士

吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士

嚴海 先生 / 孫玉 女士

林可岳 先生 / 劉世華 女士

羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士

張茂生 先生 / 歐陽虹 女士

陳小明 先生 / 周洪 女士

鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士

黃亮 先生 / 張嘉倫 女士

崔磊 先生 / 葉晚林 女士

孫邦華 先生 / 王維亞 女士

楊明發 先生 / 李瓊 女士

周大偉 先生 / 劉綺華 女士

劉寧 先生 / 吳迎春 女士

郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士

鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士

孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士

姚志明 先生 / 尚虹 女士

劉龍斌 先生 / 周雯 女士

杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士

劉建華 先生 / 吳正宜 女士

Michael 先生 / 葛曉惠 女士

齊鵬 先生 / 董健 女士

施志青 先生 / 徐愛萍 女士

羅愛華 女士

邱道志 先生

呂建德 先生 / 陳淑貞 女士

Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士

Mr. Brian Chase / 畢曉娟 女士

趙怡 女士

高煜 先生 / 黃桂林 女士

蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士

林冰 先生 / 林張肖玲 女士

錢文絢 女士

王新宇 先生 / 曲玉生 女士

王海寧 女士 / 胡朝陽 先生

張建萍 女士 / 李文成 先生

汪宜 女士 / 李哲 先生

關德松 先生 / 張棠 女士

秦定宇 先生 / 趙蓮 女士

易莉 女士

劉楊 女士 / 宋杰 先生

徐建春 先生

張勵 女士 / 石立成 先生

徐元建 先生 / 王暉 女士

涂毅 先生 / 洪希 女士

丁凱軍 先生 / 董平 女士

儲文松 先生 / 王盼成 女士

邵红霄先生 / 潘建美女士 

陈浩先生 / 陈亚丽女士

朱牧仁先生 / 靳海喃女士

游麗惠女士 / 吳忠憲先生

徐冰女士 / 劉立憲先生

張清春女士 / 羅權舟先生

梅芳華先生 / 胡贇女士

徐欣女士 / 王堅先生

劉琳女士 / 陳雪軍先生

閻月會女士 / 萇永茂先生

Mr. Ray Chui / 岳一梵 女士

許大昆 先生 / 曹怡 女士

吳華山 先生 / 陳珉縈 女士

曾穗藍 女士

柯文新 先生 / N.Tamayo 女士

胡琳 女士

周恩明 先生 / 張冬梅 女士

劉存熙 先生 / 吴菁苓 女士

劉蓓蒂 女士

沈曄 先生 / 王玉琴 女士

李明 先生 / 包捷敏 女士

甘泉 先生 / 駱偉蘭 女士

趙春霞 女士
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有一陣子我很喜歡打網球，在千橡各地東奔

西跑，參加各種網賽。好幾次在 Borchard 

Community Center 打球，所以我就對

Borchard 這個名字有了印象。康谷的街名，

很多是根據原來地主的名字命名的。1867 年

一位來自德國的農夫，叫 Casper Borchard

的，在康谷 Newbury Park 附近買了 4000 畝

地，然後他的兄弟 Johannes（John)也在附

近 Oxnard 買了 4 千畝地，這個家族人數眾

多，一百五十年來，已增到現在的二百五十

多人，所以他們每年就有一次家族聚會，除

了因瘟疫取消聚會以外，其他每年都辦。他

們家族故事就因此常上報，所以我知道這個

家族是農人出身，他們到康谷主要是種薏米

和玉米。 

又有一年我去 Agoura 看醫生，看完病出來的

時候已是中午，我就四處尋找一個吃中飯的

地方，結果我看到有一家炸雞炸兔的餐館，

炸雞我是知道的，炸兔我真沒見過，出於好

奇，我就跑到那家去看一看，結果一進門，

就有兩位短髮中年女士迎上來接待我，這兩

個女士是姐妹，很親熱的跟我說她們就是門

口這條 Kanan 路家族的後裔，那天，我吃了

炸雞並和她們倆姐妺聊得很開心。 

誰知道，幾個月後我看到本地報紙，這家姐

妹中的一位叫 Judy 的被謀殺了，68 歲的

Judy 喜歡養馬，所以她在附近 Woodland 

Hills 有一個馬廄，養了六匹阿拉伯駿馬。

1985 年 1 月 29 號一個穿雨衣（raincoat）的

蒙面人就趁她去養馬處餵馬時，跳下一輛從

車行偷來的車子，對著她連開四槍。  

現在多年過去了，警方卻一直沒有破案。據

當地人形容，Judy 是精明的生意人，得罪的

人不會少。但據家人描述，認為這嫌犯人一

定是對他們家很熟悉的人，因為兇手不但知

道 Judy餵馬的習慣，也熟知她餵馬的時間。  

康谷舊事       張棠 
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在康谷，最有名氣的是 Janss 家族了，這個

家族人數不多，但很會經營。多年前，一個

來自丹麥的醫生，彼得，他 1877 年畢業於愛

荷華州的醫學院，1806 年搬來加州想開業行

醫，後來發現房地產業利潤更加豐厚。  

1906 年他的兩個兒子 Edwin 和 Harold 就成立

了投資公司，開發洛杉磯，Janss 家族從事對

洛杉磯西面與北面的開發:從蒙市、東洛杉

磯，到聖弗南谷、Westwood、UCLA、Yoruba 

Linda 等地都有涉足。他家老二後來又娶了

洛城財主 Arthur Leytes 的女兒 Gladys。

Leytes 是以前洛杉磯著名百貿公司 Broadway

創辨人（後又加入 Bullock 百貨），在

Leytes 老爹去世後，Janss 家老二，就將部

份資產合併。以後為了幫 UCLA 建校，Janss

兄弟就以低於市價的價格將地賣給洛杉磯市

政府，所以現 UCLA 校院中還有一排長石階紀

念他們兩兄弟，叫 Janss 

Steps。  

Janss 家族是千橡城的主

要開發人。現在他們已傳

到第四代掌門，他是位醫

生，現住德州。  

Janss 的一幢別墅，建在

千橡山坡上，原是當年

Janss 家避暑的地方。後

來他家孫輩短期以此為

家。最後，此屋捐給千橡

政府，叫 Janss House，

屬於山下的高爾夫球場。想

不到，我參加的運動舞蹈課

的一位同學，就是高爾夫球

場經理的夫人。我剛去上運

動課時，學校暑假不開門，

因為 Janss屋的客廳大，我

們就借來練舞，後來每次舞

蹈班同學聚餐，也都借用此

屋。此屋四週滿是密密的橡

樹，環境甚為幽美。現在我

同學的先生已自高爾夫球場

退休。據我同學說，當年

Janss 家族贈送房屋時的附加

條件裡，就說此屋可住，但不能改修。  

有次我協會公關蔡友文與 Janss 的孫子合辨

了一場文化節目，我由是見到了的 Janss 家

人的模樣。  

Agoura 的 Morrison 是最低調的家族了，在報

上很少看到他們的消息。有幸的是，他們兒

子的小兒科醫生，正是施常昭（Pearl）校長

的先生王沃泉醫師，他們兩家來往甚勤，因

為沾了 Pearl 的光，我們得以被邀去他們在

Bakersfield 附近新買的農場，農場極大，我

們去玩了一整天。夫婦倆和藹可親。我們大

家玩得極為愉快。  

時光一縱即逝，康谷青山翠谷，風景宜人，

忽爾我們搬來康谷已五十餘年，多少康谷舊

事，很多早已忘記，但仍有些細碎的記憶、

依然清晰。  
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人的心思若與南極有了勾連，須鼓一番勇氣乃

至豪氣似乎才使得，一切描寫南極的文字亦需

壯闊淩厲，才能與那片絕美的白色聖地匹配。

可我得說實話，自己去南極偏起于平庸：朋友

告知，一艘號稱 6 星的探險遊輪正在打折，同

去享受一下可好？好呀，為什麽不？！于是在

談笑中定下了行程。遊船果然是服務周到，船

票中還包含了從阿根廷首都布宜諾斯艾利斯飛

去登船港口烏斯懷亞的來回機票，還提供南極

登陸時的所有禦寒裝備，叫人大喜過望。在出

發的前一天，我給南極行添置的唯一裝備是一

條防水褲，64 刀（$64）。至于去南極的知識

裝備則可全免，那片與世隔絕的冰原，只要知

道它非常非常寒冷就足夠了，不是嗎？ 

照這樣，我漫不經心地踏上了南極之旅。去了

才知道南極遊輪分不下船和下船兩種，前者

大，目的在觀光——隔著距離看南極；後者

小，屬探險船，提供遊客登陸，露營，划船，

跳水等項目，我們的船是後者。然而它卻不帶

一些兒探險風塵，居然頭光面淨，新簇簇地泊

在烏斯懷亞秀美的海岸線上，是一艘去年才下

水的新船耶！屬老牌航海國家葡萄牙 Atlas 公

司擁有。登船四下一看，臥艙的功能方便齊全

得叫人贊歎，甚至還帶著小陽台並配一桌兩

椅；公共區域的娛樂室、休息室、小劇場、餐

廳、吧台、和健身房更是打點得精光滴滑，熠

熠生輝。每晚還是菜單點餐服務，全球各處的

菜式每天一換，色形味頗追“米其林”，吧台

的各種酒水隨便點，服務員個個滿面含笑，彬

彬有禮……一切都方便舒適得叫人難以置信。

這更證實了朋友的預期：這不是探險之旅，這

是享受之旅。 

這樣的輕慢之心，在船上的科考人員亮相登場

時才得一換。那些人站出來，叫人內心一凜。

首先，他們竟完全來自五湖四海，所屬國除

英、法、美、巴西、阿根廷、南非、烏拉圭，

竟還有來自烏克蘭和俄羅斯人，他們從容同

框，完全超越眼下的世俗紛爭。那批人一字排

開站在我們面前，雖性別身型高矮各異，卻共

具同一種神韻，我在心底掂掇一番，方挑出一

個對景的字——“俠”。“俠”者，從古至今

都屬于絕不耐煩世俗框架的那種好漢，他們內

南極南極       王瑞芸 

作作者者和和同同船船人人  
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心世界與你我迥然有別，頂喜歡與世界獨自面

對，全憑自己的直覺和喜好行事。這類“物

種”在“文明”浸淫全球的時代，已成珍稀，

同時，自然便從世界各地來此聚集。正是這群

人安排帶領我們每天的登陸，划艇，露營，跳

水，還給開設各種講座。我是從他們的講今日

之地球唯剩南極冰原還能給這種人提供施展能

耐的地盤。于是當然，這類日漸稀少的 

“俠”，自然便從世界各地來此聚集。正是這

群人安排帶領我們每天的登陸，划艇，露營，

跳水，還給開設各種講座。我是從他們的講 

座中，才了解到與世隔絕的南極冰雪世界在人

類野心和榮譽的投射下，照樣成為一個喧囂的

歷史舞台。而這個舞台中上演的高潮劇目，當

屬英國的斯科特與挪威的阿蒙森在 20 世紀初到

達南極點的競爭之旅了。 

長話短說，從 15 世紀下半葉開始的大航海時代

後，地球上角角落落露出水面的陸地，都一一

被發現，唯南極一處始終躲在人類視線之外，

直到 19 世紀後半期，人們才模模糊糊覺得地球

最南端該是一塊大陸，卻無法證實，因每個朝

它靠近的航海者都被浮冰阻隔。但人類的能耐

和決心更強硬，最終有人觸碰到了那塊冰原大

陸。在 1895 年的國際地理學會議上，人們一致

同意南極洲大陸是地球南部最南端的土地。此

後探險家們一點點往最中心的南極點逼近，為

能成為到達南極點的第一人，便有了名垂青史

的攻克南極點之爭。 

兩位主角之一的挪威人阿蒙森 （Roald Amund-

sen 1872-1928 ）正是中世紀叫所有人聞風喪

膽的海盜民族維京人的後代，父親又恰是個船

主，這樣的基因讓他成為名副其實的探險天

才。他從小就立志要航海探險，在中學時就對

同學說，“人對南極和北極知道得越少，我越

高興，這樣才更需要我去探險去發現。”他在

攻克南極點之前，已經有了豐富的航海經驗，

並虛心從愛斯基摩人學得了嚴寒中的生存手

段：獸皮的保暖性遠超羊毛制品，因羊毛不能

防水，濕了就徹底無法保暖（他後來衝刺南極

點時，與隊友們從頭到腳都裹著獸皮，形同野

人）；狗拉雪橇在極地是最簡便和有效的運輸

手段……所有這些來自所謂落後民族的常識全

成為他後來成為衝刺南極點贏家的重要經驗。 

英國人斯科特（Robert Falcon Scott 1881-

1912）是一位海軍軍官，年輕有為，在涉足南

極探險事業後，晉升很快，被皇家指派為“登

陸南極點，以確保大英帝國對此的榮譽”之人

選。由他領頭組建了英國的衝刺南極點探險

隊，隊員共 65 人，其中光是科學家就十名，人

數超出了以往去過南極的科學家總人數。這支

探險隊聲勢浩大，在 1910 年 6 月出發前往南極

大陸，可謂滿懷豪情，感覺勝券在握。不過我

們還真不能指責他們自大，的確，英國那時在

海洋探險方面遙遙領先，又是發展工業和科學

的優等生，他們很有資格大張旗鼓威風凜凜地

出發。相比之下，阿蒙森向南極的進發完全悄

沒聲息，他甚至是以去北極的名義啓航，中途

改道去了南極。這兩隊人馬的勝負似乎在開頭

便可判高下，卻不料最終是挪威人拔得頭籌。

阿蒙森與四名夥伴從 1911 年 10 月 15 日開始由

南極大陸邊緣建立的基地出發，于同年 12 月

14 日到達南極點，在那裏插上了挪威的國旗

後，安全返回基地。英國的斯科特與四名隊員

不僅比阿蒙森晚了五個星期才到達南極點，而

且在回程的路上，因補給不足，氣候惡劣，全

部凍死在了南極冰原。 

他們悲壯的經曆構成了南極探險史中最為可歌

可泣的事迹，著名的奧地利作家茨威格用他的

生花妙筆描述了這個悲壯故事（收入他的文集

《人類群星閃耀時》，有中譯本）。其中對斯

科特幾位探險者最後時光的描寫，甚至被我們

中國選進中學教材，命名為“偉大的悲劇”，

想來一定感動到了每一個中國學生。 

若是不上南極探險船，讀了茨威格對這個悲劇

的生動描述不被打動是不可能的。可我分明注

意到，給我們講座的澳洲籍科考隊員 Chris 對

阿蒙森和斯科特的講述竟是另一種角度。他向

我們說了這樣一句話：英國人斯科特去南極

點，心中裝的是國家榮耀，而阿蒙森心裏就只
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想著叫自己去建功立業而已。Chris 的口氣並

不在暗示斯科特比阿蒙森更高尚，卻明顯對斯

科特含有批評，且看 Chris 展示的事實：斯科

特從組建探險團隊起，因心中存有大英帝國榮

譽感，因此他處處想到要張揚國威，結果他的

探險隊人數多、裝備複雜，他顯然不太瞧得上

愛斯基摩人的原始手段——狗拉雪橇，他選擇

的運輸工具是當時英國最新版的雪地摩托，和

他認為更有力量和速度的西伯利亞矮種馬。

Chris 然後徐徐笑道，深入南極腹地選擇矮馬

是如此地不上算，因為除了要為它們帶上額外

的草料，過夜時還要用冰雪為它們築防風牆，

光是這一選擇已經讓斯科特探險隊多出了不少

負擔，何況馬和草料需要占據掉不少船上的有

限空間。阿蒙森選擇的極地狗，這些負擔就全

免——極地狗直接躺在雪地上就能過夜，而且

可以吃與人同樣的食物，也包括能吃捕獵到的

企鵝或其他海洋動物的肉。在極地環境中，任

何多餘的負擔都能成為壓垮在極地跋涉者的最

後一根稻草。在運輸工具的選擇上斯科特顯然

就已經輸給了阿蒙森，他帶去的矮馬最後不是

凍死就是掉進冰窟中摔死。至于雪地摩托則更

不用提，有經驗的探險者從一開始就該想到，

這類笨重機械帶起來占地方，而且沒人知道它

是否能適應南極的氣候。果然，那些機器在南

極嚴寒中迅速淪為一堆廢鐵。而阿蒙森正是心

思單純，因此能把所有的準備只集中在一個目

標：安全到達南極點並安全回來。他意識到極

地探險最最根本的安全保證就是充足的補給，

因此他的探險船上除了船員就只帶了幾十條極

地狗，其他所有的空間全裝載了補給。他裝載

的補給是斯科特團隊的 10 倍。 

我沒有聽錯，Chris 就是說了“十倍”。 

顯然，這是一筆不難算的賬：阿蒙森的船只載

有 19 人，52 條狗，其餘都裝補給。斯科特的

船載有 65 人不算，還需拿出空間來裝載雪地摩

托及十幾匹矮馬及草料。此外，他們團隊還需

為操作和維修機器，帶馬飼料並給馬築過夜雪

牆而付出額外的時間和力氣。就是這種選擇，

導致了斯科特探險隊犯下一個最大的失誤——

帶的補給不足。阿蒙森隊一路因補給豐富，即

使被壞天氣滯留也有吃有喝有燃料；相反斯科

特和隊員在回程路上，每到達事先設下的補給

點，都發覺儲存的食物和煤油太少，因此他們

的身體無法補充到足夠能量，導致他們越來越

英英國國人人斯斯科科特特帶帶領領的的探探險險隊隊  
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虛弱，最後的八天，他們因壞天氣滯留在帳篷

中，食物徹底耗盡，他們甚至連翻身的力氣都

沒有，全部凍餓而死。 

我們誰都知道，悲劇遠比喜劇觸動心弦，人都

樂意被偉大勇士的悲壯刺激得熱淚盈眶。可我

們船上的“俠”，用刀鋒般銳利的冷靜和理

性，撩開了宏大敘事的華麗外套，露出下面遮

蔽的真相：在生命歷程中，有些錯誤是不能犯

也犯不起的。若讓生命負載生命之外的東西，

無論那些東西聽上去多麽響亮美好正確，它們

最終只構成對生命的傷害。而這個似乎簡單的

事實，在生存容易的地理區域，可以完全隱而

不顯，引不起人們的注意和警惕。唯極地環境

不給人一點點犯錯空間，任何一個離開保全個

體生命的多餘念頭，立刻就被嚴峻的自然環境

彰顯出來，並露出致命的獠牙。 

Chris 還告訴我們，雖然英國不得不接受挪威

人先到的事實，但實際上他們的每一個細胞都

對這個事實感到別扭，因此阿蒙森的成就一直

不被彰顯。在一次有阿蒙森在場的聚會中，主

持酒會的英國公爵對他說，“讓我們為你的雪

橇狗兒幹杯”，這句話他重複了三次，把對阿

蒙森這位勝利者的輕視表達得淋漓盡致。英國

只視斯科特為英雄，到處為這位獻身南極的勇

士塑像，阿蒙森反而成為悲劇英雄斯科特的陪

襯，以致長久以來這位勝利者都處在斯科特的

陰影中。不過 Chris 的重點並不只是為勝利者

討回公平，更在于讓我們去看那些被最漂亮的

外衣所遮蔽的真理，他的講座讓我們下面這些

聽衆都陷入了沈思。 

我領悟到：原來，冒險不只是去南極而已，生

命過程本身就已經是一場冒險，各種隱性的傷

害往往會打扮得冠冕堂皇乃至正確無比地出現

在我們的生命之旅中，只有最清醒務實的船

長，才懂得去掉一切能危害到生命安全的雜

念，把航船駛回安寧的陸地。 

沒有料到，這趟起于平庸的南極之行竟收獲到

這麽深刻的啓示，我唯有深深感恩！ 

3/9/2023 加州千橡城  

挪挪威威人人阿阿蒙蒙森森帶帶領領的的探探險險隊隊  

58 千橡雜誌 Fall 2023 59



6 

 

春天的日本很美，尤其是在櫻花盛開的日子

裏。  

美麗的櫻花藉着春風舞動，從南往北大片大片

的粉紅，形成樹枝上的花浪，空間裏的彩雪，

泥土上的圖案；倩麗的美人趁着櫻姿勃發，從

家往外一高一低地踏步，彰顯木屐上的婀娜，

和服上的錦繡，纖手中的香袋。“櫻花前線”

延伸到哪裏，哪裏就有憐香惜玉之人，舉頭癡

瞻低頭凝視；哪裏就有文人騷客之輩，席地而

坐啜酒吟唱。  

櫻花盛開了，賞櫻就是當地的大事，無論婦孺

老幼，無關貧富尊貴，人人爲其國花動容，宅

家的再也不耐寂寞而外逛，社團急辦花祭聯絡

衆人之情，天皇也要敞開皇居宮門，開放朕的

御花園與民同樂同歡。賞櫻之事公私參與，人

人平等個個歡愉，也許這纔是櫻花季中的東瀛

特色吧！抵達東京的第二天，3 月 29 日上午我

和妻，前往位於千代田區的皇居遊覽，從遠處

便見皇居“二重橋”前大道，擠滿了排隊的民

衆。我倆橫過廣場順着人流往前，走到帳篷搭

建的臨時安檢點，才知當天皇居內的花園對外

開放，經過幾輪開包、探測、量體溫，不問身

份與國別，無須出錢買門票，與膚色各異之人

爲伍，輕輕鬆鬆地邁入御花園。平日，難以入

內一窺的皇家風範，無緣識見尊容的櫻花名

品，這天，紅粉垂枝任吾觀，百態花影任我

攝……  

在東京，賞櫻的名所遍佈各處，僅皇居周邊就

有著名的北之丸公園、千鳥淵和靖國神社，以

及不遠處的上野恩賜公園和目黑川，稍遠些的

名所還有那著名的新宿御苑和小金井公園。定

居東京的老同學，每年的櫻花季都要帶着大相

機，前往外來遊客較少的名所取景攝影。我喜

歡那些把小金井公園的櫻花，拍成簇擁似錦高

傲無羈的美景，不過我也喜歡自己攝下不同膚

色的遊人如織，身着和服的真假東瀛美女溜

達，席地而坐舉頭觀花低頭飲酒的“花癡”。

唯美和市井兩面的真實，那是美學的雙翼。這

次，我和妻子專程前往

日本，就爲體驗當地纔

有如醉如癡的賞櫻氛

圍，以及面見在日老同

學。我國古代華夏也曾

興賞櫻，近代以降，西

方諸國始植櫻樹賞櫻

花，然而，賞櫻在他

國，多的是唯美，少的

是市井——即尚未形成

市井賞櫻文化中的“癡

狂性”？  

離開東京，與“櫻花前

線”反其道而行，我們

由東往西南去富士山南

麓的小城——富士市。

 

東瀛隨想錄       謝桂棟 
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曾經聽說那裏的文化

底蘊，老同學戴兄長

住此地，由他帶路事

半功倍。這天，搭乘

東海道新幹線從東京

品川出發，十分鐘後

抵達新橫濱車站，按

約定老同學章先生在

此上車，畢業後四十

一年的首次見面，一

路上有說不完的話，

不知不覺一個時辰飛

逝到了新富士車站。

有朋自遠方來，不亦

樂乎？好客的戴兄已

經七十多歲，興致勃勃地把我們迎到家中稍事

休息，介紹他在富士市的往事，參觀了他的菜

園後，駕車半個小時帶我們去觀景地——富士

宮市的“白絲滝”。也許，外人對於這個“白

絲滝”知之甚少。我是沒來富士市，早知富士

山，來了富士市，才知白絲滝。其實，早在

1936 年“白絲滝”就被指定爲日本“國家名勝

和自然紀念物”，並在 1950 年的“觀光百選

（瀑布篇）”中名列第一，2013 年富士山進入

“世界文化遺產名錄”，“白絲滝”是其整體

構成的一部分。 

“滝”是日文中的漢字，表示瀑布之意。水瀑

下泄應是飛流如布，氣勢如虹，那麼“白絲

滝”瀑布僅僅是名稱，還是確實水流如“白

絲”呢？眼前二十米高一百五十米寬的瀑布

羣，在絕壁崖巖上往下垂流，因富士山噴發形

成的地質環境，經漫長歲月的演化，富士山雪

水的浸潤，自然造化下岩土生成縫隙，山上的

冰雪融化滲透地下，在縫隙內長期慢涉，於富

士山西南側的此地，水從絕壁岩層的縫隙處流

出。這裏，除了一條主瀑是地表水，如水簾飛

瀉而下，其他的瀑布大小百條，如絹絲般從絕

壁巖縫處垂下形成。在褐黑色岩石的襯托下，

無數的“白絲”顯得越發潔白。託徐風之助

力，細水如女子髮絲飄忽，瀑布如女性姿態溫

柔。來了富士市見識了“白絲滝”的風采，也

瞭解到日本武士亦風流。據記載，1192 年鎌倉

擁兵自重的源賴朝大將軍，在富士山麓下通過

大規模的狩獵——軍事演習，威脅地方武士整

合幕府組織，從而改變了當時的社會形態。鎌

倉幕府登上了歷史舞臺。一代梟雄源賴朝也在

“白絲滝”留下足跡，並作短歌一首：“高高

在上，曾否有美麗的公主，流落下珠簾，白絲

的瀑布。”然而，風流逸事的背後，亦有大將

軍欲以儒將風度示人的用心。  

富士市是日本東海道新幹線沿線，離富士山直

線距離最近的市，人在那裏總感覺富士山如影

相隨。我們下榻的酒店走道，窗戶正對着富士

山。那天，富士山的頂部被雲覆蓋，山麓下有

許多廠房，一座高煙囪正冒着白煙。這個印象

深刻的畫面，與我記憶中唯美的富士山繪畫和

攝影作品格格不入。曾記得在日本國立博物

館，參觀浮世繪大師葛飾北齋的特別展，見過

他最具代表性的作品——“富嶽三十六景”之

一的“凱風快晴”，是富於想象力的火紅色富

士山，也見過他以富士山爲背景的市井生活

圖，如三十六景圖中的“東海道金谷不二”，

描繪渡河卒冒着生命危險謀生的場景；以及

“駿州大野新田”，描繪農民賦稅的重負等浪

漫主義和現實風格的作品。回美之後，每當回

想起酒店窗外的富士山，腦海裏便湧上富嶽三

十六景圖。畫家當年從東京步行，前往愛知縣

探望他的弟子，一路在東海道的旅館停歇寫

生，日後再把素描改進，以浪漫主義的表現手
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法，創作富士山沿途的三十六景（後來，葛飾

北齋又增畫十幅，而成富士四十六景，此乃後

話）。那些旅行途中的市井民風，在其畫中既

有唯美也有寫實。我想如果葛飾北齋活在當

下，也許不會漠視富士山麓大煙囪的存在，而

以浪漫的手法描繪這一現實。  

在富士市的第二天上午，我們來到駿河灣的一

座觀景高臺，這裏視野開闊，一邊是富士山和

山麓下的廠房，另一邊是駿河灣上的田子浦港

碼頭。背靠富士山雪水融化水源充沛，臨近港

口入駿河灣水深達三千米，這些天然優越的條

件，大概就是造紙廠和其他的製造業，彙集在

富士山麓那一帶的原因。從高臺下望，不遠處

的田子浦港公園，豎立着墨黑色的巖柱石碑，

老戴讓我們隨他過去，那是八條產自當地的松

野石，上面刻着奈良時代的歌人——山部赤人

的“望不盡山歌”（注：不盡山即富士山），

原來那是“萬葉歌碑”啊。老戴興奮地指着一

條側面刻着短歌的石碑說，他遷居富士市第一

眼看到這首短歌，馬上就想起了我們的教師—

—平島成夫。當年，平島成夫作爲來自日本的

外教，在華東師大擔任七七級日文班高年級的

古文教師，曾經在課堂上抑揚頓挫地朗誦，解

說過這首日文短歌的意境。短歌的中文大意

是：“從田子浦眺望，滿眼潔白，皚皚白雪降

臨在富士山高嶺“。真沒想到四十多年後，會

有這麼一個驚喜，當年的學子來到了田子浦，

站在老師講解過的短歌石碑前，遙望大自然美

麗的化身——富士山。老師和當年他講解的音

容已逝，然而身臨其境擡頭所見，三十六歌仙

之人山部赤人的筆下，他那奈良時代的不盡山

之美，完全能夠想象並感受短歌的詩情畫意。  

走近駿河灣的岸堤，隔灣相望對面是逶迤的伊

豆半島，自然而然想起了一部著名的小說：

“伊豆舞女”。小說描寫的故事，曾經發生在

風景秀麗的半島上，作者是諾貝爾文學獎得主

川端康成。從富士山到駿河灣的這片土地，是

一片豐饒的風水寶地。這裏，還有於 1290 年

緣起的“大石寺”，那裏的一些早期建築，有

的如“御影堂”和“三門”成了靜岡縣的“有

形文化財”，有的如寺院東側的“五重塔”，

被指定爲日本的“重要文化財”。那個充滿了

禪意的寺院，佔地面積很大是日蓮正宗總本

山。我們所到之處遊人很少，感覺周邊比較冷

清，然而仔細地觀賞，認真地瞭解背景故事，

與日本的歷史和文化聯繫起來，那裏稱得上人

文璀璨，是一個值得領略自然景觀和了解人文

歷史的地方。  

行文至此，我彷彿領悟了老戴邀約的用心，他

在世外桃源般的富士市生活了約有四十個年

頭，瞭解當地人文底蘊，故向我們推薦去富士

市一遊。出乎意料的是這次訪日之行，竟是我

迄今爲止第二十九回的訪日中，印象最爲深刻

的一回。東京、鎌倉和京都賞櫻的唯美圖和市

井氣，一如以往令我陶醉；首次造訪富士市的

自然和人文景觀，又有了不少新的瞭解和知

識。現在，又能把一些零星的途中隨想，以及

對往事的回憶整理，寫就這麼一篇小文，非得

感謝老同學。  

日本，一個令我浮想聯翩的地方，以後還會再

見！ 

二零二三年五月四日 於美國加州  
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55..  蔚蔚藍藍天天使使灣灣，，胭胭粉粉海海棠棠樓樓  

今天是自由行，領導帶我們來到一個小火車

站，準備從這裏搭車去尼斯。這個無人看管的

車站，僅有的一台自動售票機，被一對韓國的

小年輕把持著。於是我們趕緊設法在網上買

票。意外的是，在網上買票居然還要提供從姓

名到生日等大量隱私信息。雖不情願，也只得

如此，最後終於購票成功。而上車以後，一路

無人檢票，花了這麽大的功夫，沒人來看一

眼，多少有些鬱悶。  

從火車站步行不久就來到馬塞納廣場。廣場中

心的太陽神噴泉顯然是主角，但我們覺得那代

表七大洲交流互動七根燈柱上的雕像，更為有

趣。而且這些雕像怎麽看，都有些老中菩薩的

影子。這是一個色彩鮮豔的廣場，而撐起彩色

小陽傘時，我們一下成為同伴們的明星，大家

紛紛圍著拍照，倒讓我們覺

得好玩。沒想到每天早上散

步的模式，居然成了小網

紅，也讓我們樂不可支。  

從馬賽納廣場出來就是著名

的“英國人散步大道”。18

世紀英國工業革命改變了環

境，濃郁的煙塵，使很多英

國人得了肺病。他們發現尼

斯溫暖濕潤的小氣候，是治

愈肺病的最佳環境，所以大

量英國人湧入尼斯。一位名

叫路易斯的英國人，自掏腰

包修建了這條 4 公里的海濱

大道。要知道英法曾是百年

戰爭的宿敵，而法國人居然在自己的風水寶地

接受這麽一個英國名字，足見法國人的雅量。

大道的一側就是超級蔚藍色的地中海，遺憾的

是這裏的沙灘是石頭，走在上面應該是沒有沙

子舒服。但還是有很多人躺在沙灘上享受陽

光。那些身材玲瓏有緻的上空美女，更為迷人

的海灘平添了一道美麗的風景線。大道的盡頭

是尼斯的地標“我愛尼斯”。    

從這裏我們在領導的帶領下，乘電梯登上城堡

山。按照中國人對領土所慣用的詞彙：“自古

以來”，這塊土地應該是屬於希臘人的。公元

前 2 世紀，希臘人在這裏修築了城堡，建立了

尼西亞市。過了快 2 千年，1691 年，這裏才被

法國人攻占。所以現在山上還存有希臘遺迹。

這是俯瞰天使灣的最佳角度。從這裏眺望尼斯

城，沒法不說 Nice！用愛因斯坦的話來說，痛

  

環環遊遊法法國國（（二二））  劉劉廣廣宇宇  

 

嘉德水渠橋  
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苦的時間是被拉長的，而歡樂的時間是被壓縮

的。當我們還在享受著海灣美景，突然發現預

定午餐的時間馬上要到了。一時間我們忙不擇

路，撒丫子地向前狂奔。最後攔下 2 輛電動

車，不顧一切地擠進狹小的座位，總算按時趕

到餐廳。十九世紀末，人們在峽灣兩塊位于海

中岩石上，修建了一座唯美的涼亭和一艘小漁

船。這一番非凡的意境，使這裏馬上成為尼斯

的一個新地標。百年的風雨侵蝕，曾經的涼亭

和小船已經被兩間時尚的餐廳所取代。我們曾

想在此晚餐，享受美食，觀賞地中海的夕陽。

可是我們提前數月上網預定，均未成功。就是

這個午餐的座位，也是靠法國朋友費心訂到

的。雖然多少有些美中不足，但也為我們再來

尼斯，留下了一個心願。  

在尼斯有一個叫聖讓卡普費拉的山莊，這裏據

說是世界上最貴的山莊。平均房價是洛杉磯比

弗利山莊的 2 至 3 倍。我們今天下午拜訪的就

是這個山莊中最著名的一處豪宅。如果讀過

“貨幣戰爭”，裏面有一個熟悉的名字：羅斯

柴爾德家族。據說這個家族現在坐擁 50 萬億

美金資産，甚至誇張的說，美聯儲都是這個家

族的私産。這本書肯定是有誇大的水分，但這

個家族上百年來，在金融界叱咤風雲，是不爭

的事實。而這座豪宅的主人，正是羅思柴爾德

的寶貝女兒。無怪乎當年德國皇帝威廉二世第

一次看到這座別墅時感嘆：“法國國王根本住

不起這樣的宅邸，它只屬於羅斯柴爾德家

族！”在世界各地旅行，見過的豪宅很多。這

座豪宅的最大特色就是充滿了女性的柔美氣

息。大多數豪宅，多由男主人來主導建造。而

這座羅思柴爾德莊園，是由女主人貝娅特麗絲

親自主建。作為羅斯柴爾德家族的寵兒，自小

接受過良好的教育，畢生愛好就是收集文物，

具有極高的藝術造詣。所以整座豪宅，從色澤

到風格，每一個細節，每一個視角，都能體驗

到女性的細膩、精緻和優雅。參觀這樣超塵脫

俗、玉軟花柔的豪宅庭院，是一次非常不同的

體驗。  

66..  阿阿維維尼尼翁翁與與嘉嘉德德水水渠渠  

在昂蒂布小住 2 晚，我們又開始了 6:30 起

床，8 點出發的準軍事生活。今天首先西行

250 公里，前往阿維尼翁。途中我們得知一個

壞消息：車上的一對同性戀確診為新冠陽性。

這一對旅客從旅行開始就有些異樣，他們始終

帶著口罩，時而咳嗽，幾乎不與別人交流。大

約有同行旅客擔心，向導遊做了舉報，結果測

試陽性後，被請出旅行團，原地隔離，等待還

陰後，下一團再把他們帶上。這一下讓我們又

阿維尼翁斷橋  
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緊張起來，紛紛帶起了口罩。長

途旅行戴口罩，實在不是一件愉

悅的事情。  

阿維尼翁是法國非常有名的小

城，讓她出名的主要原因是這裏

曾是教廷所在地。歐洲與中國歷

史的一大差別是，中國幾千年都

是集權制，任何皇帝從來沒有和

別人分享權利的念頭。而在歐洲

相當長的一段時間裏，皇權與神

權是並存的。這個現象的産生原

因是早期歐洲多以小邦國的形式

存在，說到底，每個小城邦實力

都很弱。所以小國王希望借助神

權力量來鞏固自己的地位。但是

到了公元 417 年，奧古斯丁出版了“上帝之

城”，第一次系統的論證了“上帝之城”與

“世俗之城”的概念。這樣，教皇自然以“上

帝之城”之首自居，而且他的疆域自然遠大於

小邦國的地域。如此一來，神權凜然居於王權

之上。但是亙古不變的真理是“槍桿子裏面出

政權”，到了 1309 年，法國腓力四世的拳頭

已經夠大夠硬了：王權已經不願與神權分享權

力，而是認為神權應為王權服務。於是乎法王

一不做二不休，把教廷遷至阿維尼翁，史稱

“阿維尼翁之囚”。設想一下，如果今天有一

座“阿鬥”在蜀地的舊址，相信也有許多人會

有興趣去看一看。這座教廷的一個特色就是它

是建築在一個岩石小山崗上，這樣的地勢讓它

更像一座堡壘或者監獄。漫步在岩石山崗上，

眺望阿維尼翁小城和從這裏緩緩流過的羅納

河，風景非常祥和美麗。  

而讓我們更為鍾情的還是那座著名的斷橋。因

為一首“在阿維尼翁橋上跳舞”的民謠，這座

橋在法國是人人知曉。900 年前一位叫貝尼特

的少年，據說聽到神的召喚，要

在這裏修建一座橋。一開始衆人

都嘲笑他，可是當人們看到他居

然搬動一塊需要十幾個人才搬得

動的巨石，立馬相信這是神的旨

意。現在殘存的斷橋只有原橋的

六分之一，可以想象當年大橋的

雄偉。然而這次參觀阿維尼翁，

導遊竟然完全沒有介紹這座斷

橋。雖然大巴就停靠在橋邊，也

沒有讓大家去拍一張照。無奈之

下，我們只能向導遊請假，溜到

橋邊，匆忙拍了幾張照片留念。  

距離阿維尼翁半小時車程，我們

第二次來訪著名的嘉德水渠橋。

 

盧爾德，燭光晚禱告  

 
盧爾德，露德聖母大教堂  
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因為是第二次，所以除了欣賞她雄偉的外觀，

也願意去逛一下她的博物館，從科學的角度，

更多地去了解這座偉大的建築。羅馬人對人類

文明巨大的貢獻在工程方面就包括築路和修建

水渠。當年的羅馬水渠總長超過 4 千里，堪比

中國的萬里長城。只要看一下托馬斯·科爾在

1832 年所畫的“羅馬附近的渡槽”就可以體會

當年水渠的壯觀景象。仰望嘉德水渠橋，不解

的是這橋怎麽看都是平的，如何能輸水。仔細

看資料，50 公里的輸水槽，落差只有 12 米。

落到這 275 米的橋面，兩邊的落差只有 6 厘

米，當然是肉眼無法察覺的。真難想象，2 千

多年前，羅馬人的測繪技術如此高超。羅馬古

建築，從鬥獸場、大浴場到引水槽，都讓人感

歎什麽叫千年大計。這些建築能經受幾千年的

自然侵蝕而巍峨屹立；反觀中國的秦長城，幾

乎不見蹤影。在中國要找一座 2 千年以上的古

建築，似乎是非常困難。而在歐洲古羅馬建

築，幾乎可以用“遍地都是”來形容。這個差

距産生的原因，令人費解。似乎為了讓這個千

年工程更顯示生命力，水渠邊上還有一棵被谷

歌命名為“千年橄欖樹（Olivers Mille-

naries）”。樹邊的石牌寫的很有意思：我出

生於公元 908 年⋯⋯當我們圍坐在千年古樹前合

影時，心中都有一份敬畏。  

當晚，我們來到一個名叫卡爾卡松的小鎮，晚

餐一直持續到快 9 點。在品嚐完鮮美的白魚

後，覺得有些睏倦了。當我們已經在蘇州的夢

鄉之中，領導傳來了他們喝著咖啡，欣賞古城

夜景的照片，再一次證明，不緊跟就是遺憾。  

今 天 旅 行 的 景

點，都是我們 15

年 前 來 過 的 地

方。當我們查看

著相隔 15 年相片

上自己的變化，

看看那些千年屹

立的建築，實在

感歎人的渺小，

人生的短暫。無

怪乎人人向往永恆。要是我們也能像那千年水

渠，縱觀世界千年之變，該有多奇妙！  

77..卡卡爾爾卡卡松松：：城城堡堡孔孔明明再再現現，，鴨鴨煲煲

美美國國飄飄香香  

今天的安排是參觀卡爾卡松城堡。在歐洲旅

行，到處都是城堡，而且卡爾卡松的名字也是

聞所未聞，所以很難讓人興奮。可是第一次看

到城堡的全貌，興奮點馬上被刺激起來了。導

遊說，這是歐洲保持最完好，規模最大的中世

紀古堡。用一個數字概念，可以勾勒這座城堡

的宏偉。一般的城堡有 4 至 6 個塔樓就算是具

有規模了。塔樓的多少是 2 座塔樓間的距離決

定的：兩座塔樓的交叉火力應該能夠覆蓋塔樓

之間的距離。而卡爾卡松城堡擁有 52 座塔

樓，據說這是全世界擁有最多塔樓的城堡。  

2001 年一款名為“卡爾卡松”的遊戲贏得了年

度大獎。這款戰爭遊戲之所以取了這個名字就

是因為卡爾卡松城堡是一座以易守難攻而著名

的堡壘。這座城堡最大的特點就是雙保險甚至

三保險。首先是她的雙層高大堅固的護牆。而

讓我們開眼界的是她的轉角式雙層城門。看中

國古裝戲，城門都是單層向外的。而這裏的城

門是轉一個 90 度直角的雙層城門。這意味著

即使外層城門被攻破，還有第二道城門，而在

這個狹小的轉角空間裏，既無法展開大量兵

力，也無法實施大型的撞門器械，更不要說轉

角上方是衆多的箭壘。而更誇張的是，在這堅

固的雙層城牆內，還有一座以護城河環繞的城

堡。當時我們感歎這座城堡的抵抗決心真大，

 

卡爾卡松城堡  
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看這架勢是要戰死到最後一兵一卒。但是聽了

導遊的介紹才發現我們是想多了。這座內城的

堡壘其實是在防家賊的：擔心城堡裏的人造

反。如此看來當一個堡主也不容易，真的成天

要擔心內憂外患。  

為了體現城堡固若金湯，大多數城堡的門口，

或者是雕有巨蟒怪獸，或是繪有毒蛇猛禽。而

卡爾卡松的城門口，卻塑有一尊善目慈眉，滿

面春風的婦人頭像，這真是獨樹一幟。而這位

守護城堡的婦人正是讓古堡出名的卡爾卡夫

人。8 世紀時，卡爾卡松古堡是阿拉伯人的領

土，法王查理曼親率大軍圍城三年，試圖以強

大軍力碾壓古堡。期間卡爾卡夫人代替戰死的

丈夫率部抵抗。也許這位壓寨夫人得到諸葛亮

的真傳，500 年後在此重演草船借箭外加空城

計。她讓士卒不斷更換不同顔色的帽子，使敵

軍誤以為城內兵力充足；同時在塔樓上設置稻

草人，截獲對方的弓箭。戰至第三年，城裏已

經彈盡糧絕，這時她又讓人把最後一些糧食餵

飽僅有的幾頭豬，砸向攻城的敵兵。法軍發現

豬的肚子裏滿是稻谷，誤以為城內兵多糧足，

再無信心繼續攻城，於是決定撤軍。眼見敵軍

逃遁，卡爾卡夫人命人號角齊鳴，嚇得法軍落

荒而逃。衆人歡呼“卡爾卡夫人的號角”，這

就是卡爾卡松城堡名字的由來。  

相較於諸葛亮未能正確認識蜀魏的實力之差，

唱完空城計後繼續北伐，直至六出祁山，病亡

五丈原；卡爾卡夫人則是審時度勢，棋高一

著。作為戰勝者，她清醒的認識到，眼前的勝

利只是僥倖。而僥倖是無法持久的。所以，她

抓住時機，以戰勝者的主動地位向法王求和。

最後她也皈依了基督教，讓卡爾卡松成為了法

國的一部分。就這樣，她不但保住了城堡，還

為後代築下了千年安全的基業。而她自己，最

後也被法王賜與了一位法國貴族俊才喜結良

緣，可謂皆大歡喜！不知孔明是否會在九泉之

下感歎：青出於藍！  

古堡雖然雄偉壯觀，但我們始終無法專心欣

賞，只因導遊在車上忠告我們，千萬不要錯過

這裏的名菜“豆燜鴨腸”。所以進了古堡，我

們的目光更多地在搜索“Cassoulet”這個名

字。當我們終於在一家餐館發現 Cassoulet 的

字樣，恨不得就不走了。好在後來發現幾乎每

家餐館都有這道菜，這才讓我們安心下來。就

像“叫花子雞”背後要有一個濟公和尚的故事

一樣，這道在法國國宴上必定出現的名菜，當

然少不得一個動人的故事。據說英法百年戰爭

時，卡爾卡松邊上的小城卡斯特爾諾塔裏陷入

重圍，彈盡糧絕，最後居民把所有的食物用大

鍋慢燉，讓將士們飽餐一頓，結果士氣大振，

一舉擊敗英軍。因此，這道菜基本上就是用白

豆，鴨子和香腸做出來的法式“東北亂燉”。

（當然，傳說是不能細究的，這道名菜中的白

豆要在英法戰爭 300 年後才引入法國。）這種

做法非常對老中胃口，我們回來，朋友也做了

成功的嘗試。令人欣慰的是，每年一月九日是

美國的 National Cassoulet Day（國家白豆燜

肉日），這讓我們年年有機會享受這道美食！  

讓人緊張的是，餐館要等到 12 點才能提供這

道菜，這意味著只有一小時來品嘗這道名菜。

於是我們一不做二不休，不到 12 點就坐進餐

館靜候佳肴。原以為一個小時吃一頓午餐應該

有足夠的時間，可是等我們開始享受第一道鵝

肝，一看時間已經很緊了。於是央求店家，不

管三七二十一，後面的主菜和甜品，一起盡快

法國名菜：“豆燜鴨腸”  
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上。店家聽了我們的要求真是老大不高興，最

後拖拖拉拉總算在 12:45 把我們的主菜和甜品

端上桌。這時我們也顧不得什麽法餐禮儀，鵝

肝，鴨腿，香腸，冰淇淋一起往嘴裏放。我們

鄰座的朋友就沒有這麽幸運，最後的主菜到

12:55 才上。經驗教訓就是：要吃法餐，留足

時間！  

高城湯池，珍饈美饌讓我們覺得仰取俯拾，收

獲多多。也更加覺得天地之大，實在是山外有

山，天外有天！多走多看，定能稇載而歸！ 

88..  盧盧爾爾德德，，露露德德聖聖母母地地  

從卡爾卡松西行 260 公裏，導遊介紹下一個參

觀小鎮，讓我們既陌生又熟悉。盧爾德這個名

字我們是第一次耳聞，但說起它是天主教最著

名的 2 個神蹟聖地，一下子又覺得熟悉起來，

因為我們已經走訪過另一個神蹟小鎮：法蒂

瑪。這兩個神蹟之地，幾乎是以同樣劇本呈現

的：一百多年前幾個孩童在野外遇到聖母顯

現，最初大人們都以為是孩子中邪。但是孩子

們指出的神蹟，使得大人們不得不信，最後經

教廷確認，封為聖地。  

導遊首先帶我們參觀

了“地下教堂”；這

是在 1958 年迎接顯

聖百年紀念時，為了

應付全世界的人潮而

修建的教堂。這座教

堂被人垢病不少，抱

怨缺乏自然光，甚至

說像一個巨大的停車

場。在這座可以容納

25000 人的大殿裏，

唯一引人注目的裝飾

是一幅幅諸如修女塔

瑞莎這些聖徒的巨幅

掛像。這座地下教堂

雖然談不上華麗，但

12000 平米的巨大空

間，還是給我們留下

了深刻印象。  

我們接著來到“地上教堂”，這座教堂就建造

在當年聖母顯現的岩洞邊上。導遊指著教堂邊

上一排排的水龍頭說，這裏流出的水，就是當

年遇聖孩童露德在聖母的指點下，徒手挖出來

的泉水，至今已經治愈了許多病人。果然，不

少人在那裏用泉水清洗，我們也無法免俗，恨

不得把全身洗一遍。與法蒂瑪最大的不同是，

盧爾德據說是一年四季，每天從早到晚都有各

種規模的祈禱儀式。導遊說，由於疫情的關

系，她不確定每天晚上的遊行現在是否還照常

舉行，建議我們到了晚上 9 點再來看是否還有

燭光遊行。  

晚上 8 點半，我們如約來到廣場，一路上就見

人潮如同趕廟會似的，等我們來到教堂外的大

環坡上，已經很難找到一個視線好的位置。從

大坡上眺望河對岸，只見點點的燭光勾畫出一

片星海，而河這端，還有數不清的燭光點點在

向對岸聚集。過了 9 點，聖樂之中，只見一群

人擡著聖母像，從河對岸穿過小橋，向著大廣

場緩緩走來。聖母像後面是一大隊輪椅車隊，

義工護送著患者緊跟著聖母像，其後是蜿蜒曲

 

聖讓卡普費拉山莊的粉紅樓  
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折的隊伍，一眼看不到頭。過了河的隊伍，在

大廣場上繞行一周，然後來到大殿前排成方

陣，而這時河對岸的後續隊伍還遠遠沒有走完

呢。前後將近一個小時，遊行的隊伍終於布滿

了大廣場，祈禱儀式這才開始。  

據導遊說，這樣的祈禱是天天如此，而在特殊

的日子，規模就更為巨大。無怪乎這個小城，

每年要接待 4、5 百萬的信衆，也就是每天的

信衆聚會規模都是以十萬記。我們心中的困惑

是，這麽一個小鎮，如何能接納這麽多的信

衆。結果網上資料告訴我們，盧爾德的酒店規

模，在法國僅次於巴黎。一個默默無聞的小

鎮，擁有如此巨大的酒店規模，真的讓我們瞠

目。  

神蹟永遠是一個備受爭議的概念，更不要說聲

稱聖母顯靈的事，天天發生。所以要得到教廷

的認可，得到如此多的信衆的朝拜，要是沒有

一些可以“驗證”的神蹟是不可能的。盧爾德

與法蒂瑪的神蹟之所以與衆不同，一個重要特

點就是其“重複性和預告性”。大多數神蹟都

是發生一次就再難再現。而預告神蹟要發生，

那更是絕無僅有的。法蒂瑪聖母顯現，是連續

6 個月，預告每月 13

日向牧童顯身。盧爾德

聖母則 18 次向牧童顯

現。必須說明的是：在

這些顯身過程中，旁觀

者並沒有看見聖母，但

很多人則見證了當時的

奇異現象，比如露德與

聖母交談時，她手執的

蠟燭燒到手卻不傷她的

手。在法蒂瑪，數萬人

見證了太陽像一個火球

一樣漫天亂竄。  

這些發生在百年前的

事，由於缺乏“科學”

手段的記錄，很難驗

證。事實上，教廷對神

蹟的驗證是極其嚴格的。在盧爾德報告的 7 千

多個不治之症治愈的案例中，教廷至今只認定

了 70 余例為神蹟。驗證的標準中，重要的要

求為：（1）病例已為醫學界（包括非教徒的

醫生）認定為絕症的晚期；（2）在沐浴泉水

後“立即”痊愈（所有緩慢治愈不算）；

（3）治愈必須是永久性，不再複發的病例。

從這些條款看，教廷的認證條件還是蠻嚴格

的。換言之，不用神蹟也真的無法解釋。舉一

個典型例證： 1953 年，來自義大利的安娜因

心臟病導致呼吸困難，無法行動，她的哥哥姐

姐因同樣的疾病去世。當她來到盧爾德，虛弱

的身體使醫護人員不同意她下水，但她堅持走

入泉中，結果奇蹟發生，她很快痊愈一直健康

地活到 95 歲。她之所以成為典型案例是因為

她的情況不但完全符合了教廷的標準，而且同

時被影像資料完整地保留下來了。  

人類是奇怪的動物，一方面盼望神蹟，一方面

又很難相信神蹟。其實仔細回顧一生，神蹟真

是無處不在。不相信神蹟的人，可能會失去很

多寶貴的盼望！  

 

尼斯海邊的網紅 Le Plongeoir 餐廳 
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“喔喔哦哦~!”  

清晨被一陣雞叫吵醒。我有點恍惚，似乎不知

身在何處，剎那間還以為是回到童年的故鄉。

過了幾秒鐘完全清醒過來，看看房間的擺設，

有一絲陽光從窗簾縫透進來。慢慢才明白我這

是在夏威夷的考艾島（可愛島）。  

“喔~喔~哦~哦~!”  

屋外的叫聲一聲接一聲，絲毫沒有停止的意

思。奇怪，旅館裡為什麼養了這麼多雞？難道

從來沒有人投訴嗎？  

沒了睡意，索性起來，來到外面的院子。這是

一個位於島的東南角，坐落在一個山坳的農舍

式的旅館。頭天傍晚開車從利胡埃機場過來不

是太遠，但感覺越走越沒人，最後終於開上了

只有一條道的路，路的盡頭就是這家旅館。當

時注意到停車場有幾隻雞，只覺好玩，沒太放

在心上。  

雨後的院子清新，草坪濕漉漉的。遠近散落三

三兩兩的雞群，有公有母，不慌不忙在草坪樹

叢中覓食。  

這是我第四次來夏威夷，之前見過其他島嶼壯

麗的火山和迷人的瀑布，徒步穿越過茂密的熱

帶雨林，徜徉在擁擠的海灘，清晨觀看日出的

磅礴，傍晚欣賞落日的絢麗。但這次來考艾

島，似乎與之前的經歷迥然不同。當然這裡有

其他島嶼類似的景緻，比如納帕利海崖（Na 

Pali Coast）也有壯觀的懸崖海岸線，瓦伊米

亞峽谷（Waimea Canyon）有大峽谷般的多彩

地質景觀，還有哈納萊伊灣（Hanalei Bay）

美麗的海灣，但這裡卻有其他島嶼所沒有的田

園般的寧靜和質樸。 這次是二人行，但沒有

料到這是夏威夷的雨季，因此有一半的時間都

在下雨。雞的出現正好讓人體驗詩經中所說的

「風雨瀟瀟，雞鳴膠膠」的意境。   

後來幾天在島上閒逛，從南到北，從東到西，

路邊，停車場，海灘，隨處都發現雞的身影，

或在雨中徘徊，或在雨後的陽光中晾曬羽毛，

安詳自在。有的時候你會看見一隻母雞和她的

毛茸茸的小雞在你面前過馬路。這就完全引起

了我的好奇，我於是去問旅館的經理。他回答

說：“不要試圖去數那些雞。”接下來做了一

點研究，得知在這花園島上最多的住戶不是人

而是雞。最近的追蹤表明，多達 45 萬隻在考

艾島橫行霸道。想想島上的人只有大約 7 萬 3

千，這意味著每個當地居民都有六隻雞！  

那麼這些不會飛只會走，或樸素或艷麗的傢伙

們是從哪裡來的呢？  

對於它們的來源，多年來有各種各樣的說法，

但大多數當地人會告訴你，第一波雞在是在一

千多年前與波利尼西亞人一起上的岸。後來在

1982 年，一場颶風襲擊了夏威夷島鏈，其中考

艾島受災慘重。大風摧毀了島上的大部分雞

舍，將無數雞颳出農場。雞們乘坐颶風散落各

地，從東邊到西邊。於是雞們開始自由放養，

在全島繁殖。十年後，第二場大風暴，颶風伊

尼基，讓雞們又免費坐了一次空中旅行，將牠

們分撒在島上的每一個角落。  

另外還有一個理論。在 1883 年夏威夷人決定

將貓鼬大軍放到野外，以控制甘蔗田裡的老

鼠，但不知出於什麼考慮卻放過了考艾島。這

些印度貓鼬不但吃老鼠，同時吃雞蛋，所以夏

威夷其他島上不僅老鼠沒了，同時雞的踪跡也

不見了。考艾島顯然在「貓鼬計劃」的啄食順

序中最低，所以直到今天，這些幸運的公雞母

雞們在這裡享受快樂的生活，幾乎沒有什麼天

敵。貓鼬沒能登陸考艾島，這裡的蛇群也比其

他島上少得多，因此對島上的雞們來說，真正

的威脅是貓、狗和汽車。當地人懶得吃牠們，

因為牠們的肉據說硬得會崩掉人的牙齒（只是

牠們沒有遇到真正的中國人）。至於牠們的

  

快快意意島島的的雞雞                泰泰正正  
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蛋，好像非常腥，所以也沒有人去爭先恐後地

收集並吃掉牠們。  

由於免費的遷徙，今天考艾島上的野雞是叢林

雞、農場母雞、鬥雞和各種其他品種的雜交。

雖然沒能按照達爾文的進化論進化成其它的物

種（估計時間是最大的敵人），但牠們明顯有

與養殖場關在籠子裡、兩週就可以從蛋變成餐

桌上的美味的雞們不同的特徵。母雞有棕色的

羽毛和一些微妙的特徵；公雞是無比英俊、驕

傲地舉著明亮的紅寶石色調的鐮刀和高高的梳

子，披著閃亮的五顏六色的羽毛。牠們速度

快，適應性強。由於夏威夷州法律禁止以任何

方式傷害牠們，因此牠們可以自由地生活。難

怪牠們表現得有點自大，在馬路上橫行，也覺

得是理所當然的。牠們被印在馬克杯、T 恤衫

和禮品店林林總總的物品上也就不足為怪了。  

有一個盡人皆知的謎語或笑話(至少是在美

國):雞為什麼要過馬路？這是一個蠻有歷史的

問題，最早出現在 1847 年版的紐約市月刊

《尼克博克》（The Knickerbocker）上。答

案是：因為牠們要去到另一邊。許多其他謎語

從這裡衍生出來，例如，為什麼鴨子（或火

雞）要過馬路？因為這是雞的休息日。為什麼

恐龍要過馬路？「因為雞還不存在」。有些變

體既是雙關語，又是對原文的引用，例如鴨子

為什麼要過馬路？為了證明

牠不是雞。當用在一些特殊

行業，更是讓人忍俊不禁，

比如法律。為什麼雞不該過

馬路（Why should not a 

chicken cross the road?）

那將會是一場違規的訴訟程

序（It would be a fowl 

proceeding）  

但在考艾島，這個古老問題

的答案很簡單，因為雞無處

不在！或者，因為牠們可

以，而不會被汽車軋成一地

雞毛。  

那麼考艾島有多少只雞呢？

目前有 45 萬，正朝向五十萬

邁進。考艾島上的野公雞母

雞們是幸運的，因為牠們可以自由自在地生

活，而不會被強行注射激素，幾十隻擠在小小

的籠子裡，腳不能沾地，最終成為盤中餐。反

過來想，考艾島上的人也是幸運的，因為這些

野雞們裝扮了他們的風景，凸顯了他們人性中

寬容和仁愛。  

曾有先知預言說會有一個時候：「 豺狼必與綿

羊羔同居，豹子與山羊羔同臥，少壯獅子與牛

犢並肥畜同群，小孩子要牽引它們。牛必與熊

同食，牛犢必與小熊同臥，獅子必吃草與牛一

樣。吃奶的孩子必玩耍在虺蛇的洞口，斷奶的

嬰兒必按手在毒蛇的穴上。」考艾島上的人是

有福的，因為他們先瞥見了將來在天堂的景

象。  

雞為什麼要過馬路？在這裡，牠們可能與你我

有一樣的理由：去海邊，去享受那裡明媚的陽

光，去接受溫柔海風的撫慰。在那裡所有上帝

的創造物都和諧相處。  

但願由於人類的愚蠢所造成的地球氣候變化不

會很快影響到牠們的棲息地。有兩次颶風讓牠

們遍滿全島應該是足夠了，難道海平面上升非

要逼牠們變成鴨子嗎？  

或許，考艾島翻譯成快意島比可愛島更貼切？  

2023 年 8月 6日於加州大熊湖  
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今年六月到八月，我和丈夫進行了一次阿拉斯

加萬里行。出德克薩斯州，沿洛基山脈，經美

國的峽谷、拱門和冰川，到加拿大洛基山脈

群。駛過世界風景最美的公路之一——加拿大

「冰原公路」，行走於著名的長約 1400 英里

的「阿拉斯加公路」，穿越加拿大的阿伯達

省、卑斯省和育空地區，到達阿拉斯加。丈夫

完成了他多年開房車到阿拉斯加的夢想，從墨

西哥灣到北極圈，往返行程約 1.2 萬英里。我

收穫了每日一篇日誌，約 5 萬字的文字紀錄。

在此，選擇三篇與您分享。 

「「阿阿拉拉斯斯加加公公路路」」和和「「路路標標森森林林」」  

2023 年 7 月 11 日，星期二，多雲，Northern 

Rockies，氣溫 54-70 華氏度  

昨晚 11 點睡觉時，天未全黑，今晨 5 點起

床，天已大亮。在這裡，難得迎旭日東昇，送

夕陽西下。  

「阿拉斯加公路」的車輛稀少，多為往返阿拉

斯加的房車，不見運輸卡車，也不見旅遊車，

因為後兩者都不會走這條兩千多英里的路程。

遊客只有夏天去，有足夠的白日行車，大多不

會走夜路。難怪「阿拉斯加公路」雖然正反向

各一單行車道，中間僅劃隔離線，沒有隔離

帶，也沒有反光設備。  

早上離開毗鄰 Toad 河的營地時，最高氣溫比

昨天降了 10 華氏度，滴答雨點，天涼陰冷。

此時，休士頓正經歷罕見的 100 華氏度以上的

持續高溫和酷暑，相比之下，這裡如同休士頓

的「寒冬」。繼續西北上行，公路沿著 Toad

河蜿蜒於群山和樹林之中，滿目雪松和樺樹。

8 點半時，經過 Muncho 湖。湖很大，沿湖公路

足足開了一刻鐘。一路上山巒環繞，湖多，橋

也多。左邊遠處的山，山火煙霧瀰漫四散，山

火還未全熄。路邊是開闊的青草地，嫩綠的草

地上搖曳著一叢叢艷粉的「火草」花，像是迎

接稀客。  

這條路人煙稀少，是動物的樂園。路過一片草

地，野牛成群結隊，在此免費「聚餐」。近日

開車，常見路牌上面有野牛圖像，警示司機注

意野牛橫穿公路。想起德克薩斯州的鄉野路

上，是鹿橫穿公路的警示牌，偶爾還會看到被

車撞死的鹿。看到黑野牛的身軀，心想車與野

牛相撞，誰死誰傷不好說。  

不多久，看到路邊草地上有隻黑熊，仰面朝天

地躺在草地上曬太陽，十分逍遙自在。停車後

我搖下車窗，連「嘿」了幾聲，向它打招呼。

它先是慢慢地坐起來，看了我一會兒，不屑一

顧地起身走了。它大概煩我這個無禮的不速之

客，攪醒了它的「黃粱夢」。從美國冰川國家

公園開始，一路走來，處處看到關於如何應對

熊的警示。我總結為：黑熊溫和，棕熊易怒；

與熊相遇，以禮相待，讓出熊舒適的空間；三

十六計，走為上策；走，不是悄悄溜走，而是

大聲喧嘩，表現出我不惹你，你也別惹我，彼

此各行其道，好自為之。  

開了約 2 6 0 英里之後，到了育空地區的

阿阿拉拉斯斯加加萬萬里里行行      子子玉玉
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「Contact Creek」。7

月 8 日離開賈斯珀國家

公園，走了三天才離開

卑斯省到達育空地區。

當年修建「阿拉斯加公

園」是分段同時進行。

1942 年 9 月 24 日，兩

個方向的路在 588 英里

處修通，因此，該地被

命 名 為 「 C o n t a c t 

Creek」。  

一路馬不停蹄，中午到

達育空地區的第一個城

市「沃森湖」（Watson 

Lake）。沃森湖是必停

之地，這裡有個奇特的

「路標森林」，是「阿拉斯加公路」沿線最著

名的地標之一。「路標森林」集合了世界各地

遊客帶來並釘在柱子上的路標，有車牌、街道

標誌、歡迎標誌，還有餐盤上的簽名，我甚至

還看到一雙鞋子。人們用不同的方式紀念自己

的旅程。  

「路標森林」占地幾英畝，蜿蜒穿過樹林。在

其象徵性的入口旁邊立著說明牌，介紹了「路

標森林」的起源故事。1942 年，「阿拉斯加公

園」修建期間，一個路標被推土機損壞，該路

標指示了正在修建的運輸公路沿線各個地點的

距離。在沃森湖養傷的第 341 工兵營二等兵卡

爾·林德利（Carl K. Lindley）奉命修復該

路標。在完成工作的同時，這位思鄉的軍人添

加了一個指示牌，指示前往家鄉伊利諾伊州丹

維爾的方向和里程。他的這個舉動引起他人的

效仿，其他幾人也添加了前往自己家鄉的路

線。從那時起，這個想法就如滾雪球般越滾越

大。1942 年以來，來自世界各地的旅行者一直

將路標從家鄉帶到「路標森林」，並且一直延

續至今。沃森湖鎮負責維護該站點並添加更多

路標柱，遊客中心還提供釘子和錘子供遊客使

用。1990 年，一對來自俄亥俄州的夫婦在「路

標森林」中添加了第一萬個標誌。如今，森林

裡有超過 8 萬多個標牌，這個數字每年都在增

長。一個思鄉的士兵，一個想家的記號，引來

「同病相憐」的效仿，開拓出一大片無止境無

國界的「路標森林」。（我們後來在阿拉斯加

買了一個牌子，在迪納利州立公園的營地休息

時，我在反面配合文字畫了迪納利山峰，回程

時將它留在了「路標森林」。）  

離開「路標森林」，繼續前行，傍晚 6 點半到

達營地。營地位於特斯林湖邊，設備齊全，有

木屋、房車營地、加油站，還有餐廳和修車

房。我們在餐廳用餐，分別享用牛肉和牛肝。

此地當天氣溫 51-69 華氏度，11時 6分日落。  

這是我們在育空的第一夜。 
 

阿阿拉拉斯斯加加淘淘金金小小城城————史史凱凱威威  

2023 年 7 月 12 日，星期三，多雲，氣溫：

Teslin 50-67 華氏度，Skagway 48-60 華氏

度。 

早上陰天，8 點 20 分離開特斯林的營地，前往

阿拉斯加的港口城市史凱威。今天的總車程為

160 英里。先沿著特斯林湖西北上行，跨過湖

後西南下行，經過 8 號和 2 號公路，在懷特山

口進入阿拉斯加變為 98 號公路，到達目的

地。  

走了一半多的路程，不斷有一輛輛旅遊大巴迎

面而來，顯然史凱威是個旅遊觀光勝地。接著

我們的猜測越來越得到確認：史凱威是去阿拉

斯加遊輪的地面觀光站。11 點 20 分，我們到
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達山路的最高點，這裡是加拿大和美國的國界

線。下坡經過邊境檢查站進入美國，距離史凱

威還有十來公里。路邊出現一隻騎車隊伍，騎

手都是年齡並不年輕的女性。不知她們從哪裡

來，到哪裡去？  

到了山下平地，過橋、進城，營地就在碼頭

邊。安營扎寨，用過午餐，信步走到市中心。
建於 1900 年的火車站如今是淘金博物館，外

牆鑲嵌著一根根短木棍的建築是遊客中心，市

政府和城市博物館在一條街的底端，還有老教

堂。我們便穿梭於老建築之中。各具特色的建

築和熙熙攘攘的遊人構成了繁華的街景。  

史凱威城市居民為 1240 人（2020 年），年平

均氣溫，夏天 45-67 華氏度，冬天 18-37 華氏

度。史凱威是阿拉斯加遊輪的熱門港口城市，

當天停靠著三條大遊輪。街上來來往往的遊人

大多是從遊輪下來的觀光客。三條遊輪應該容

納 5000~10000 名遊客，大概夏季每天都有三

條遊輪靠岸。可想而知，這裡的居民一定過著

夏天忙碌熱鬧而冬天閒適冷清的生活。  

在一家掛滿攝影作品的商店裡，我看到關於店

主的介紹：他是位攝影家，來自田納西，大學

專業是攝影。他的足跡遍佈阿拉斯加，每年有

6 個月以上的時間都在旅途中。  

走在小鎮一百多年的街道上，越走越眼熟。十

年前，我們乘坐從溫哥華到阿拉斯加的遊輪，

曾在這裡靠岸。上岸後，除了在市中心漫步，

還乘坐了被稱為「懷特山口和育空路線鐵路」

（White Pass & Yukon Route）的觀光火車。

這條鐵路在 20 英里的路程中升高了近三千英

尺，被稱為美國的「世界觀光鐵路」，建於

1898 年克朗代克淘金熱期間，被公認為國際土

木工程的歷史地標。  

此次故地重遊，我們有機會對這座小鎮的淘金

熱歷史作了進一步的了解。  

先參觀淘金博物館，館裡有影片和文字圖片講

述淘金歷史。展品中有淘金者用過的物品，如

磨咖啡豆機、茶壺和拉東西的雪橇。一封日期

為 1897 年 7 月 22 日的信充滿了悲哀的情緒：

「親愛的約翰，我們確定你在走向死亡，我們

將不會見面。」  

出了博物館，徒步去城外森林入口的淘金者墓

地。該墓地始於 1898 年，止於 1908 年，十年

間有 133 人在這裡安息。安葬在此的死者，有

當年淘金者中的名人，也有死於流行性腦炎的

四歲兒童。穿過墓地上山，可到達瑞德瀑布。

轟鳴狂瀉的瀑布像是日復一日年復一年地訴說

著淘金者們曾有的鮮活生命。1976 年，克朗代

克淘金熱國家歷史公園獲准成立，以紀念 1897

-98年間克朗代克淘金熱的歷史。

市區裡也處處是淘金者的足跡。最早的木屋街

上有一排非常狹小的木屋，是有名有姓的妓女

待客之處，也就是當時的「紅燈區」。這些淘

金熱中的妓女和被從國外帶來的白奴們大多並

未致富，在貧窮中生存甚至遭受皮條客和客人

的暴力，有些甚至以自殺結束她們年輕的生

命。這使我對「紅燈區」有了不同以往的認

識。  

市中心有一些雕塑，其中一個淘金者的雕塑令

我感動。那是一件寫實風格的藝術品，刻畫了

淘金者的苦悶和無望。一位年紀不輕的淘金者

低頭用手捂著半邊滿佈滄桑的臉頰，他的狗陪

伴在他身旁。這隻狗身負家什，以充滿同情的

眼神望著主人。淘金者和狗，雖無豐富的文字

表述，「此地無聲勝有聲」，讓我體會到藝術

的力量。  

當年對淘金的大肆報導和黃金夢的渲染，讓大

批淘金者們來到此地，然而發財致富的是極少

數，大多數淘金者歷經艱辛，甚至失去生命。

這段淘金史令人感慨萬分。每個時代都有「淘

金者」，懷揣夢想，前赴後繼，奔往不同的

74 千橡雜誌



21 

 

「金礦」。今天和明日，「淘金熱」不會退出

歷史舞台，而是繼續上演著不同的劇本。  
  

阿阿拉拉斯斯加加迷迷你你小小鎮鎮————惠惠蒂蒂爾爾  

2023 年 7 月 18 日，星期二，Palmer，多雲，

46-60 華氏度。  

早上 8 點 40 分離開露宿的地方，繼續沿著 AK-

1 號公路，前往安克雷奇（Anchorage），車程

約 125 英里。  

12 點到達安克雷奇，在好事多旁邊的汽車店給

我們辛苦奔波勞碌的房車換機油，順便在好事

多採購補給。下午 3 點，沿著海灣的 AK-1 號

公路西南行，轉波蒂奇冰川路到惠蒂爾

（Whittier），行程 60英里。  

進入惠蒂爾小城之前，在楚加奇國家森林停

留，選擇走一條徒步的步道，不長且平坦，往

返 2 英里，步道終點是波蒂奇冰川和波蒂奇山

谷。走在冰面上，可以欣賞藍幽幽的冰縫、冰

洞和冰川。在美國冰川國家公園裡，要走很長

的路之後才能遠眺冰川；在加拿大班夫國家公

園的哥倫比亞冰川，要乘坐旅遊專車才能上到

冰川；在阿拉斯加的冰川灣國家公園，雖然可

乘遊輪在海上接近巨大的冰川，但不能上去；

而在這裡，可以觸摸冰川和冰湖。走完步道，

我們到不遠處的湖邊，那裡是乘坐遊艇的地

方。這時已是下午 5 點多，遊艇結束，遊人無

幾。這裡的景色與加拿大班夫的路易斯湖相

似，只是少了摩肩擦踵的遊人，還原了該湖的

幽靜嬌美。  

我們 6 點離開冰川，前往惠蒂爾小鎮，

途中要經過一條名為“安東·安德森紀

念隧道”的火車和汽車共用的收費隧

道。汽車按車的尺寸排隊，按時間單向

發車。這是一條岩石隧道，是波蒂奇冰

川公路的一部分，長約 2.6 英里，為北

美第二長的公路隧道和最長的鐵路公路

混用隧道，當地人稱之為「惠蒂爾隧

道」或「波蒂奇隧道」，也是穿過梅納

德山（Maynard Mountain），通往惠蒂

爾市的必經之路。  

最長鐵路公路混用隧道已實屬罕見，更

讓人跌破眼鏡的是小鎮居民的居住特徵。惠蒂

爾位於美國第二大國家森林——楚加奇國家森

林內，四面環山，鐵路穿行中間。鐵路一邊是

山和湖，湖邊有碼頭，停放很多遊船，有一家

旅館，還有多家餐館。鐵路另一邊屬於居民

區，積雪的山腳下有一棟像是旅館的十四層大

樓。惠蒂爾全鎮 200 多個居民幾乎全都住在這

棟大樓裡，鎮上的公共設施，包括郵局、商

店、醫院、警察局、鎮長辦公室、教堂等等也

都在這棟大樓裡。  

我們在惠蒂爾河邊的餐館吃海鮮，有大比目

魚、蝦和薯條，海鮮濃湯裡放了迷迭香，味道

獨特。飯後，原本要按計畫到鎮上的公園房車

營地過夜，卻發現那裡車輛少蚊子多，於是決

定離開小鎮。加拿大和阿拉斯加幅員遼闊，地

曠人稀，行車到此如同進入免費的大公園。傍

晚時分，常見房車停在路邊過夜。行車的遊人

不必拘泥於住私人房車營地或公園營地，盡可

免費棲息於蒼天之下、群山之中、湖泊之畔，

盡情享受上帝的創造，呼吸自由清新的空氣。

這對於我們習慣於熙熙攘攘大城市生活的人是

難以想像的。  

傍晚，我們離開惠蒂爾小鎮，在隧道口排隊等

待對面火車先過。9 點多穿過隧道，沿著河邊

行駛，享受優美景色。夕陽照著山脈，如同一

幅風景油畫。開車到駝鹿山口附近，天色漸

黑，遠處是冰川山峰，近處是燕鷗湖泊，依山

傍水，人間仙境。我們在湖邊的停車場停下，

將這裡當作我們的夜宿之地。  
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自 20 世紀後半葉起，美國陸軍工兵部隊在密

西西比河上陸續修建了 29 座閘門和大壩，並

加深了河道，以改善該地區的航運，這些項目

使密西西比河重新煥發了生機。 

聖路易斯 St. Louis 是密蘇里州最大城市，位

於密西西比河和密蘇里河匯合處，是中西部水

陸交通樞紐和金融業、製造業和教育衛生中

心，始建於 1764 年 2 月 14 日，並以法國路易

九世的名字命名。該市的地標是這座 630 英尺

高的不銹鋼拱門，以紀念托馬斯·杰斐遜總統

當時建設跨大陸的願景。我們乘坐的河輪兩天

停靠在拱門一旁，僅百步之遙。 

在聖路易斯市大都會中心的森林公園及其主要

景館，包括藝術博物館、歷史博物館、科學中

心、動物園、溜冰場等，佔地 1,300 英畝。在

這一個比紐約中央公園還要大很多的森林公園

裡，可以參觀各種各樣的展覽和博物館，欣賞

多種宜人的景觀，漫步在紅葉幽徑。  

聖路易斯大教堂（Cathedral Basilica of 

Saint Louis)）的外部是羅馬式建築。讓我們

為之震撼的是其內部採用精緻的金色玻璃馬賽

克小塊拼湊出精美絕倫的壁畫，在主穹頂描繪

了聖經中的場景，令人嘆為觀止。根據歷史資

料顯示，這些馬賽克是由 20 位藝術家先後花

費了 76 年心血才完成了設計和打造的。 

1812 年第一艘蒸汽客船首航密西西西比河之

後，乘河輪遊覽密西西比河的人數逐年增加，

開啟了浪漫的大旅行時代。  

每天晚上的娛樂節目多是一、二個人表演，以

五、六十年代的老歌為主，喚起船上老年遊客

的回憶。這對結婚 26 年的夫妻，彈奏班卓琴

（Banjo），演唱多首鄉村歌曲和藍草音樂，

走穴於各艘遊輪。 

“國家歷史性地標”聖路易斯聯合車站有城堡

金金秋秋十十月月的的密密西西西西比比河河輪輪之之行行((下下))    
  

                            曹曹進進           1100  //  1144  ––  2299  //22002222                   
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式的外觀，1894 年建成開通後曾經是美國最大

和最漂亮的火車站，並有最雅緻的車站大廳。

由於經濟的轉型、鐵路運輸的衰退，車站最後

於 1978 年停止運營並改造成了酒店。  

田納西州的孟菲斯市 Memphis 作為美國南部歷

史文化名城之一，擁有豐富多彩的風景和獨特

的社區。比爾街（Beale Street）上林立著俱

樂部、酒吧、餐廳、樂器店和紀念品商店。比

爾街的布魯斯俱樂部創造了獨特的孟菲斯藍調

音樂，這座城市被稱為“藍調之鄉” 。 

在美國 36 年裡，我們首次在孟菲斯市郊的田

地裡看到一片白茫茫的棉花，該市曾經是世界

上最大的棉花市場之一。該市非洲裔人口在田

納西州佔比最多。 1968 年，民權領袖馬丁·

路德·金在支持該市維修工人罷工時在洛林汽

車旅館遇刺身亡。 

太陽工作室（Sun Studio）是由搖滾先驅山姆

·菲利普斯 Samuel Phillips 於 1950 年 1 月

3 日在孟菲斯聯合大道 706 號開設的錄音棚。

在整個 20 世紀 50 年代中後期，包括貓王埃維

斯·普里斯利（Elvis Presley）和其他幾個

搖滾、鄉村藝術家都在這裡錄製唱片。我們參

觀了當年的錄音設備和唱片。 

歷史悠久的孟菲斯皮博迪豪華酒店（the Pea-

body Memphis Hotel），以“皮博迪鴨子遊

行”而聞名。於 1933 年開始，五隻綠頭鴨每

天上午 11 點，從屋頂“鴨宮”被護送乘電梯

在《棉花王進行曲》的伴奏下，穿過紅地毯，

來到酒店大廳用意大利名貴大理石砌成的噴泉

前。多年來，皮博迪鴨子遊行在《今夜秀》、

《芝麻街》、《奧普拉·溫弗瑞秀》上的電視

上亮相。 

位 於 孟 菲 斯 市 的 聖 猶 大 兒 童 研 究 醫 院

（St.Jude Children's Research Hospital）

專注於兒童疑難雜症，特別是白血病和其他癌

症等醫療和科研方面，不但接受全國以及世界

各地的病童，並且醫療費用全免。該醫院不隸

屬於宗教組織，經費來自政府撥款、各地個人
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和慈善機構的捐款。目前它正在大興土木擴

建。 

受乾旱天氣影響，密西西比河部分流域水位大

幅下降，導致河床的大片黃沙裸露。流經孟菲

斯河段創 120 年來最低水位，因而大部分船隻

在河中停泊待命。我們乘坐的這艘船在孟菲斯

河段白白等了二天，錯過了行程中其他兩個城

市。 

在海岸防衛隊的首肯下，我們坐的河輪總算按

時趕到了巴吞魯日 Baton Rouge。由於該市位

於河旁懸崖的地理優勢，加上修建了從懸崖向

南延伸的防洪堤霸，能有效地減少洪水淹沒的

危險，使該市人口不斷增長。它是美國南部一

個重要的工業城市，是化學和石油工業中心，

同時也是一座大學城。 

巴吞魯日是路易斯安那州的首府。這座舊的路

易斯安那州議會大廈，於 1847 年底開始動工

興建，沒有像其他許多州那樣模仿美國國會大

廈，而是設計了一座新哥特式風格的議會大

廈，高 137 米，有 34 層樓，配有砲塔和大門

前的 48 級台階，代表美國當時的 48 個州（阿

拉斯加和夏威夷後來才加入），它被指定為國

家歷史地標。 

老虎體育場位於市內的路易斯安那州立大學的

校園內，毗鄰多座文藝復興時代風格的校園建

築。該體育場是美式足球路易斯安那州立大學

猛虎隊（LSU Tigers）的主場，可以容納 10

萬觀眾。老虎體育場名符其實，大門前有一頭

銅鑄老虎和養在一旁“虎園”裡的一頭真老

虎。 

昨晚，船按時抵達了我們這趟行程的終點——

新奧爾良（New Orleans）。老天眷顧，推遲

了天氣預報中的今天下雨。清晨太陽升起，走

到頂層甲板，眼前一邊是城市的良辰美景，一

邊是河水奔流出海直下墨西哥灣。回想起

2005 年 8 月那次卡特里娜颶風在新奧爾良造成

了巨大的災難，當時牽動了千萬人的心，人們

以各種方式支援災後重建。 
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多年前我們來過新奧爾良，今天乘巴士舊地重

遊，傑克遜廣場、聖路易斯大教堂、皇家街

（Royal St.）、波旁街（Bourbon St.）、法

國市場又出現在眼前。還首次去了市第三公

墓、城市公園、聖查爾斯大街，路過新奧爾良

藝術博物館（簡稱 NOMA）。它是該市最古老的

藝術博物館，位於城市公園內，始建於 1911

年的德爾加多藝術博物館。 

新 奧 爾 良 著 名 的 杜 夢 咖 啡 館 （ C a f é 
du Monde）的法語意思為“世界的咖啡或人民

的咖啡”， 2 4 小時營業，以牛奶咖啡

（Cafe Au Lait）和法式甜甜圈(Beignets）

聞名。這網紅露天咖啡館總共有 9 家，最早於

1862 年在法屬區（French Quarter）營業。巴

士就停在城市公園這家咖啡館旁，讓我們喝咖

啡、打卡。 

新奧爾良的聖查爾斯大道（St. Charles 

Ave.）被譽為“美國大道中的寶石”。我們乘

坐的巴士在大道上緩緩地行進，宛如步入時光

隧道，高大的橡樹遮蔽著漂亮、華麗的複古希

臘式和維多利亞風格的數百幢歷史豪宅，令人

目不暇接。大道上行駛的古老式樣的有軌電車

因曾拍過電影《慾望號街車》而名聲大噪。恰

巧正值萬聖節前夕，大道上這幢裝飾骷髏屋吸

引眾人駐足觀看。 

新奧爾良以其爵士、布魯斯、搖滾的魅惑音

樂，美食的天堂，歐陸風情的建築，以及每年

著名的狂歡節和充滿活力的夜生活而聞名，這

趟旅行就在這裡結束了。我們一路走來，見到

中央大平原上一派秋收景象，遇到那些小鎮居

民和善可親，那裡民風淳樸，收入和開銷比較

低，例如油價每加侖$3 上下，還不到南加州價

格的一半。船上每天都有專題講座，例如獨立

戰爭、南北戰爭、奴隸制的廢除、民權運動、

蒸汽輪的興衰等，加上各處當地導遊的精彩介

紹，學到很多。我們這次密西西比河輪行，加

上今年阿拉斯加遊共兩次的境內旅行都十分滿

意，欣賞了截然不同最美的秋天景色，同時也

長了見識，這一切將深深地留在記憶裡。  
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義大利，這個南歐國家，擁有豐富的歷史和文

化傳統，是西方文明的搖籃之一。在古羅馬帝

國時期，羅馬是西方文明的中心，其影響力延

伸到歐洲大陸和地中海地區。其文化對現代法

律、政治、建築和藝術產生了深遠的影響。 

十五世紀發源於此的文藝復興重新點燃了古希

臘和羅馬的學術和藝術傳統，對整個西方文化

產生了深遠的影響。義大利對歐洲文化、音

樂、文學和藝術貢獻沒有任何其他國家能望其

項背。眾多著名的藝術家，如達·芬奇、米開

朗基羅、拉斐爾，或出生或生活在這個國家。 

他們的作品是這個國家對全人類的貢獻，也是

這個國家的驕傲。義大利也是基督教信仰的重

要中心之一。國中之國梵蒂岡城坐落在羅馬，

是天主教教廷的所在地。羅馬也是基督教的早

期發展地之一，聖經人物彼得和保羅都曾在這

裡宣教。眾多重要的教堂和宗教遺跡令無數人

嚮往，瞻仰和流連。這次旅遊是我們的第三次

義大利之行，前後 14 天，本篇記錄前半部分

行程。  

七七月月一一日日，，星星期期六六  

昨天經過一番周折，晩上九點多鐘才入住米蘭

中心火車站附

近的布裏斯托

酒店（Hotel 

Bristol），

算是正式開啓
了我们的第三

次 義 大 利 之

旅。  

早上我們在酒

店用餐後乘地

鐵遊米蘭市中

心。第一站便

是米蘭天主教

大教堂廣場和

附近有名的埃馬努埃萊二世拱廊（GALLERIA 

VITTORIO EMANUELE II）等，接著坐地鐵去參

觀斯福爾紮城堡（Castello Sforzesco）及其

博物館（可能是星期天，進口處有人發放免費

門票）。米蘭是世界上著名的時尚之都，我们
當然免不了去參觀一下有名的時尚四方形

（Quadrilatero della Moda）；後來又來到

了有許多著名餐館和中世紀建築的布雷拉歷史

街區（Brera District）。  

青蜓點水式地遊玩了米蘭市中心後，我们回到

酒店取了行李就乘火車到科莫湖（Lake Co-

mo），與其他朋友會合，加入 Gate 1 旅行

團，入住湖景酒店 Hotel Barchetta Excelsi-

or。  

七七月月三三日日，，星星期期一一  

在酒店吃完自助早餐，8:30 我们坐車沿科莫湖

北上約 40 分鍾，之後再乘船巡遊科莫湖約一

小時，然後登陸上到稱為科莫湖的一顆珍珠：

貝拉焦（Bellagio，拉斯維加斯有個同名的酒

店賭場，中譯為百樂宮）小鎮參觀。Bellagio

充滿著文青氣息，散佈著手作皮革店、藝術畫

廊和文藝餐廳，我们饒有趣味地一邊散步一邊

探索。1963 年，美國總統肯尼迪曾來到貝拉焦

小鎮訪問。  

科莫湖（Lake Como）是世界著名風景休閑度

假勝地，義大利著名風景區，位于阿爾卑斯山

南麓的一個盆地中，距米蘭市東北約 50 公

里，被幾座山包圍並分割，呈 Y 字型，是一個

狹長形湖泊。科莫湖以它的氣候和繁茂的植被

資源聞名，氣候溫暖、潮濕，這種氣候促進了

植物的繁茂生長。湖泊兩邊風景優美如畫，在

過去幾百年建造了許多小鎮，現在還有許多小

鎮只能靠船做為通行工具。國際上的一些著名

的影片也多在此取景。許多名人在這裡都有度

假屋。為了保護環境和古迹，現在一般不允許

 

義大利遊記（上）  李厚石  
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修建新的建築，只允許修複舊房，還要保留外

觀特征。  

遊玩貝拉焦小鎮後回到酒店我们稍作休息。因

9 點多才日落，盡管外面華氏 80 多度，我们還

是出去逛一下科莫小鎮並坐纜車上山到布魯納

特（Brunate，垂直距離約 500 米）小鎮，從

上面鳥瞰科莫小鎮。  

科莫小鎮的大街小巷多半是餐館，我們也吃了

一頓地道的義大利料理。科莫小鎮是著名物理

學家伏特（Alessandro Volta）的出生地，在

小鎮的湖中心立著一座雕塑“生命之電（Life 

Electric）”來紀念他。  

七七月月四四日日，，星星期期二二  

Happy 4th of July! 早餐後，我们出發前往

維羅納（Verona）。在車裏導遊花了不少時間

介紹義大利的人文歷史。義大利于 1860 年才

建國，是一個非常年輕的發達國家，這主要繼

承了羅馬帝國的一些富有的地區。  

維羅納被列入聯合國教科文組織世界遺産，也

是羅馬遺迹中最富有的城市之一，是羅馬防禦

城市的最佳範例之一。在過去的 2000 年裏，

其城市結構逐步發展，沒有中斷。維羅納也以

莎士比亞著名戲劇《羅密歐與朱麗葉》的背景

而聞名于世。我們徒步參觀了維羅納市中心：

老城堡、維羅納圓形競技場、朱麗葉故居和百

草廣場。  

下午二點繼續乘車去威尼斯，約 5 點入住酒

店，之後在酒店周圍逛逛，稍稍體驗一下威尼

斯，晚上 7點享用 Gate 1 提供的晚餐。  

七七月月五五日日，，星星期期三三  

還記得中學語文課有一篇《威尼斯遊記》，讓

我一直對這座水城無比嚮往。心想如果能坐貢

多拉穿行大街小巷，大概是人生最愜意的體

驗。  

今天我們有幸整天都在水城威尼斯遊玩。我們

一行 15 個人，乘坐一艘小船沿著威尼斯外圍

的海域約 30 分鍾到穆拉諾（Murano）島，該

島以其藝術和豐富多彩的玻璃器皿而聞名。  

之後，我们乘船返回威尼斯島。當地導遊帶領

我們徒步穿行在狹窄的小巷和橋梁，然後到達

聖馬可廣場。聖馬可教堂是威尼斯的地標性建

築之一，教堂前是一個巨大的廣場，聖馬可鐘

樓、科雷爾博物館、和粉紅色大理石的總督府

都在附近。  

歎息橋是這個浪漫城市最引人注目的景點之

一。這座橋看上去很小很舊，其貌不揚，從一

頭走到另一頭連一分鐘都不用。很多人來威尼

斯，除了貢朵拉，也是沖它而來。橋的一面是

總督府，十五世紀的時候那裡是審訊犯人的地

方，不過到這裡受審的犯人，都不會活著出

去，因為他們要么被判無期要么判死刑。行刑

之前，他們走的最後一條路就是這座橋，因為

橋的另一頭等待他们的是監獄行刑。那時橋上

有窗戶，犯人可以看這個世界最後一眼。行走

在这座短短的小橋，看著即將離去的世界，犯

人不免歎息，无数人的嘆息就留在这座桥的每

一块石头上。  

金色的聖馬可大教堂宏偉壯觀，是中世紀歐洲
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最大的教堂，集拜占庭式、哥特式、伊斯蘭式

和文藝復興式等多種風格為一體，是瞭解古典

西方建築不可多得的教材。中午時分我們有機

會獨立探索威尼斯。我们在一家餐館吃有名的

墨魚面之後，徒步穿越裏亞托（Rialto）橋。

它是威尼斯最著名的橋，用白色大理石于

1592 年建成，橋上建有很多店鋪，銷售各種紀

念品和當地特産。  

威尼斯有“因水而生，因水而美，因水而興”

的美譽，享有“水城”、“水上都市”、“百

島城”等美稱。船曾是威尼斯唯一的交通工

具，當地的小船貢多拉（Gondola）獨具特

色，下午三點我們也親自體驗了一把。由 118

個人工小島和 400 多座橋組成的威尼斯，由于

海水的浸蝕，房屋都顯得比較破舊。島上沒有

淡水，也沒有汽車，島內生活成本高，為意大

利最昂貴的城市之一，人口不斷流失。許多大

的豪宅都相繼改建成酒店了。  

七七月月六六日日，，星星期期四四  

離開威尼斯，我们乘車前往佛羅倫薩。一路上

邊聽導遊侃意大利的風土人情，邊欣賞一路的

美麗田園風光。  

旅遊車穿過托斯卡納（Tuscany）令人驚歎的

金色景觀，兩旁點綴著橄榄樹和無花果樹。之

後停在一个位于 Montecarlo 的當地農場，我

們有機會品嘗葡萄酒和美味的當地特色菜。喝

了 8 種不同品牌的葡萄酒，這是我人生第一次

嘗試喝這麽多種酒： 3 種白葡萄酒，3 種紅葡

萄酒，甜點紅葡萄酒，最後一小杯白高度酒，

讓我有了在雲裡霧裡的感覺。  

之後我们前往比薩（Pisa)，這是第三次來

此，再次留影紀念。然後，前往熱鬧的文藝複

興城市佛羅倫薩（Florence），那裏有無價的

藝術和建築，在這裡吃了一次平生可能只吃一

次的佛羅倫薩牛排（€80/公斤）。  

七七月月七七日日，，星星期期五五  

今天我们在當地導遊的帶領下徒步遊覽佛羅倫

薩市中心。導遊介紹了宏偉的大教堂，及其由

布魯內萊斯基設計的圓頂，吉貝爾蒂著名的洗

禮堂“天堂之門”和喬托的鍾樓。當你穿過領

主廣場的露天藝術博物館時，你會被迷住，那

裡有舊宮，這是美第奇家族的第一座住宅，現

是市政府的所在地。走到河邊，遠遠地眺望了

壯麗的韋基奧橋，也被稱為“老橋”。佛羅倫

薩確實是世界上最好的藝術和建築的中心。  

下午自由活動時我们買了參觀聯票，遊覽了大

教堂及教堂地下室、鍾樓（共 414 級台階，整

個佛羅倫薩市盡收眼底）、教堂邊的藝術博物

館（裏面展示了許多珍貴的雕塑藝術品）和洗

禮堂。在這個壯觀的文藝複興城市度過了一個

下午的休閑時光。  

傍晚乘車穿越托斯卡納山丘，先到被稱為佛羅

倫薩的大陽台觀看佛羅倫薩的美麗全景，後來

到一個酒莊享用了豐盛的晚餐，自然少不了大

量的美酒和娛樂。  
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第一次認識小賴的場合很特殊。 

久久前參加一個志工組織。某日在洛杉磯城裡開

會討論某案，看看如何重組改進，不怎麼大的會

議廳擠了十幾人，外頭大熱天，裡頭的冷氣狂吹

也不怎麼管用。大房間雖像火爐，發言的人依舊

踴躍，熱心的進言也毫不受影響，只是近兩個鐘

頭來左拐右繞的，盡是些就如同請老鼠到貓脖子

上掛鈴鐺一樣的解方。當時也許有點急熱攻心，

我很衝動地大聲提議，認爲如此動口自己又不願

動手的敷衍，等於原地踏步毫無進展，與其如此

浪費時間，不如現在就停止會議，大夥出去各自

找個涼快處解解暑，以後再找時間繼續討論吧。

這一吼，霎時現場一片寂靜。突地，在室角座位

上一位個兒不高的男士站起來開始發飆，痛批與

會者如沒擔當，就不要來開會云云。自此，我對

他印像深刻。 

那天，是我初識小賴。 

爾後，我倆有多次的活動在一起，熟了，我糗

他：「你那天的潑漢罵街，對學者紳士們大熱天

醍醐灌頂、醒醒腦，還真挺有效的。」 

其實當時大家年輕，對人情世故缺歷練，偶少不

更事的毛躁行動，也就是急吼吼的希望把事推動

早點完成。但熱心熱誠如處之不切，以熟年熟思

眼光視之，還是帶罪的。 

熟識小賴多年後，覺得他與大家相當不同。 

他極度的率性，卻不失自己的一番道理，就事苛

責不留餘地，還常為文評論時事，針砭陋弊，順

口溜、押韻詩更是信手拈來，切合要表達的人與

事。 

他不循繁文褥節，對事情熱心而一股腦的偏執，

常自行其是，但卻是個實實在在、有血有肉的性

情中人。 

念在他毫不做作的真，大家對他也就多了體諒。

而小賴行公益一點不落人後，這也讓大夥對他多

了敬意。 

那時，中國大陸發起了救助貧困地區失學兒童為

目的希望工程運動，大家也響應募款捐一所希望

小學。小賴提議，光有校舍桌椅等遮風擋雨的環

境還不夠，強調工欲善其事、必先利其器，我們

應再加上學習所需用品文具等等，在美購買運

去。這細膩的體貼考量，馬上得到全體通過。選

地點時頗費思量，最後大夥決定避開大城，而選

定雲南與越南邊境的小城。當時交通不發達，自

昆明驅車到目的地需要顛簸一、二十個鐘頭。為

了落實，小賴自告奮勇帶著親自採購的文具，赴

目的地參加捐校典禮，看建校啟動。 

小賴回美後匯報這“希望之旅”，也展示了許多

的照片。他說：「再辛苦，看到那些赤腳孩子雀

      行行之之不不已已  二   
馮瀚緯 

賴賴  六六  
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躍的場景，又豈是任何金錢可以換到的？」小賴

親與其中，他是幸運的。 

許多年後，幾千所希望小學遍植大陸各地，每一

所都有每一所感人的故事。當年所幫助的這所邊

城小學，不知今日幾何？但又如何呢？故事仍在

繼續，不會停，也不會有完結篇的。 

上世紀的往事，時空雖異，但昔日片片仍歷歷如

繪，尤其小賴那傻乎傻乎的心與熱，如今之世，

難遇啊！ 

小賴走了已有多年。很慶幸自己曾有過這位朋

友。 

生死雖兩相隔，有些感覺，仍是相通的。 

與同好踏青有年，每回在各類不同的山裡晃蕩，

前有前輩帶路開路導路，在後不花腦筋好好跟

著，一路欣賞花草野景，三不兩時與同行聊聊，

自是輕鬆愉悅。 

那天在山裡專心行走，中途休息喝水，一位山友

前輩走到身旁，指著我手上水瓶的 Logo 說：

「你在這家公司工作？」我回說是。 

「你認識 S 嗎？」 

我一愣之下沒著沒邊的哪裡知道 S 何人？經過解

釋這位女士是老中，在哪部門云云。公司大樓數

百人，老中不及一打，我板著手指一個個考核，

很快就得了分曉。趕緊回說「認得，還蠻熟

的。」 

有了共同認識的人，話題就開了。他，姓余，大

家叫他余老。 

雖然他年紀長我好幾，但實在不習慣叫他余老，

我就以他英文名首字稱他大 P，到底，他的塊頭

也是屬於大號。 

我們生活圈子有別，平日也沒有交集，就僅走路

相遇時才相互聊聊。熟識還談不上，但談的話題

東西南北卻還蠻是契合投緣，說交淺言深也不為

過。 

有一回，不知怎麼開始的，大 P 聊到他的早年。

在那兵荒馬亂的年代，他逃難曾經驗的一些辛苦

與挫折。為了躲避不知躲得了躲不了又由不得你

選擇的臨身的災難；為了不知道明天將如何卻又

不得不熬著新明天可能會帶來的新的氣象；走著

似乎毫無止境的路，不也就是因有那無止境的希

望在挺著？ 

只是，今世紀，能體驗的人可是越來越少了。 

那年代顛沛流離的故事，讀了許多，聽了許多，

但一個活生生的當事人在你耳邊敘說，就像身歷

聲與平板音帶的差別。 

在小徑坡路我倆併行時，偶爾斜望他臉上幾乎定

型不變的獨特的微笑，聽他不急不緩述說過往，

娓娓道來的不是小說，是親身走過的歷史，澎湃

就會揪上心頭。 

也許是因為自己多感？我總覺得大 P 微笑背後隱

藏著一股說不出的深深的蒼涼，或，那背後，需

要某種程度的力道，才能真的分享？ 

久了，話題多了，一起吹吹昨天的得意，扯扯今

天的放鬆，揮別時互助大家明天更好。 

和大 P 結緣從一瓶水開始，交情也如水清清，就

如同他的微笑淡淡如天上浮雲，但多了溫度，像

溫煦的陽光，暖和暖和的。 

的確是的。 

幼小歲月，許多場景，年代再久，不會忘；幼小

情懷，許多早已深植心底，年歲再長，回思種

種，還是難免激昂。 

幼園的日子，盪鞦韆溜滑梯打彈珠唱遊吃點心，

也就是在個圍籬裡，盡量讓你開心安全無慮的護

你長大。 

進小學，六年，就大不同了，與初高中沒兩樣， 

每日上課，國算史地樂體，一樣不缺。 

余余  七七  

梁梁  八八  
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一班好幾十個同學，聽老師教誨做個誠實聽話的

好學生。 

那時個小，上體育課，跑步常墊後。後座一位戴

深度眼鏡文縐模樣的梁同學，卻是班上跑得最快

的一位，我叫他梁快。 

有一回我問梁說：「武俠小說裡有武功的人，跑

快如馬、跳高如兔。你是否也練過武功？」 

他的即刻回答也著實讓我吃一驚：「是的。你如

果有興趣，我帶你去看看。」 

原來，武功不是小說裡面隨便講講，真確有其

事。 

一個週末，梁帶我去練武場。我兩都住中山北

路，四條通走到底在瑠公圳邊邊的一塊大草原就

是了。老遠看到約半打小孩在那兒蹦跳，一位長

鬍老者提著藤條在旁吆喝指揮。 

梁快走到幾個大包裹前，摸出兩個大沙袋圍上小

腿綁上，吩咐我在旁邊看著，就兀自加入“練

功”隊伍。只見他繞場左拐右轉忽快突慢跑了多

圈，然後就在一排不同高度的木箱跳上跳下。 

折騰個把鐘頭後，他解下沙袋，繼續跑跳。梁快

跑的快我見過，但看他竟然可以立定ㄧ躍就站上

幾乎和他身高等高的木箱，這不就是輕功嗎？太

神了。 

我很興奮的加入練功隊，但只週末報到，不像梁

一週數回。 

如此折騰才個把月，每天做大頭夢，想者有天成

為武林高手，也要行俠江湖打壞人。 

一日，梁快一拐拐來跟我說，昨天從屋頂的高度

跳下來，不小心屁股摔成兩半，以後練功要停

了。於是，我的武俠夢也就畫上了休止符。 

梁快小學還沒畢業就搬離台北，從此失了聯絡。 

很多年以後，有日在西門町迎面遇到梁快，除了

塊頭大幾號，還是四眼田雞的文縐模樣，一點都

沒有變。我緊抓著他噓寒問暖，尤其是談當年中

斷的功夫班。梁才與我吐出當初的實情。 

他說：「練功很苦，每天要花不少時間還要能忍

痛忍傷，一個禮拜來一次不會有效果的。不好傷

你的自尊，才編了個屁股受傷的故事，來打消你

學功夫。」 

我說：「當初我也覺得你說屁股摔成兩半，不太

講得通，難道你原來只有一片？可是老師說我們

要誠實，我就信了。」 

我狠狠捶了梁快屁股兩下，恨不得敲成四片。我

罰他請我吃一大盤鴨肉扁，然後，再去喝兩大杯

西門圓環邊最出名的楊桃冰。當然，他買單。 

以後，和梁快沒再巧遇過。但，那場景、那情

懷，留在心底某處，是永遠溫馨的回憶。 

當年服役，受完訓赴部隊報到，領軍備但鞋沒我

尺寸，只好先將就小一號，如拖鞋般的套上再加

雙鞋帶綁固住腳踝。個人軍旅生活於是開始。 

第二天，晨集合連長就警告大家提高警覺，隨時

待命軍演。 

過沒兩天，半夜哨響，播音演習開始。大家摸黑

禁聲全副武裝飛快到操場集合，整完隊即刻就出

發夜行軍。 

當夜不見月光，大隊在草田坡地碎石路上安靜疾

行。我等於是穿了拖鞋不時小跑，真是苦不堪

言。還好每走一個鐘頭左右停 5 分鐘，躺在地上

背包當枕休息，隨時要提高警覺。看到前排開

動，大家就自顧自的即刻跟行，除了輕輕的槍械

水壺碰撞及腳步聲，就如同鬼魅長龍般無聲無息

的在滑動。我這排居大隊中間，前後左右一個人

也不識，反正跟著大夥走就是了。幾個鐘頭下

來，因為走得較慢，不知不覺已走在最後一列。 

又是休息時刻，這一躺下竟然忍不住入了睡鄉，

懵懵中，忽然一陣劇烈搖晃被推醒，旁一個戰友

拉著我站起，說我們脫班了，快走。原來部隊在

我們入夢時已經開拔，抬頭往前看，一片黑哪有

半個人影？我倆結伴提著心一陣猛追，這時天微

童童  九九  
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破曉，遠遠看到部隊，心才安上。 

爾後進入小村，全軍戴上防毒面具，而我和這位

患難之友一直相伴同行。再折騰走了好一陣子，

回到營地已是近午時分，我們竟然還是同營同

連。他，姓童。 

軍演再連著幾天，終於結束，大夥以為可以歇一

會兒了，又來了新運動：築軍事掩體。 

每早起床，拿著自己的臉盆，到池塘裡剷出三十

公分立方濕泥塊，搬到指定地點，完成三塊後才

能吃早飯，而後再繼續築牆，如此無止無休幾個

禮拜後才停。而這段日子，也幸好有童相助，才

沒有敗下陣來。 

和童多了時間相處，也就熱絡多了。 

他個兒短小黑壯，憨厚樸實，滿臉稚氣未脫，我

就叫他童子。年紀不足二十，卻已是一個孩子的

爸爸。對許多人來說，服大頭兵役是相當的辛苦

與苦悶，但童子卻很是開心。 

我問他，你喜歡這種二等兵的生活嗎？ 

他說，家裡務農，自己的田，每天有做不完的

工，沒有假日，也沒薪水拿。當兵，工再多再

重，也比不上農忙辛苦。每個月還有薪餉，隨便

自己怎麼花。禮拜天還有半天多假可以出營走

走，平常吃完晚飯跟戰友抽根煙喝米酒聊天臭

蓋，這種日子，比在家裡愜意多了。只是，除了

老婆不在身邊，其他也沒什麼可以挑剔的了。 

其實，那時士官兵薪水一個月幾百塊，如果每一

天一包長壽煙都還不夠用。我從小在城市長大， 

這種日子還不適應，其實總的來看，自己生活體

驗真的是相當狹窄。很慶幸童子的背景讓我有機

會打開眼界，也觸到許多不同的層面。 

童子沒唸過什麼書，因此他也沒受到書本一些負

面的污染。他的生活簡單容易滿足，但卻有一顆

再單純不過的童心。每天，看他開開心心，就是

長官對他指責罰他，他也逆來順受，過得沒有負

擔的舒坦。對將來，他沒有計劃也無所求，身無

所有也就沒有什麼得失，因此在他身上也就完全

找不到爾虞我詐，爭功推諉的算計。 

世上人物多樣，當兵的生涯無意中我有機會遇到

全島各地三教九流的好漢，與童子的相識更好似

在我頭門上敲開了一口應開未開的小窗，讓一個

城市土巴佬上了一堂人生課。  

有天，我與童子說：「謝謝你在夜行軍那晚叫醒

我，要不然我可能會成為逃兵都說不定了。」 

童子說：「我從小就怕鬼，還好有你陪，萬一碰

到鬼，我還可以躲在你後面。」 

我回他說：「我也怕鬼，如果鬼出現，你比我強

壯，應該我躲你後面才對。」 

以前總覺得他曾幫我一記欠他一筆，原來他也欠

我一筆，兩相抵銷，不覺心裡也就舒坦多了。 

而後，我又很慎重地加了一句：「要記住，這世

界上很多人比鬼還要可怕多了。」 

他的眼神反應透出不解。如此單純本性，談不上

對錯，又怎能以物理或化學來實驗分析？ 

我不知他懂不懂，希望他永遠不懂，但確信他的

純在今天如此複雜的世界裡，是股難遇的清流。

只是，然後呢？ 

退伍後，完全斷了音訊，但對他的祝福不斷。 
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打了十幾年的高爾夫，似乎有資格來閒聊一下這

個運動了。 

高爾夫運動在美國很流行。據最近的資料，美國

約有 2,500 萬人經常打高爾夫，而全球打高爾夫

的總人數也不過 6,600 萬而已。美國擁有 1.7 万

個高爾夫球場，給高爾夫愛好者豐富的選擇。幾

乎每個週末，主流電視台都有職業高爾夫球賽的

轉播，包括每年四個大滿貫賽，吸引了大量的球

迷觀看。康谷地區有個高爾夫微信群，“網羅”

當地華裔高爾夫球手達 45名之多。 

與其他許多球類運動一樣，高爾夫是一項對抗

性、競技性的運動，多人參與比賽，把球依次打

進 18 個洞；技術高、發揮好、成績最好（桿數

最少）的球員獲勝。不過，高爾夫又和其他球類

有明顯不同：在比賽過程中，球員之間不但沒有

身體接觸，連球都是各打各的，互不相干，所以

有人稱之為“紳士運動”。在高爾夫球場上你絕

對看不到有人爭吵相罵或老拳對揮，如在籃球、

足球或冰球場上常見的那樣，但如果據此認為高

爾夫是個易學易打的球類運動，那就大錯特錯

了！ 

粗看起來，打好高爾夫很簡單，只有兩點，遠和

準，然而要做好這兩點，非常不容易。首先，打

遠需要球員的相關肌肉有足夠的力量，關節有足

夠的柔軟性和韌性；其次，打準需要球員具有精

確的判斷力和控制能力，而這是需要無數次練習

和失敗才能逐步提高的；此外，因其競爭性，在

遠和準之上，球員還要有很強的意志和專注力，

才能發揮出最好水平。  

既然打好高爾夫不容易，對我們普通人，尤其是

退休人士來說，學打高爾夫有沒有意義呢？當然

有啊！高爾夫不是一個劇烈的球類運動，尤其對

膝關節的衝撞和影響較小，若是上了年紀還想堅

持參加一個體育健身項目的話，高爾夫是個很不

錯的選擇。因為目標是健身休閒，所以“遠”和

“準”的要求可以低一點，這樣壓力就小一點，

樂趣相應就多一點。與其他運動一樣，常打高爾

夫可以使我們的肌肉得到鍛鍊，在保持心血管健

康、維持記憶力和專注力以及改善平衡和協調性

方面，都有積極作用。 

我與高爾夫結緣於十多年前，那時剛退休不久，

因膝關節有問題不能奔跑，告別了鍾情多年的網

球場，正愁如何打發每天大把的時間時，老友李

昭邀我去 Moorpark College 學高爾夫。於是，

我們又邀上 Albert，三人一起修了一個學期的初

級高爾夫課程。從簡單規則、準備姿勢、上桿、

下桿、擊球以及在果嶺上推桿，都學了個遍；從

鐵桿、球道木桿，到一號木，都打了個遍。學期

一結束，就算入了門，從此就與高爾夫結下了不

解之緣。 

師父領進門，修行在個人。不像乒乓、網球等運

動，初學者可以找水平相當的人一起練習，高爾

夫真的是要自己一個人悶頭苦練。別看一個小白

球停在面前不動，要用鐵桿把它擊中，並朝一個

既定方向飛去且有一定距離，絕非易事。這個難

度一定要自己體驗過才真正知道！然而，正是有

閒
聊
高
爾
夫 

徐徐
衛衛
龍龍 
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難度，才有挑戰性，才讓人在練習中和球賽中有

“苦在其中，樂在其中”的感覺而無法割捨！同

一根桿子，開始練習時能擊出 20%的好球，無數

次揮桿之後，能擊出 30%、40%的好球，心裡會有

一種喜悅、一絲成就感，這種感覺讓人每天樂此

不疲地走向練習場、球場。於是，球技逐日進

步，信心隨之增長，如此也就迷上高爾夫了。 

練到一定程度，我躍躍欲試，想上場檢驗一下自

己的水平了。我約上李昭和 Albert，先去 Simi 

的九洞球場打，打了幾次，似乎找球的時間比打

球的時間還多，看來不行，還得多練。他們兩位

也有同感，回去繼續練，可惜後來都因為腰部問

題，不能繼續打下去，非常遺憾。在這期間，住

在 Camarillo 的朋友 Joy 和 Gary 夫婦請我去他

們小區內的球場打過好幾次球。Gary 是退休的飛

機駕駛員，球打得不錯，從他那兒我學到不少。

對於他們的盛情，我至今感恩在心。 

對於勤學苦練是否能出結果的問題，有人信奉

“一萬個小時定律”，認為花一萬個小時去練一

項技能，就能成為頂尖高手。作為業餘和休閒活

動，我不可能花一萬個小時去打高爾夫，我也不

奢望在高爾夫上打出多高水平，但我相信“天道

酬勤”，“拳不離手，曲不離口”，以及英語所

說的“practice makes perfect”。每天花一定

時間練習，持之以恆，肯定會越打越好，而且練

球的過程，也是健身的過程，這不就是學球的初

衷嗎？抱著這個信念，我起初是去球場練習場；

後來就買了個高爾夫練習網和一塊擊球墊子，放

在自家後院，球場都不用去了，天天在家練。我

覺得，一根桿子，我天天打，即使打不到一萬個

小時，但揮桿擊球一萬次以後，身上的肌肉和神

經系統總能與它產生某種默契与感應，大概率能

把球送到該去的地方。 

說到這裡，就不能不提我們現在每週一次一起打

球的球友們了。大約七、八年前，Carl 邀請我參

加他們的四人小組，每週一次去球場打。除

Carl 外，其他三位是張世祿、Paul 和谷仲。當

時我已經練了一段時間，正希望能多去球場打

game，這正是個很好的機會。在球場打比賽，與

平時練球不一樣，會更多地考驗意志和專注力，

人的精神狀態和肌肉的緊張程度都會影響水平的

發揮。他們幾位都比我年長，球齡也比我長，蒙

承他們不棄，接納了我。我很珍惜這個機會，練

球也更用心。我加入後，每次四人打，一人休

息，即每個人打四次休息一次。後來張世祿搬離

康谷，我們餘下四人每週一次，至今打了已有

五、六年了。剛開始與他們上場打時，我與他們

的差距是明顯的，賭球算分時，他們都要讓幾分

給我，以免我輸得太難看。我只能加強練習以圖

縮小差距。他們幾位老將宅心仁厚，不時給我一

些指點，對我偶爾打出的好球也毫不吝嗇地給予

鼓勵。一段時間以後，他們取消了“讓分”，因

為我可以和他們平等競爭了，而且還時不時地也

能給他們一些挑戰或威脅了。這讓我增加了自

信，同時，也讓每場比賽變得更有趣、更具競爭

性！現在，從每個月的勝負成績來看，我們四人

各有輸贏，不過，Carl 的發球明顯比我們三人要

遠，優勢太大，有些洞的比賽我們就把他排除在

外啦！ 

說到賭球，這裡要說明一下：在高爾夫球場上，

似乎很少有不賭球的，就像打麻將，不賭點小

錢，那得多無聊啊！不過，我們的賭球，真的是

“小賭怡情”。每場球下來，輸得最多的人，限

制在 5 元錢。但就是這區區 5 元錢，就逼得我們

認認真真、小心翼翼地打好每一桿。每次球賽之

後，贏的人沾沾自喜，慶幸自己的好運氣和正常

發揮；輸的人，無形中也迫使自己回顧、檢討失

誤在哪裡，琢磨著下次如何改進、提高球技。區

區幾元錢，大大增加了動力，使人上場後

“fight hard with honor”（Paul 語錄）。 

幾年球打下來，我有一些體會可以與高球初學者

分享。 

其一是進步會非常慢。一套高爾夫球具有多種不

同的桿子，要把每根桿子都打得得心應手相當不

易。當你練了一陣子，常常會覺得進步不大。這

時，千萬不要放棄，要秉持著練球也是健身的信
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念堅持下去，同時，要用心琢磨、找教練指導或

請高手指點，也可從 YouTube 上搜索一些教學視

頻，找出自己的問題所在，試著改變或改進動

作。這個過程往往很長，直到有一天，你會發現

有了突破，某個地方開了竅，水平上了個台階，

這時你會覺得，前面所有的努力都有了回報，所

有付出的汗水都是值得的，於是你繼續努力，前

景又是一片光明。退一步來說，即使球技到了自

己的天花板，無法再有進步，只要球友之間大家

水平相當，每次球賽爭取都有好的發揮，同樣能

享受球場的自然美景、新鮮空氣以及與朋友相聚

的好時光。 

其二，進步的過程會有反覆。同一根桿子，在練

習場上打得很順手，然而到了賽場，卻常常打不

出好球；或者上一場打得很順手，下一場卻打不

好了。這種情況在業餘球手中很常見，原因往往

是還沒有完全掌握好擊球的要點。每次擊球都是

全身肌肉和神經協調合作的結果，如果擊球時有

一塊肌肉或某一部位的神經沒有配合好，就不能

得到完美的擊球效果。這也是職業球手和業餘球

手的主要差別。職業球手很少失誤，業餘球手則

常常失誤，尤其像我們這樣，一把年紀以後才開

始學球的，比賽中擊球失誤是經常發生的，一定

要有心理準備。只要從長期來看，失誤率在慢慢

降低，那就是進步了。 

其三，心理因素的重要性。高球大師 Jack 

Nicklaus曾說過：“高爾夫是 90%的心理， 10%

的技術。”此話雖然有點兒誇張，卻道出了心理

因素在高球比賽中的重要性。跟職業球手相比，

我們雖然沒有金錢、名譽的巨大壓力，但在球賽

的競爭氛圍中，一般總是不如在練習場上打得順

手，有時碰到水面障礙，按平時能打出的距離，

可以輕鬆越過水面，在球賽中卻往往打不夠距離

或打偏而致球落水中。這都是心理不夠強大、發

揮失常造成的結果。面對壓力，能保持冷靜、集

中注意力、控制情緒，發揮出自己的正常水平，

這種強大的心理狀態，需要大量實踐和長時間訓

練才能逐漸養成，我們可能一輩子都在這條路上

慢慢前行。當然，這個過程，其實也是我們在完

善人格、提升生活質量的努力中的一個組成部

分。 

說到這裡，就能理解為什麼高爾夫不是一個很容

易就能學好的體育項目了，但也正因為這個小白

球在學的過程中給你難度和挑戰，你才能從中體

會到駕馭和征服的快感，而這難度和挑戰又不斷

以新的面目出現，讓你欲罷不能、樂在其中。 

南加州是個寶地，高爾夫球場眾多且常年開放。

春去秋來，我們四人每週一次，打遍了附近八、

九個公共球場，在這塊寶地享受了多年的高爾夫

樂趣，至今樂此不疲！如果你有機會與我們一起

打一場球，當你看到年逾八旬的 Paul 在果嶺上

推進一個決勝球的瞬間，像孩童一樣振臂高呼

時，你就會明白高球帶給我們的快樂有多大了！ 

生命在於運動，我“動”故我在。很多研究表

明，經常性地積極參與一項體育運動，對健康和

日常生活能產生積極的影響，有助於長壽和提高

生活質量。如果有讀者看了這篇小文之後，對高

爾夫有了新的正面認識，甚至進而選擇高爾夫作

為健身、會友的方式，那我冒著酷暑敲出這幾行

字的辛苦就算沒有白費。 
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暴雪連連，領導出差了，鏟雪機還不工作了！聽說下一場雪暴已經在

路上，高齡“鏟”婦鏟前抑鬱十分嚴重。想當然家附近的 Canadian 

Tire Auto Centre肯定修理，卻被告知人家不修 small engine ap-

pliances，鏟婦氣得牙癢癢，心裡不斷冒出的 DIY 念頭又滋滋作響，

當下決定入店裡買些五金配件順便諮詢一番 鏟婦本是文科女，原來十

指不沾陽春水，後來為婦則鋼，為母需強，又來到人人 DIY 的加拿

大，常常看 YouTube 也 troubleshoot 了些問題。閒話少說，入店後就

遇到了今天故事的主角——鏟婦在加拿大遇到的第Ｎ個雷鋒。雷鋒是

個加拿大小白，在 Canadian Tire Sports Dept工作，大概是看鏟婦

找五金探頭探腦，就過來問需要幫忙嗎。鏟婦簡單介紹了情況，小雷

鋒哈哈大笑說這個活女人幹不了，於是自告奮勇接過鏟婦手裡的機器

破損部件來看看。 

鏟婦的鏟雪機之前不在他們那裡買的，今天也沒在那裡花一分錢；雷

鋒不是五金部門的，鏟婦原以為他隨便說說看看，哪裡想到小雷鋒找

來大雷鋒——他的經理，一起花了一個多小時無償修理⋯⋯加拿大人人

handy，之前聽說學音樂的都可以打得一手好家俱，美女也常常自己換

雪胎云云，真的一點不假……鏟婦受人之恩心有戚戚，想買點啥謝謝

兩個雷鋒，兩人都哈哈大笑說“不用了，舉手之勞，您要是實在想做

點啥，就到門口的捐贈箱裡給無家可歸的人表示一下吧！”……這個

國家讓人暖心的地方真心不少，特別是在這樣冰天雪地的日子裡……

給 Canadian Tire 點贊，給雷鋒點贊！鏟婦今天同時更加明白了一個

道理——家有男娃娃的媽媽們，孩子們學鋼琴畫畫下棋固然重要，但

是動手能力的培養絕對更、重、要！ ！ ！ Handy man is a real 

man！ 

鏟雪機的小故事 
李曉春 
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今天，附近的公園裡舉辦文化節，女兒租了個

攤位，支起涼篷，我現場作畫展出並售賣。 

所謂文化節，其實是這個居民區域相當於國內

街辦組織的集市活動，平常居民們足不出戶，

不聚，偶爾路遇行人，互為稀罕，僅點頭微

笑。有這麼個活動，參與的人很多，各類攤位

前，音樂廣場上，人們摩肩接踵，蹭熱度接人

氣。      

集市上展畫，今生有過兩次，上一次是五十年

前，插隊那個鎮子趕集，我有一次漫畫展。 

那時剛下鄉插隊，批林批孔運動鋪開了。我們

村（大隊）黨支部頗具政治頭腦，也善於發揮

知青作用，讓我繪製林和孔的漫畫。林的漫畫

好說，九一三事件才過去兩年，許多林的圖像

還沒有清理徹底，我照著畫就是，他特徵明

顯，倒八字眉毛，禿頂，尖下巴，幾筆就成。

孔不好辦，只好憑舊小人書古人老頭形象醜化

一下了事。村裡有老人看了提出意見，說孔的

頭髮應盤髮髻再插一根尖細錐針，我按其所說

試了一下，老人說就是這樣。  

村裡從供銷社扯了十幾米藍布，我把漫畫貼

上。鎮上趕集那天，知青們

把藍布橫幅掛樹幹上，趕集

的社員們圍攏來看漫畫，我

混跡於人群中觀察反映，發

現公社領導也在看，而且看

到落款是我們村知青大批判

組，他還笑了。後來，公社

經常抽我去畫宣傳欄，不用

幹農活，還給記工分，挺不

錯。      

這是第一次集市畫展，後來

全球各地辦孔子學院，據說

意義挺大，我想起醜化過孔

子，挺尷尬的。      

這次集市畫展在異邦，別有風情。籌備工作動

用了相當繁重的人力資源，國內親友緊急寄送

折扇團扇，女兒的朋友送來涼篷，家人往現場

運送物件來回就三趟。     

我的攤位後面是湖邊大草坪音樂廣場，也是文

化節的主場。開場時，市長來了，是位女士，

上台講了話，雖然聽不懂，但覺得口才不錯，

不念稿子，一口氣講完。  

我的對面是個警亭，亭內有一警察，其職能好

像就是為了跟趕集的人合影留念似的，甚至還

把警帽給中國遊客戴了照相。        

趕集畫展 

朝朝  曦曦  
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那個市長講話裡好像說到文化節是多元文化，

我看不出名堂，攤位多是商品或是什麼團體的

推介而已。最明顯的卻是中國文化，華人的舞

獅，大媽們的舞蹈《我的祖國》，還有就是我

的國畫。      我擺好筆墨紙硯，開始表演，

身後音樂會也開始了，有華人演奏二胡，伴奏

的居然是爵士樂，竟也相映成趣，奇怪他們是

怎麼想出來這麼個玩兒法的？我覺得那位同胞

二胡拉得不如我，我還不如去表演二胡。這樣

心猿意馬的，畫也沒畫好。      

盡 管 畫 不 好 ， 還 是 有 人 駐 足 觀 賞 ，

“China ”、“Beautiful ”，中國、漂亮，

這些英語我能聽懂。也有人買走收藏了，把租

攤的費用掙回來了。      

我去其它攤位瀏覽，突然發現草坡下面的攤位

涼篷裡也有國畫，近前攀談發現是同胞，馬上

撇開英語用國語。這是位女畫家，畢業於國內

名牌美術大學，在這裡從事美術教育和創作，

有自己的美術工作室。我一看她的作品，天

啊！跟我的有天壤之別。她參觀了我的攤位，

倒也誇獎我的作品。她的作品最後沒賣出去，

我想，標價太高，這是原因之一，之二，趕集

的大部分是趕熱鬧的，不是美術收藏愛好

者。        

趕集畫展的第一個感嘆是若以此為生，太艱難

了，幸好我是業餘自娛。      

畫展結束，收攤後外孫女表態了，剩下的作品

她全收藏，做為日後同學老師間互贈的禮物。

這不是安慰我，她還沒有那麼世故，此舉表明

她是我唯一的擁躉。趕集畫展自始至終，她身

著漢唐長裙，擔當姥爺畫展的形象大使，充當

我與觀眾的翻譯，這是我這次趕集畫展的最大

收獲。 
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話說我在二十多年前初次觀賞希區考克的電影

「迷魂記」時，只當它是講一個驚悚懸疑的謀

殺故事。此片在 1958 年放映，於 1996 年利用

數位技術修復後重新發行。劇情概要是這樣

的：焦慮不安的退休警官「史考迪」飽受懼高

症的困擾。一日受到老同學「凱文」的請託暗

地跟蹤並保護其妻瑪德琳。凱文聲稱她似乎被

一位早前自殺身亡的祖靈附身，常常精神恍

惚、魂不守舍且行蹤不明。儘管史考迪對靈異

之說一笑置之，卻在跟蹤的過程中逐漸為這位

氣質優雅脫俗的金髮美女吸引住，並沉迷於她

難以捉摸的謎樣氣質。不久兩人墜入情網，誰

知瑪德琳旋即跳樓自殺而身亡。  

痛失戀人的史考迪肝腸寸斷，陷入陰暗抑鬱的

幽谷無法自拔。一天他失魂落魄地在街上尋覓

伊人身影，突然有位神似瑪德琳的女子出現眼

前……  

然而她的五官雖然與瑪德琳相似，氣質裝扮卻

有雲泥之別。瑪德琳雍容高貴，總是淡掃娥

眉，衣著素雅。而眼前的女子則屬庸脂俗粉之

流，濃妝豔抹，談吐俗氣。史考迪有些糊塗

了。女子對他的莫名糾纏也充滿戒心，自稱叫

朱蒂，希望史考迪不要弄錯了人。   

展開的劇情不久就揭示史考迪熱戀的瑪德琳其

實就是這位朱蒂假扮的。整個事件是老同學凱

文設計的圈套。他企圖謀殺自己的老婆瑪德

琳，乃教唆容貌相似的朱蒂假扮成瑪德琳，模

仿其妝扮舉止來誘惑史考迪。等史考迪真的墜

入情網後，在一次出遊中朱蒂故意衝入教堂的

螺旋式樓梯間（圖二），爬上高高的鐘塔而跳

樓自殺。有懼高症的史考迪爬梯至一半就因頭

暈目眩而止步，此時即聽到情人淒厲的尖叫

聲，並從梯旁窗口瞥見她在塔外落地身亡。  

其實凱文早算好有懼高症的史考迪爬不上數層

樓高的螺旋梯。他早先已殺死了穿著跟朱蒂同

樣的老婆，帶著屍首等在塔頂。一俟朱蒂跑上

來，就把老婆推下去，讓史考迪以為瑪德琳是

自己跳樓自殺的。當然，事後史考迪成了目擊

自殺事件的最佳證人，無人懷疑凱文跟老婆之

死有任何瓜葛。過後凱文以財物重謝朱蒂，兩

人即分道揚鑣。  

誰知史考迪竟鬼使神差地又碰到朱蒂了。他當

然不知自己魂牽夢繫的瑪德琳其實就是朱蒂假

扮的。他開始積極追求朱蒂。朱蒂完全清楚史

考迪把懷念瑪德琳的心思轉移到她身上了。她

心有愧疚，既同情心碎的史考迪，又有感於他

的真誠與專情，乃對他漸漸產生情愫。朱蒂起

了真情，竟異想天開如果能讓他忘掉（她假扮

的）瑪德琳，轉而變成愛她本人（朱蒂），或

許可以成就一段良緣？朱蒂因此半推半就地跟

史考迪拍拖起來。  

然而朱蒂的本色是俗艷女子，不符合史考迪的

品味。他仍然朝思暮想那位曾讓他神魂顛倒的

瑪德琳。那個挽著柔亮金髮的貴婦人，一個若

即若離、難以捉摸的女子。她那一身素灰色的

衣著就跟舊金山的晨霧一樣是個撩人的謎⋯⋯於

是史考迪著手改造朱蒂，無視於她的尊嚴與感

受，執意把她當成布偶娃娃一樣從頭到尾重新

塑造，改成跟他死去的夢中情人一模一樣：幫

她訂製瑪德琳風格的服飾，要她挽起金髮，淡

掃娥眉⋯⋯朱蒂怎麼也沒有料到自己會二度踏入

同樣的夢靨裡：之前被凱文改塑形象，如今又

永永恆恆的的夢夢中中情情人人與與希希區區考考克克的的  

「「迷迷魂魂記記」」（（VVeerrttiiggoo））  
  

陳陳華華瑛瑛        
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被史考迪強迫做翻版。但她無法推拒愛人的擺

佈，只好委屈求全。然而史考迪的执著終就把

她推向死亡之路。   

老實說我初次觀賞完這部電影時覺得怪怪的。

詹姆士史都華與金露華分飾男女主角，兩人演

技精湛絲絲入扣是沒話講。故事發生的地點是

舊金山。史考迪受託熟練地駕車跟隨瑪德琳穿

梭舊金山的大街小巷，那車外風景山光水色賞

心悅目，給我很深刻的印象。除此之外，只感

覺整個謀殺圈套的設局實在太匪夷所思，叫人

難以置信。果然紐約時報也曾評說情節牽強得

嚇人。該電影在 1958 年上映時既不叫好也不

叫座，被歸類為希區考克的失敗作品。  

誰知後來竟然峰迴路轉，有起死回生的發展。

話說英國有個「視與聽 」（Sight and 

Sound）雜誌每十年會向影評人進行一次史上

最佳影片的評選，「迷魂記」從 1992 年代開

始在評選中展露頭角。及至 2012 年竟然推翻

了常年穩坐榜首寶座的大師作品「大國民」

（Citizen Kane）。該片扶搖直上一步登天，

著實出人意外。   

我對電影是大外行，當然不解其緣由，忙上網

參考專家的論述與指點，方才撥雲見日。原來

「迷魂記」暗藏多重耐人尋味的命題，那殺妻

的陰謀故事線只是個幌子，並非重點。片中的

螺旋形的視覺母題、鏡像理論、戀物癖，到導

演對女性的看法做最深層的自我揭露等等……

使它成為希區考克最受討論的作品。  

首先，「迷魂記」受到後來影評人的青睞似乎

是它跟現代人的品味比較投契。詹姆士史都華

在此前一向飾演心善可靠的正派人物，一個總

能披荊斬棘抱得美人歸的英雄。然而他在「迷

魂記」裡來了個驚人的大轉彎，扮演一個身體

與心理皆有殘缺的男子（他有背傷，還有嚴重

的懼高症）。他不幸還有個叫凱文的老同學雖

溫文儒雅，卻包藏禍心、心狠手辣，「利用」

他的弱點設計圈套殺妻。史考迪知情後痛恨被

耍受騙，對幫凶朱蒂恨之入骨（痛恨朱蒂拆穿

了他的夢中情人是個假象？），把她逼入絕路

掉樓身亡。兩位美女以恐怖的方式慘死，史考

迪對有血有肉且愛他的朱蒂麻木無情，而主謀

凱文殺妻居然可以逍遙法外。這種種使整個影

片呈現令人毛骨悚然的陰鬱氣息，我們也就不

難理解為何那時的觀眾會覺得很不爽了。   

然而現代的觀眾世故得多。明白現實世界是複

雜曖昧的。如今英雄不再，卻不乏像史考迪或

凱文這種對待女人極病態的人。他們對伴侶有

諸多不滿，施展專橫掌控的手段；而對方若是

不肯就範則由愛轉恨，祭起恐怖份子慣用的殺

燒砍劫的伎倆，無所不用其極，令人髮指。  

再者，「迷魂記」廣為後進導演界欣賞推崇，

原因是希區考克開風氣之先，開發運鏡技巧來

加強藝術性與美學的感染力。以前的電影都是

以製片公司老闆為主導，導演依照老闆的意願

指導演員演戲，而攝影師的工作基本上是「紀

錄」性質，是對客觀對象與場地的機械紀錄 

。希區考克在導演「迷魂記」時則徹底改變了

此一遊戲規則，導演搖身變成手握大權，全面

介入拍片的方方面面的關鍵人物。他曾不厭其

煩地跟攝影師分享自己的觀點與想法，要求攝

圖一：希區考克電影“迷魂記”的海報。  
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影師挖掘新的運鏡方式與技巧來增強鏡頭的藝

術表現力與美學效果，以渲染他需要的情境和

氣氛。電影攝影藝術（cinematography）因此

片而向前跨了一大步，邁向一個新的里程碑。  

「迷魂記」出品後專家都看得出來這是希區考

克最露骨的自我曝露。熟悉他的人都知希區考

克對金髮美女十分著迷，而且對在其影片中扮

演女主角的演員有專橫掌控的傾向。他藉此片

露骨地表達他對女性愛恨交織；又似乎在暗示

「夢中情人」都是假的，有毒的，甚至是致命

的。  

「迷魂記」不同於之前的電影也在於它講究運

鏡技巧，無論是外景的呈現，或內心的投射都

給人如詩如畫的美感，既新穎又富創意。專家

們讚揚它是用鏡頭譜寫了一首優美雋永的詩歌

（cinema poetry），雖然這首詩歌暗藏驚悚

的陰風怒濤。  

此片還有一項為導演們津津樂道的創新攝影技

術叫「滑動變焦」，（Dolly zoom），是一種

破壞正常視知覺而造成不安感的機內特效。此

作法後來被電影界廣為運用，其特色效果也以

「迷魂記」的片名稱之——the Vertigo ef-

fect。對此有興趣的人請自行參考維基百科的

解說。   

有趣的是當初紐約時報曾批評此片情節牽強得

嚇人，匪夷所思，質疑現實生活中有誰會去設

計這麼複雜陰毒的殺妻詭計。這話顯然說得太

早太滿。雖說希區考克在拍攝「迷魂記」時沒

有預測或影射未來的企圖，誰能料到數十年後

竟出現網絡的發明，接著所謂的「虛擬現實」

會撒下天羅地網。21 世紀的人雖然世故得多，

可是對「夢中情人」的需求仍有廣大的市場。

真實世界裡沒有白馬王子或白雪公主也無妨，

帥哥美女充斥網上可隨手拈來，跟「迷魂記」

中朱蒂假扮的瑪德琳如出一徹。不肖之徒編造

虛假身份/形象來騙色騙財、敲詐索命，這類

恐怖事件時有所聞，而各種陰謀詭計之光怪陸

離、荒誕不經比起「迷魂記」裡的佈局，絕對

有過之無不及。從這個角度看來，「迷魂記」

遠遠超越了那個時代，會令 21 世紀的觀眾感

到驚艷、產生共鳴也就不足為奇了。在這層意

義上來說，劇終從教堂傳出來的不啻是一記響

亮的警鐘。   

圖二：「 迷魂記」廣被討論的螺旋形的視覺母

題，是不是看久了任是無懼高症也要頭暈目眩

的？ 
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我我們們的的庭庭院院  
  

李李德德鰲鰲  
  

  
花花籃籃獨獨雅雅掛掛兩兩邊邊，，  

迎迎客客海海棠棠立立門門前前。。  

盛盛放放玫玫瑰瑰抱抱團團笑笑，，  

聯聯歡歡枸枸杞杞把把手手牽牽。。  

椒椒茄茄排排隊隊歌歌新新日日，，  

西西柿柿成成群群繡繡春春簾簾。。  

瓜瓜果果摘摘得得中中籬籬下下，，  

回回頭頭又又見見蔚蔚藍藍天天。。  
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許多人，我也不例外，深深為多肉植物的魅力

所吸引。它們那肥嘟嘟的葉片，像是大自然的

藝術品，各色各樣的絢麗顔色仿佛從畫板上躍

然而出，每片葉片上都有著獨特的紋理，將我

們帶入了一個充滿無限可能的世界。起初，我

只是想要收集一些多肉植物，從最普通的品種

到稀有珍奇的種類，一路追尋著它們的美麗。

然而，隨著時間的推移，我漸漸發現，多肉植

物的世界是如此廣闊，品種層出不窮，仿佛永

遠無法停止探索。正是因為有植物愛好者不斷

努力培育和開發新的品種，讓我們的收集之旅

永遠充滿了新奇和驚喜。  

許多人愛將多肉植物栽種于精美的花盆中，如

同在絢麗的畫卷上點綴一抹明亮的色彩；色彩

斑斓的多肉植物與精心挑選的花盆相得益彰，

無疑是為美景錦上添花。養多肉猶如呵護一顆

心，它慢悠悠的生長過程，練就我們的耐心，

因為稍有怠慢，它或生病、或因水多化水西

去。只有細心觀察與細致照料，多肉才能出

彩，並回馈我們以美好的狀態。種多肉與種菜

是两個概念，表面上不需要花太多時間，但要

把多肉種好出彩，也是需要不斷學習並認識了

解每個多肉的習性。這是一種有趣的情感共

鳴，它的存在就像是一支美妙的樂曲，為生活

增色不少。  

作為一個鍾情于創新的人，我不拘泥于傳統，

選擇了另一種不同的方法。在加州獨特的氣候

下，我決定將多肉植物種植在自然的大地上，

將地栽與傳統的盆栽方式截然區分開來。在這

片獨特的土地上，我種植了一些多肉植物，包

括紫樂、藍蘋果、蜜桃格林、豔日輝等。這些

多肉植物展現出強大的生命力和抗病能力，仿

佛是大自然的一部分。同時，我

也不忘種植一些稀有品種，如螢

火蟲、郝拉、糖心紅絲絨等。我

想通過這種與自然的親近，觀察

它們是否能夠在自然環境中生存

茁壯。這種嘗試有助于深入探究

不同品種多肉的特性以及地栽與

盆栽的差異。雖然地栽多肉生長

速度迅猛，但色彩狀態的呈現卻

顯得更具挑戰。在這片神秘的土

地上，我正逐步揭示多肉植物的

奧秘以及它們與大自然的默契交

融。這種不拘一格的嘗試，無疑

將為多肉植物的養殖世界增添一

抹新的風景。  

隨著天氣逐漸升溫，我常常沿著

海邊漫步，有時能見到一些形狀

各異的有洞石頭，不禁被它們的

獨特之美所吸引。我不由自主地

將這些有趣的石頭撿回家，堆疊

 

滋養心靈的多肉之旅  咗伊家 
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在一起，仿佛是創造了一個小小的自然奇境。

有一天，一個突發奇想闖入了我的腦海，我決

定嘗試將多肉植物種在這些洞裏，創造出一片

獨特的微景觀。這種將多肉與石頭融合的創

意，仿佛將自然之美與人工設計融合在一起，

呈現出一種獨特的和諧，一種更貼近自然的

美。將多肉植物與石頭融合，仿佛是在模仿大

自然的造化，讓生命與地質相互交融。我還用

鏡頭記錄了這個創意的過程，並將視頻分享在

以下鏈接中： http://xhslink.com/IsMSRs。

希望這個小小的創意能夠帶給大家一絲愉悅，

同時也向大自然的美妙變化致以一份敬意。  

接下來卻是一發不可收拾：我沈浸在不斷撿拾

那些擁有石洞的奇特石頭，將它們帶回家，為

我的多肉小院注入了無限生機。這個創意不僅

讓我欣喜，更讓我不斷被它的美妙所深深吸

引。現在的我，已經

停不下來，不斷地探

尋那些藏匿在大自然

角落的奇異石頭。這

個小小的創意項目，

讓我與大自然更加親

近，也在每個細微的

安排中尋找到內心的

寧靜。這樣的美妙旅

程，無疑是我生活中

的一抹亮色，也讓我

深深陶醉其中。  

我的熱情甚至蔓延到

朽木之上，每當我發

現一塊形態奇特的朽

木，我都毫不猶豫地帶回家，期待著家裏的巧

匠能夠賦予它們新的生命。經過修理和精心雕

琢，並與多肉植物的美妙配合，朽木也煥發出

勃勃生機。我發現，不僅多肉植物，連朽木也

能在我的法眼下變得與衆不同，而這些被賦予

了新生的朽木，則成為了小院中的一份獨特靈

魂。  

現在的小院，逐漸被多肉包圍。坐在院子的角

落，一邊品味濃濃的茶香，一邊靜靜欣賞小院

裏的多肉植物，在一種寧靜、愉悅和沈浸的氛

圍中，“秋風半鳴蟬，心情格外舒暢”。  

秋天，是多肉的生長季節。在秋日裡靜靜地讀

你，慢慢地懂你。放手其他不再精采的事物，

做一個淡淡的養肉女子，我將沈溺于自己的世

界不再醒來。  
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新年過後，我開始在本地一個學區擔任代課老

師。作爲一名新人，我希望多多體驗美國的中

小學教育，也多多瞭解美國的公立學校教育系

統。一眨眼，我已去過九所學校，從 K 班、小

學、中學直至高中的不同教室，去的最多的是

各校的特殊教育班，甚至還有為十八至二十歲

殘障青年開設的獨立學習項目班。  

學區的每所學校都有特殊教育班。特殊教育班

跟普通班有很多不同之處，每個班一般只有

七、八個學生，除一名有資質的主管老師外，

還配備好幾名助理教師。身心殘障症狀較嚴重

的孩子，會有一名專職的助理老師。特殊教育

教室的教學輔助設施遠多於普通教室，除了桌

椅、辦公桌等必備設施之外，還有各類教具、

冰箱、咖啡機、健身及康複設備、各類棋盤遊

戲，以及各種手工材料。學生的大部分時間都

呆在同一個教室，教師助理們會根據每個學生

的教育計劃陪他們去其他班級上課，下課後再

回到教室，所以這些學生與常規班學生的互動

非常有限。特殊教育班的學生放學時間稍早，

老師們會把孩子們領到學校門口，看著他們一

個個被家長接走，這一天才算告一段落。  

我第一次代課的特殊教育班是在一所高中，學

生們大多是症狀或輕或重的自閉症少年。剛一

進教室，我就看到一個大男孩獨自呆在一個小

房間裏，一個五大三粗的教員一直坐在門口的

椅子上，顯然是在看著這個大男孩。我又看到

一個十幾歲的女孩子一把抓起桌上的一杯剩咖

啡就要喝，被一位老師厲聲制止。這第一印象

給我莫大的衝擊。缺乏經驗的我試著去幫助這

個女孩上體育課，卻被告知不要近距離接觸

她，因爲她有時會有攻擊性；我又看到一個女

孩子想要拿 iPad，好心想幫她一下，卻又被告

知不能幫她，因爲她有癮，無法控制看 iPad 

的時間。於是我只好老老實實地坐著，什麽也

不敢主動去做，心想，以後最好不要再到特殊

教育班來代課了。  

可是沒想到，第二次在去這所高中代課時，中

途又被叫去為這個班代課。那天正值大年初

二，教室各處佈置了幾個貼錯了方向的“福”

字，教師的 U 型桌上放著一袋利是糖果。一位

外請的小學女老師來給孩子們上語文課。她讀

了一篇關于中國春節的小文章，孩子們一邊聼
一邊回答一些簡單問題。那篇文章裏其實有些

錯誤信息，我索性走到教室前面即興給老師和

孩子們講了講春節習俗，順便調整了福字的方

向。另一位代課老師跟我說：“我得嚐嚐這糖

果的味道。”一名助理教師讓我輔導兩個女孩

子做功課。在我的幫助下，其中一個女孩回答

出“餃子”時，大家都爲她鼓掌，她也高興地

站起來擁抱我。教室裏的氣氛似乎活躍了幾

分。   

接下來，孩子們圍坐在那張 U 形桌旁玩 UNO。

我被叫過去幫一個有攻擊傾向的女孩子玩

UNO，她的助理老師趁機在一旁休息一會兒。

奇怪的是，那個女孩子在玩 UNO 的時候，顯得

正常又安靜。就這樣，很快到了下課時間，我

被要求陪著孩子們走到學校的大門口，確保孩

美美國國公公校校特特殊殊教教育育初初體體驗驗  
周周  輝輝  
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子們不要走岔。我牽著走在最後的女孩的手，

慢慢往學校大門口走。其實，我很不習慣牽一

個陌生孩子的手，可是她安靜溫順地任由我牽

著手，她的小手綿軟而柔弱，令我感到此時此

刻她多麽需要我。這一天結束時，我差不多克

服了第一次代課時的恐懼與排斥心理，也感受

到這些殘障孩子們也同樣需要安全、愛和陪

伴。  

接下來的日子，我又去過不同學校的特殊教育

班，遇到許多特教老師與殘障孩子。有的孩子

症狀較輕，心智也很正常，只是有時會突然行

爲失控，產生自虐傾向；有的孩子雖然心智正

常，可是吐字不清，無法表達自己的思想或需

求；有的孩子身體嚴重殘疾，幾乎一整天都只

能坐在輪椅上，連吃飯喝水都不能自理。對於

各類殘障孩子，學校都量身定做了教學計劃，

有各種針對性的教師、課程、電子設備等幫助

他們，例如有的老師教孩子們手語，有的老師

教孩子們做手工，老師們還教孩子們煮咖啡，

然後推著特殊的售賣車到各個教室給老師們賣

咖啡。總之，學校總是想方設法地幫助孩子平

安度過每一天，並在他們能力所及的範圍內教

化他們。  

不過，可以想像，當一個

人不得不一整天與殘障孩

子打交道時，一定常常會

感到身心俱疲，甚至失去

耐心。有一次，我在一所

小學的特殊教育班代課，

班上有個叫一龍的男孩，

沒有語言表達能力，一直

憨憨地笑著，流著口水，

常常不聼老師的指令，不

過他沒有任何攻擊性或自

虐傾向，應該還算是一個好管的孩子。可是，

一位助理教師不知爲何對他非常生氣，凶巴巴

地把他拖到教室裏的一個角落，用身體擋住出

口，罰他在角落裏呆了好幾分鐘才放他出來，

我隨後陪著一龍玩了一會兒遊戲，直到孩子們

輪換進行下一項活動。這時，那位助理教師高

聲問一龍：“你是想讓密斯周跟妳一起讀書

嗎？”一龍憨憨地笑著點頭，嘴角仍然挂著口

水。我趕緊抓了一張面巾紙，幫他把口水擦乾

淨。一龍不斷地從教室的書架上把大開本繪本

圖書拿過來，一邊翻頁一邊指給我看書中的圖

片，樂此不疲，顯得非常開心。  

在隨後的代課經歷中，我一開始的恐懼與排斥

情緒逐漸轉為同情、理解與接受。我很快意識

到，每個孩子都需要愛與陪伴。即使表達不

清，甚至口不能言，但他們仍會感受到愛與關

懷。其實，每個孩子，無論身心是否健全，都

是媽媽的寶貝，也都有權利享受幸福生活。當

我們的家庭與學校為孩子們提供優越的物質條

件時，其實，還需要常常反思的是，我們是否

給了他們足夠的愛與陪伴？  
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引引子子  

回想當年下鄉讀《赤腳醫生手冊》，其中說：

“西方帝國主義污蔑我國沒有高血壓、心臟病、

糖尿病，其實我國患有這些疾病的人群已經分別

達到……”。雖然手冊裡語氣很自豪，但我作赤

腳醫生三年，環顧左鄰右舍，只見家家缺油少

糖，若每年收麥前一個月可以不外出討飯，就已

經屬於富有而被羨慕的人家了。在人人精瘦黑乾

的年代裡，西方帝國主義的謠言好像很有幾分真

實感。 

後來，有特色的社會主義讓中國迅速成為世界第

二大經濟體，身邊越來越多的人用實際行動打破

了西方帝國主義的謠言。特別是進入醫科大學的

我，驀然發現，包括我父母在內，家族兩系竟都

有多位罹患心腦血管疾病和糖尿病（日後亦因此

離世），而我也義不容辭地彰顯出家族光榮來，

從大三就開始服用降血壓藥，還不小心把肝臟賠

了進去，甚至不得不休學三個多月。從此，我以

降壓藥和保肝藥為伴近 40 年。到了“耳順”之

年後，又出現高血糖和體重方面的問題，於是，

除了天天大把吃藥，我在調節飲食方面，或者說

以斷食的方法來瘦身和降低血糖方面，下了不少

功夫。 
 

斷斷食食法法的的歷歷史史  

其實，說到調節飲食，甚至斷食，以維持生存甚

至增強健康，古已有之。試想，在沒有養殖和農

業之前，以狩獵維生的先民必常常在獲得獵物時

大快朵頤，沒有獵物時飢腸轆轆這兩個極端之間

搖擺。當時那種被動而不得已的間歇性斷食，在

促進人類努力提高生產力的同時，也讓人類學會

了食物分配與儲存方法，這其中必然包括了主動

有計劃的限量進食，以短期飢餓換取長遠種族生

存繁衍。再後來，食物基本充足了，人類還是有

主動禁食的行為，不過，這並非進化，而是與宗

教有關，為的是養心修行也捎帶著健體。 

在中國，有源於先秦、流行於唐朝的道家辟穀養

生法。最早在道家《莊子·逍遙遊》裡就有描

述：“藐姑射之山，有神人居焉。肌膚若冰雪，

淖約若處子，不食五穀，吸風飲露”。每次辟穀

至少要一晝夜，此後逐漸達到三日、七日甚至更

久。 

在佛教，有出家人“不非時食”的戒律，意思是

不能在佛律許可進食的時間之外吃東西，就是不

能在正午到次日黎明這段時間內吃東西。民間稱

其為“過午不食”。因為佛教認為清晨是天食

時，午時是佛食時，此後就是畜生食時和鬼食的

時候了。 

信仰耶和華上帝的猶太教和基督教都有為敬拜、

悔罪、禱告而禁食的做法，可以是一餐，也可長

達 40 天。另外，天主教、東正教，新教中的聖

公宗和循道宗的有些敬虔信徒，還有一種固定的

敬修方式叫小齋，說是為紀念基督耶穌在聖週五

殉難，所以每個週五（東正教還包括週三）都禁

食。 

伊斯蘭教每年都有紀念安拉把《古蘭經》降給穆

斯林的齋月，就是伊斯蘭曆的 9 月 ，阿拉伯語

叫“拉馬丹”。在穆斯林尊為偉大、喜慶、吉

祥、尊貴的這個月份裡，每天東方剛剛開始發亮

至日落期間，除了某些特殊人群外，所有成年穆

斯林必須嚴格把齋，不吃不喝。 
 

當當代代斷斷食食法法的的興興起起 

到了今天，更多的人限制飲食，包括各種各樣的

斷食，是因為超過 10 億地球人被診斷為肥胖，

更有超過 26 億比肥胖還肥胖的超重者。肥胖與

超重已經成為全球公共衛生的沉重負擔，因為由

我我的的 116688————兼兼談談幾幾種種斷斷食食法法  
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此可直接帶來心腦血管疾病、糖尿病、骨質疏

鬆、癌症等多種疾病。為此，預防、保健、營

養、運動、醫療專家們推出了一個又一個的，讓

肥胖和超重者可以在享受食物和控制食物之間走

鋼絲的方案。這些方案的中文名字，主動性含義

多一些，就叫作飲食法或進食法；被動性含義多

一些就叫作節食法或斷食法。本質上是一回事，

都是要通過調節飲食達到限制能量/熱量攝入，

以達到控制體重的目標。若是把當今這類方法做

一個粗略劃分，大致有三類：傳統節食法

（Traditional dieting method）、間歇性斷食

法（Intermittent  Fasting）和 限 時 進 食 法

（Limited time eating method）。 

傳統節食法基本已經過時了。間歇性斷食法依然

有很多擁躉。據說曾經影響最大的間歇性斷食法

是位於芝加哥的伊利諾伊大學運動學與營養學教

授瓦瑞迪博士（Krista  Varady）的隔日斷食

（The Every Other Day Diet ；也叫 1 ： 1 斷

食法）。她發表過 100 多篇關於人體營養和代

謝，以及肥胖、心血管疾病、糖尿病、炎症的研

究論文，且依據這些研究出版了兩本科普著作

《Every  Other  Day  Diet》和《The  Fastest 

Diet》。她指出，人若一天放開吃，另一天則不

吃或只攝入傳統飲食指南建議熱量的 1/4（女性

不超過 500 大卡，男性不超過 600 大卡），就可

以迅速減肥且體重不反彈。 

莫 斯 里（Michael  Mosley）和 史 賓 賽（Mimi 

Spencer）2013 年合著的暢銷書《Fast Diet》

（中書名是「奇效 5 ： 2 輕斷食」）問世後，

5 ： 2 斷食法似乎成了更受歡迎的間歇性斷食

法。莫斯里曾經是倫敦 Royal Free Hospital 

的醫生，近 25 年是英國廣播公司許多科學和歷

史紀錄片的著名製片人。史賓賽是《倫敦標準晚

報》的著名時尚編輯，也擔任許多英國全國性報

紙和雜誌的特約作者，例如《衛報》、《觀察家

報》、《泰晤士報》、《Vogue》和《Harper’s 

Bazaar》。此二人的科研背景看上去遠不如瓦瑞

迪博士過硬，提出的斷食法能後來居上，並非因

為二人信息傳遞手法一等一，而是該斷食法只要

求參與者在一週內，有 2 天的進食熱量控制在女

不過 500 大卡，男不過 600 大卡，另外 5 天卻可

以想怎樣吃，就怎樣吃。這對老饕們說來，比隔

天就餓一天容易很多。 

其實，2012 年，有一本比《Fast Diet》問世更

早的書，已經提到限時進食法，就是專門出版預

防與健康圖書的出版商大衛．辛可贊柯（David 

Zinczenko）自己編寫的《The 8-Hour Diet》。

這本書的封底寫道：“迷思，吃什麼很重要；事

實，何時吃才重要。8 小時減肥法是最好的斷食

法，而且最佳作法是不吃早餐、上午的點心跟宵

夜。”書中雖然提及一些關於限時進食的研究，

但沒有提供參考文獻。 

事實上，有許多科學家對限時進食進行過非常認

真的研究。例如，加州索爾克研究所（Salk In-

stitute）的著名時間生物學（ chronobiolog-

ic，又 譯 生 物 鐘 學）專 家 潘 達 博 士

（Satchidananda  Panda）帶領的團隊，就在

2014-2015 年期間，對老鼠吃人類愛吃的漢堡薯

片等速食後的生物學改變，做過系統研究，發現

進食頻率比食量對機體的影響更大。若限制老鼠

只能在 8 小時內吃所謂的人類垃圾食品，即便食

量依然很大，卻較少出現胰島素阻抗、肝病、炎

症和肥胖等情況。從而在生物學實驗的基礎上正

式提出了限時進食（Time Restricted Feeding 

； TRF）的概念。 

都說專業的事情還是要問專業人士。瓦瑞迪博士

不愧是專家。她對間歇性斷食的進一步研究也發

現，無論是 5 ： 2 斷食還是 1 ： 1 斷食，都有

20%的人無法承受，但這些人卻可以承受每天不

吃早餐或宵夜。於是，她轉而關注限時進食的研

究，證明如果把進食限制在一天內的幾個小時

裡，無論動物還是人，其血脂與胰島素敏感性都

會明顯改善，且好於間歇性斷食的效果。因為有

眾多科學研究資料的背書，《The 8-Hour Di-

et》一時洛陽紙貴，推動 168 限時進食法一路發

了起來。 

目前可以肯定的是，每當進食結束後，血糖升

高，胰島素升高以調節血糖。此時體內燃燒碳水

化合物（醣類）以提供代謝需要的能量。通常

約 10-12 小時後消耗完可燃燒的醣類物質，而轉

為燃燒脂肪。因為一日三餐之後，身體不斷地有

醣類可燃燒，就很少機會燒脂肪，人就胖了起

來。顧名思義，“168”就是一天分成 8 小時進

食階段，可以基本按個人習慣吃肉、蛋、奶、果

蔬和碳水化合物，其餘 16 小時禁食，當然必須

喝水和低熱量飲料。168 斷食法使得飯後有長達

16 小時的空腹期，顯然有更多燃燒脂肪的機

會，而且因為進食次數減少，會減少胰島素分泌

次數，明顯提升胰島素敏感性，使胰島素調節能

力增加，保持體內血糖穩定，讓身體轉而更多燃
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燒脂肪，甚至可以產生更多酮體（關於生酮飲

食，若有機會，另文介紹），有利於啟動細胞自

噬作用，提升免疫力，起到降低炎症反應，抗

癌、抗衰老、預防老年失智症。總之，每天有一

段時間讓機體處於飢餓狀態而帶來的上述好處，

不但在動物實驗裡已經被反复證明，而且在社會

學觀察中也得到了確認。例如，日本沖繩島民進

食量比其他日本人平均少了 20%，他們的壽命比

其他日本人多了幾年，百歲人瑞的數量也是多數

工業國家的 4到 5倍。 
  

從從 116688到到日日食食一一餐餐  

顯然，在現代營養學裡，對食物的數量、質量、

時間這關乎健康飲食三要素的認識，更多地轉向

了控制飲食時間這個關鍵。我自己在近十個月

的 168 實踐過程中發現，只要減少飲食時間，就

自然而然地減少了飲食量。若再加上一如既往地

重視飲食內容，減輕體重的確比過去煞費苦心地

控制食量和飲食內容，容易很多。 

自 5 年前我被診斷為二型糖尿病後，醫生考慮到

我的家族史和已經有約 40 年服用降壓藥的歷

史，根據我的身高，囑咐我一定要把體重減到

145 磅（145.5 磅=66 公斤）。我這個人是“中

厚不老實”型，就是身體中部肥胖，但外表卻看

不出來。只要上秤，就會發現很多高我半頭的人

都不如我“有份量”。那麼，我減輕體重的體驗

是什麼呢？ 

首先，我用半年時間逐步終止了睡前吃零食的習

慣。然後用約一年時間把晚餐量減少。進入今

年，我開始試行 168。我先用了大約 2 個月的時

間，從推遲早餐開始到斷斷續續地逐漸停止早

餐。然後，我就只在每天中午 11-1 點之間吃午

餐和下午 5-7 點之間吃晚餐。在其它時段裡，如

果餓得不行，我就吃一些花生、核桃、杏仁。其

實，按照標準的 168，16 個小時內只能喝水或者

喝沒有熱量的飲料。但是，我吃飯以蔬菜為主，

加一些肉、蛋，很少量澱粉類食物，所以吃得很

飽，餓得很快。我知道各類堅果雖然熱量高，但

若食用的量不大，只為壓壓飢，不會帶來血糖升

高，而且因為其屬於高油脂食物，可幫助延緩胃

排空，使得飢餓感延緩，也就大膽食用了。維

持 168 約 3 個月後，我開始逐漸把晚餐時間前

移，直到午餐晚餐合併成一餐。截至目前，我已

經有兩個月每日只吃一餐了。時間多在 11-1 點

之間。週日因為有中午禁食禱告，所以通常是下

午 4-6 點進食。您瞧，我這一餐的時間，有蠻大

靈活性的。 

當然。我的這個以身試法過程並非建立在膽大或

者莽撞的基礎上，我分析過 168 的各種變形版

本，例如 1212、1410、186、204 等等。我在汲

取很多人做過的、在一日之內盡可能縮短飲食時

間的經驗後，根據自己的實際情況進行了嘗試。

居然成功了。這或許也和我過去常常為了禱告而

禁食有關。我經歷過禁食一餐、兩餐、一天、三

天、七天，甚至曾經禁食 42 天（僅喝營養湯，

無固體食物）。我知道，當我想好了要禁食時，

我就以禱告進入那個時段，飢餓就會比意外餓肚

子來得晚，餓得輕，和容易忍受。 
 

後後  記記  

到此，本文講了 168 斷食法如何風靡全球的故

事，也報告了筆者自己如何跟風。但是，我要提

醒各位看官，168 限時法與其它任何調節飲食的

方法一樣，不可能適合所有人，我更不敢鼓勵諸

位像我現在這樣一日一餐，雖然我真的願意更多

的人適當限食，不但有利於自己健康，或許多還

可以多節省一些，捐獻給地球上約 8 億掙扎在飢

餓線上的人。當然，若您也想“以身試法”，應

該對照自己的身體狀況，先上網搜索一下資料，

看看是否合適於您，並且諮詢一下您的家庭醫

生。告訴各位，我和我的醫生都對我目前的情況

很滿意，因為我終於把體重控制在了符合 BMI 標

準的 65-66 公斤範圍內好幾個月了。而且，血壓

穩定在正常水平，醫生已經讓我減少降壓藥用量

了。血糖也穩定在臨界狀態，醫生也在考慮某個

時刻讓我減量服用降血糖藥。還有一個意外收

穫，就是幾十年來都不正常的肝功能，居然連續

兩次化驗報告正常。若有朋友問，這過程中有沒

有不舒服呢？有，特別是運動量大的時候會肚子

餓，但吃一點堅果就頂過去了。偶然，我會出現

胃部不適（我曾經有慢性胃炎和胃食管返流

症），那就需要吃三四片蘇打餅乾。也有朋友關

心我，問這日進一餐可以在未來持續多久？那可

真不好回答。哪個人對明天有百分之百的把握

呢？我只能憑著信心往前走，盼望可以保持目前

每日一餐和良好身體狀態久一點，或許能為上帝

在這世上多服務眾人幾年。 
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千橡城基督教會 chinese.cccto.org
李明牧師 760-213-9978
姚文棣長老 805-630-7794
馬驥長老 805-907-1688

西米基督教會 ccsv.us
甄世平牧師 805-285-7789
歐思真長老 818-865-0645
楊杰長老 805-304-2467

康谷華人基督教會 cvccc.org
項偉亮牧師 626-460-9099

康谷天主教查經班
吳昌慧 818-518-4262
週五/每月第二、四週 7:30pm–9:30pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處
Northridge 會所 818-727-7689
Santa Monica 會所 310-473-5188

千橡圖書館
廖慰真 805-381-7356

千橡中國書畫學會
溫揚 805-493-1939
田丰 805-480-1887

千橡聯誼社
謝聰貴 818-279-3469
章濟貧 818-887-1711

中國旅美科技協會–洛杉磯分會
方平 805-338-7596
朱曉春 sxczhu@gmail.com

美國防癌協會義工–南加州聯絡人
凌生輝 (Ling Wu)
吳道宏 (Edward Wu) 818-292-3543

康谷快樂媽媽義工群
Conejo Valley Happy Moms Club 
 happymomclub2018@gmail.com

健言社
週四/每月第一、三週 7:30 pm-9 pm

胡碞 805-529-8891

千橡創業俱樂部 (Entrepreneur Club)
柯文新（Irwin) 805-341-3358

詠舞坊 phoenixperformingart.org
魏雯 805-559-0487

雙谷跳舞俱樂部
易繼行 818-707-9243

韻聲合唱團
左宮子慧 818-517-5370

揚聲合唱團
馬紅 805-208-5188

千橡民樂坊
謝既白 213-359-2320

千橡舞韻
何軍軍 (Sophia Bellomo) 805-433-5202

夢幻青少年管絃樂團
續易瑾 818-889-4739

東方藝苑 (CAPA)
王玨 805-376-0108

橡園太極拳協會
週日 7:30 am–9:30 am

張寧孜 818-991-8149
黃珠蟾 805-778-0702

Oak Park 網球協會
週二、四、五 7:30 am–9 pm

張寧明 (Senior) 818-889-5643
週五 8 pm–10 pm

週日（冬季） 2:30 pm–5 pm

賀立棟 805-230-9783

千橡羽毛球俱樂部 tobadminton.org

101橋藝軒
吳昌慧 818-518-4262
崔磊 805-300-3680

康谷排舞 (Line Dance)
孔令達（Linda Kung） 818-632-8958

康乃馨藝術團 
Carnation Arts and Culture Group (CACG)
 Carnationdancing@gmail.com

康谷社團

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com
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康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人，加入这个屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年，为IRS登记立案之非營利機構，其主要功能为提供康谷各界華人

语言、文化、教育等活動；聯系華人情感；並促进與其他社区之文化交流。

隨著華人社區的成長，康谷華協所主辦、協辦或设立的各项活動（如千橡中文學校、文化

中心、千橡雜誌、新春晚会、露營、專題演講、文藝交流、金齡会聯誼...等等）也不斷地

增加和擴大。为增进华人影响力及奖励华语文学习，华协也针对高中毕业生设置了優良奖

學金，并于各大高中正式颁奖。有关华协各项活动细节，请查询华协网站ccca-tocs.org.

除了中文学校的运作之外，上述相关活動經費，悉数来自會員會費及其他募款。盼望您也

加入我們的行列，共襄盛举。只需繳交年费二十元，即可成為華協年度會員，享受一年会

籍；繳交四百元，便可一劳永逸，成為華協永久會員，永享会籍。會員每年可享读春秋兩

期千橡雜誌、優先报名華協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉*，共同為華

人社區服務；永久會员则可享受更高等级權利。詳細資料请至華協網站ccca-tocs.org 查询。

* 有关华协各项选举细节，请咨询现任秘书<secretary@ccca-tocs.org> 

任何问题，请邮件咨询<info@ccca-tocs.org>

CCCA Scholarship Program

Academic Merit Award
CCCA Scholarship Program provides two types of scholarship annually to the qualified local high school 
seniors. The application period starts from the beginning of January to the end of March, go to CCCA 
website www.ccca-tocs.org for updated qualification requirement, guidelines, and application forms. All 
scholarship winners will be awarded at his/her High School Senior Award Night.

Academic Merit Scholarship
To recognize the academic achievement both in English School and in Chinese School, CCCA offers 
Academic Merit Scholarship of up to $500 to each selected winners of local high school college-bound 
seniors, who gains Grade Point Average (unweighted GPA) of 3.50 or above in high school, had attended 
Thousand Oaks Chinese School for at least five years, completed at least 8th grade in Thousand Oaks 
Chinese School, and is admitted to a two or four years college or university.

Community Service Scholarship (Thousand Oaks High School Seniors only)
As a part of its goals and objectives, CCCA offers a Community Service Scholarship of up to $300 to 
the most qualified Thousand Oaks High School senior, who is committed to community services. A 
nomination from Thousand Oaks High School teachers or counselors is required.
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Enjoy rights to vote and eligibility to run for elections, as defined by the CCCA Bylaws.
2. Access to all events sponsored by CCCA.
3. Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4. The regular membership due is $20 per family, with membership valid from September 1st 

of the year, to August 31st the following year.
5. Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA 

annual membership fee at registration, and enjoy the Regular Membership of that year.
B. Lifetime Member:

1. Enjoy all the rights and privileges as are provided to the CCCA Regular Membership.
2. Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3. Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4. The Lifetime Membership fee is $400, and good for lifetime.
5. For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, the annual 

membership fee of $20 will still be charged at the registration but will be reimbursed at the 
end of registration period.

C. CCCA Patron:
1. All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2. Donors receive honorary recognition in CCCA Journal.

All fees are non-refundable and non-transferable.
Please email info@ccca-tocs.org for questions.

會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name: ________________________ English Name: ____________________________

Address: _______________________________________________________________________

E-mail: ________________________________________________________________________

Home phone: ____________________________ Cell Phone: ____________________________

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature _____________________________________Date _____________________________

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
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康谷華協理事會
CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

丁凱軍 Kevin Ding 會長 / 活動 / 籌款 president@ccca-tocs.org

劉琳 Lin Liu 副會長 / 公關* / 春晚总监* vicepresident@ccca-tocs.org

杨隽 Jun Yang 秘書 / 通訊* secretary@ccca-tocs.org

李曉 Volary Li 財務監督 / 籌款 controller@ccca-tocs.org

李西雲 Lisa Lee 財務 / 籌款 finance@ccca-tocs.org

梅芳華 Jason Mei 中文學校校長 / 教育 school@ccca-tocs.org

杜恩昊 Enhao Du 家長會 pva@ccca-tocs.org

管海玲 Hailing Guan 千橡雜誌主編 / 通訊 journal@ccca-tocs.org

王玉琴 Cherry 籌款 / 文化中心主任 center@ccca-tocs.org

游麗惠 Tina Yu 教育* / 文化節 education@ccca-tocs.org

馬景然 Ralph Ma IT / 網站/通訊* tech@ccca-tocs.org

萬海軍 Haijun Wan 青少年项目*/活动 youth@ccca-tocs.org

劉立瑩 Liying Liu 金齡* / 活動 senior@ccca-toc.org

溫泉 Renee Wen 活動* / 露营 * events@ccca-tocs.org

吳祚亙 Joseph Wu 青少年项目 / 活动

張建萍 Jianping Zhang 教育 / 活動

溫蜀虹 Wendy Wen 活動 / 母亲節 *

葛晓蕙 Tina Chulak 公關 / 籌款  

王雲 Alina Wang 青少年项目 / 資產評估

包捷敏 Jieming Bao 活動 / 金齡

*組長 Committee Chairperson

李瓊 Qiong Li 榮譽理事 / 文化節總監*

蔡友文 Carol Woo 榮譽理事 / 籌款*

崔磊 Lei Tsui 榮譽理事 / 資產評估*

潘建美 Jianmei Pan 榮譽理事 / 青少年项目
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康谷華協行事曆
CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, August 19, 2023 TOCS First Day of School 第一學期開學 TOCS 梅芳華

Sunday, August 27th, 2023 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 丁凱軍

Sunday, August 27th, 2023 Youth Team  President Volunteer Serive Award Celebration CCCC 万海軍

September 2023 金齡組系列活动（三次） CCCC 刘立莹

Saturday, October 14th, 2023 6th Chinese Cultural Day/Mid Autumn 第六屆中華文化節
TO Civic 
Art Plaza

阎月会

Saturday, October 21, 2023 重陽節 Senior Citizen Gathering CCCC 刘立莹

Saturday, October 21, 2023 CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊 TOCS 管海玲

Sunday, December 10, 2023 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 CCCC 丁凱軍

Saturday, December 16, 2023 TOCS Last Day of School 第一學期结束 TOCS 梅芳華

Christmas and New Year Break  

Saturday, January 6, 2024 TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學 TOCS 梅芳華

Sunday, January 20, 2024 CCCA President Gathering 會長聯誼 CCCC 丁凱軍

Sunday, February 11，2024 CNYP 春節聯歡晚會（元宵节）
TO Civic 
Art Plaza

刘琳

Sunday, February 25, 2024 Spring Banquet 春宴 TBD 梅芳華

Sunday, March 10, 2024 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會 CCCC 丁凱軍

Friday, March 15, 2024
Deadline for TOCS Principal candidate nomination 千橡中文學校校長 
提名截止（optional, needed only if current Principal does not renew)

NA 游麗惠

Saturday, March 23, 2024 千橡中文學校趣味运动会 TOCS 梅芳華

Saturday, March 30, 2024
Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日 
（optional, needed only if current Principal does not renew)

TOCS 游麗惠/杨隽

Sunday, March 31, 2024 Deadline for CCCA Scholarship Application 康谷華協獎學金申請截止 NA 游麗惠

Sunday, March 31, 2024 Deadline for CCCA director nomination 康谷華協理事提名截止 NA 杨隽

Saturday, April 1 - April 12 Spring break

TBD CCCA Journal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 NA 管海玲

Saturday, May 4, 2024
Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈

TOCS 杨隽

Sunday, May 5, 2024 Mother's Day Celebration 母親節活動 CCCC 温泉/溫蜀虹

Mid May ~ Early June, 2024 2022 CCCA Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金
Local High 
Schools 

游麗惠

May 25-27, 2024 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 温泉/吴祚亘

Saturday, June 1, 2024
Last Day of TOCS / Graduation Ceremony / Carnival 
千橡中文學校結業典禮/游园会

TO Civic 
Art Plaza

梅芳華/ 
杜恩昊

Sunday, June 9, 2024 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會 CCCC 丁凱軍

June - July-Aug, 2024 CCCA Youth Project Summer Camp 康谷華協青少年夏令营 CCCC 万海軍

Vary CCCA Seminar 康谷華協講座 CCCC 王玉琴
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千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name

校長 Principal 梅芳華 Jason Mei

教務副校長 Assistant Principal 熊麗 Li Xiong

校務副校長 Assistant Principal 姚崇瑀 Vera Yao

教務組/秘書 Academics Director 康淑芬 Jennifer Kang

教務組/活動 3rd period Academics Director 王 雲 Alina Wang

教務組/Prek,K,EC Academics Director 陳嬿芷 Lillian Chen

教務組/1-3年級 Academics Director 斉 麗 Li Qi

教務組/4-6年級 Academics Director 韓偉娟 Weijuan Han

教務組/7-9年級 Academics Director 黃薇華 Weihua Huang

財務組 Budgeting Director 李寶茵 Jasmine Li

總務組 Copy Room/Purchasing 林佩施 Caroline Lin

資訊組 IT Director 須志仁 Eddy Hsu

資訊組 IT Director 高 芳 Fang Gao

年冊 YEARBOOK 溫 泉 Renee Wen

註冊組 Registration Director 簡雅洳 YaJu Chien

註冊組/通訊組 Registration/Website Posting 謝紅梅 Helen Xie

活動組 Recreation Director 陳培韶 Bill Chen

訓導組 Campus Security Director 萬海軍 Haijun Wan

影印室/訓導組 Copy Room Director 楊俊生 John Yang

訓導組 Campus Patrol Director 常家駿 Jiajun Chang

校務顧問 School Advisor 許家銘 Chiaming Hsu

校務顧問 School Advisor 游麗惠 Tina Yu

校務顧問 School Advisor 葉晚林 Wanlin Yeh

校務顧問 School Advisor 王 暉 Heather Wang
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千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

日期 活動 負責人

08/05/23 學前行政人員會議 梅芳華
08/12 學前全體教職員會議 梅芳華
08/19 第一學期開學(第三節休課) 全體行政人員
09/02 勞動節假日，不上課
09/16 緊急疏散排練 陳培韶/萬海軍
09/23 TOCS Moon Festival 中秋謝師活動 姚崇瑀
10/01-21 TOCS 秋季學術比賽 (硬筆書法，看圖作文) 王雲
10/14 CCCA 文化日(第三節休課) CCCA/TOCS/PVA

TBD
SCCCS南加聯合會秋季學術比賽 

(作文，翻譯，書法，及繪畫)
王雲

11/25 感恩節假日，不上課
12/02 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 韓偉娟/黃薇華
12/16 上學期學期結束 TOCS聖誕節期末餐會 林佩施/梅芳華
12/23/23-1/02/24 Winter Break - 教材補助申請，訂購 康淑芬
01/06/24 第二學期開學 梅芳華
02/03 運動會班級海報比賽 陳培韶/萬海軍
TBD SCCCS南加春季研習營報名 王雲
02/10 春節假日，不上課
02/11 CCCA 春節活動(2/10春節) CCCA
02/17 總统日假日，不上課
02/24 元宵燈謎 王雲/康淑芬
02/25 春宴 姚崇瑀
03/23 千橡趣味運動會 (第二三節休課) 陳培韶/萬海軍
TBD 全美中文學校聯合會AP中文模擬考試 王雲
03/31 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA
TBD SCCCS南加聯合會春季學術比賽 老師/王雲
04/06 春假，不上課
05/04 TOCS母親節慶祝活動 林佩施/梅芳華
05/05 CCCA母親節慶祝活動 CCCA
05/11-18 期末考試 TOCS 老師
05/18 AP中文獎學金截止申請日 康淑芬
05/25 班級學年成績單回填截止日 康淑芬
05/25-5/27 CCCA露營活動 CCCA
06/01 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員
TBD 教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名 康淑芬/王雲
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME

EC-1 G-2 李靜 Jing Li

EC-2 G-3 黃佩絜 Jacy Kuipers

EC-3 G-4 曾幗薇 Janet Tseng

EC-4 G-5 丁慧瑩 Hui-Ying Ting

Pre-K A I-9 李韵祺 Yunqi Li

Pre-K B I-10 李頴弘 Vivian Li

K-A F-8 張詩嘉 Joyce Chang

K-B G-1 羅鳳岐 Fengqi Luo

1-A G-6 林文雯 Maggie Lin

1-B G-7 周克清 Kasey Zhou

1-D G-9 郭連枝 Apple Guo

2-A G-10 陳丹怡 Sophia Chen

2-B G-12 王玉瑜 Yuyu Wang

2-D G-13 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

3-A J-8 凌子茜 Tzu-Chien Ling

3-B J-9 孫明非 Mingfei Duan

4-A J-1 郭秀嬌 Melody Tsai

4-B J-2 張 睿 Rui Zhang

4-C J-3 张晓燕 Xiaoyan Zhang

5-A J-4 許肇華 Chaohua Hsu

5-B J-5 江華培 Paige Jiang

5-C J-6 彭志坤 Annie Peng

6-A I-3 陈琇娥 Sheryl Lee

6-C I-2 王彩蓉 Cairong Battles

7-A I-5 胡鈺麟 Renee Hu

7-B I-6 李磊 Carrie Li

8-A I-11 馬志宏 Maggie Ma

8-C I-12 龍凡 Fan Long

9A/AP G-14 宋怡欣 Emily Sung

9A/AP F-2 王心皓 Anita Wang

CLASS ROOM NAME

硬筆書法與古詩 
Hard Pen 
Calligraphy

G-1 羅鳳岐 Fengqi Luo

畫圖 (初級) 
Art (I) G-2 余敏鴻 Minhong Yu

畫圖 (中級) 
Art (II) G-3 白雲悠 Molly Bai

中國民族舞蹈 
Chinese Dance (I)

F-Hall 
G-4* 李爱捷 Phoebe Li

中西編織 
Weaving (I) G-6 孟薇 Wei Meng

中西編織 
Weaving (II) G-7 黃愛旗 Aiqi Huang

功夫 
Chinese Kung Fu

G-Hall 
G-9* 江子權 Eric Kong

成語小學堂
Idiom with Fun G-10 李工 Gong Lee

國際象棋 Chess H-4 Jack Cashman

珠心算 (初級) 
Abacus (I)

I-3 陈琇娥 Sheryl Lee

書法 Calligraphy I-6 龍惠敏 Huimin Long

手工 Crafts I-9 李韻祺 Kiki Li

素描 Sketch I-10 司华晓 Scott Si

中國結與剪纸 
Chinese Knot I-11 馬志宏 Maggie Ma

中華文化 
Chinese Culture I-12 朱春曉 Juliet Zhu

舞台劇 
Stage Show J-9 孫明非/王玉瑜 

Mingfei Duan/Yuyu Wang

*天氣因素
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家長會名單 
PVA Directory

Title Chinese Name English Name#

會長 杜恩昊 Enhao Du

副會長 杨隽 Jun Yang

副會長 李炯炯 Amanda Li

副會長 王勇斌 Frank Wang

副會長 印堃 Kun Yin

出纳 马东玲 Cathy Ma

理事 蔡坚 Jian Cai

理事 奚安琪 Anqi Xi

理事 王盼成 Pancheng Wang

理事 王為 Wei Wang

理事 王文芳 Wenfang Wang

理事 毛麗 Lily Mao

理事 张晓霞 Esther Zhang

荣誉理事 董 平 Ping Dong

荣誉理事 劉 琳 Lin Liu
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