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編者的話
管海玲

自2003年我隨我們家定居千橡地區，曾在千橡中文學校教書三年，十多年前

成為《千橡》雜誌的撰稿人，前年進入雜誌社協助編輯，去年成為主編。從

而有機會與社區中的義工一起，來服務康谷華人大家庭。

在這個過程中，有幸認識許多社區中的熱心人，敬佩他們對社區活動的支持

和參與。就拿今年的春晚來說，總策劃潘建美設計的春晚開場曲中，有華協各個部門的團拜，雜

誌組是華協旗下的一個部門，短短十幾秒鐘的鏡頭，組織者和雜誌社同仁卻花了將近兩個小時的

排練和反覆攝影。可以想像，要完成雲上春晚這樣一個浩大的工程，其中包括24個節目，華協的六

個部門，10 個社會團體，四百多參與拍攝的人員，需要付出多少汗水。在本期的「雲上春晚」這

個專欄，您可以欣賞春晚節目的速寫，和來自幾位組織者幕後的故事。

雜誌中記載千橡人的生活，感謝各位作者，用他們的生花妙筆，描繪出生活中的所見所聞、所思

所想。這期「文藝沙龍」中，有油畫大師的介紹，和日本郵票藝術的欣賞，以及對烏克蘭的文字

聲援；「地北天南」帶您遊覽國家公園，走進非洲這片神秘的土地，經歷越野車大賽的精彩和

刺激；「人生百味」與您分享師生之情、疫情反思和對友人的懷念；「生活與保健」，「好書推

薦」為您提供醫療和閱讀的資訊。「康谷社區」介紹茶社和排舞的活動，和橡樹公園華人的春節

聯歡，更重要的是他們通過舉辦各種活動，在社區中樹立華人正面形象的不懈努力。「青少年工

作室」是高中生對科技和生活的思考。

千橡雜誌陪伴著千橡人走過了三十多年的歷程，每一期雜誌都凝聚著編輯部同仁齊心協力的心

血。從邀稿、撰稿、編輯、校稿、排版，到徵集廣告，編輯們各盡其職，用自己獨特的才能來彼

此配搭，為您准備一桌豐盛的精神饗宴。

Katherine  Paterson  說：「閱讀讓我們進入他人的生活，看到一個更廣闊的世界，但是，真正的驚喜

是閱讀給我們一個新的眼光，看到我們生活中的前所未見。」

親愛的讀者，藉這期《千橡》，盼望您能再次獲得這份喜悅。

Spring 2022 1



1 管海玲 編者的話

2 目錄

5 閻月會 會長的話

6 游麗慧 校長的話

7 董平 家長會會長的話

康谷春晚

8 王玉琴 歡天喜地過大年

13 李瓊 2022年春晚速寫

14 潘建美 春晚的傳承

16 魯芳 一念未了，猶存於心

18 春晚圖集

中文學校師生園地

24 中文學校報導

26 學生世界日報投稿

文藝沙龍

28 方青 詩二首

29 左大磊 我們一起慢慢變老

30 王瑞芸 關於烏克蘭的文化名人

32 思南 送你一片陽光

33 謝桂棟 詩二首

34 泰正 鴉背夕陽遠

37 李曉青 鄉愁

37 章濟貧 我的一生（外一首）

38 李瓊 油畫大師梁卓舒其人其畫

42 謝桂棟 集郵，瞭解欣賞東瀛藝術於方寸

47 丁瑋 想像 Imagine
地北天南

48 陳國昌 我與「雙谷登山隊」

50 章濟貧 時空無際，奇幻之旅

51 子玉 死亡谷國家公園之印象

53 子玉 約書亞樹國家公園之印象

55 思南 外教蘇珊的國際情懷

57 何萍/司華曉 走入非洲（中）

62 李瓊 鐵鎚之王越野車大賽見聞

人生百味

66 洪曉寒 祝您生日快樂

69 瀟楓 寒冬將去，新春將至

70 魏冕 我的疫情反思

72 陸麗珠 再見了正平

2 千橡雜誌

千橡雜誌

CCCA JOURNAL

第柒拾三期

2022 春

C
O

N
TEN

TS

目錄



73 張棠 文友，一路走好

74 丁瑋 一次大笑

生活與保健

76 張棠 李兆萱教授養生之道

77 王友平 “仙丹”二甲雙胍的傳奇故事-2
園藝天地

80 李曉春 育兒小記（十一）--小絲瓜的啟示

好書介紹

82 管海玲 鄺麗莎的中國情結

康谷社區

84 思南 橡樹公園喜慶春節

86 中文學校學生 宅家的日子

88 王維亞 千橡茶社成立五週年隨筆

90 吳茵茵 我與排舞

青少年工作室

92 林美香 The Real Mind Power Behind Brain-computer Interfaces
95 安晶麗 Winged Microchips Making Headway
96 林美香 Wait, Our Heart is an Electric Circuit?
98 Alise Anaya Why technological devices are not always beneficial 

100 林美香 Brain-Computer Interfaces as an Alternative Epileptic 
Treatment 

102 Macy Halim Playing the T.REX Dino Video Game with My Mind
103 Macy Halim Communication Reimagined
65 康谷華協永久會員

75 千橡雜誌編輯宗旨

81 康谷社團

105 《千橡》編委會

106 康谷華協獎學金申請辦法

107 康谷華協入會規章

108 康谷華協理事會

109 康谷華協行事曆

110 千橡中文學校行政人員名單

111 千橡中文學校活動摘要

112 中文學校教師及教室分配

113 家長會名單

[廣告]

114 廣告價目表

Spring 2022 3

千橡雜誌

CCCA JOURNAL

第柒拾三期

2022 春

C
O

N
TEN

TS
目錄

Cover photo taken by Longchuan Yu 余隆川



會長的話
閻月會

日升日落，春暖花開，屋後本來枯草遍野的山丘上，在二月裡幾場潤物無聲的

細雨滋養下，遠遠望去，綠油油毛茸茸的一層，襯得附近的瓦舍、公園，就連大

路上疾馳而過的車輛，也變得鮮艷起來。加州口罩令有條件的放開，終於可以

看到人們臉上由衷的微笑，仿佛眨眼間，天地間有了顔色。

我看著眼前花紅柳綠的景色，和路上行人嘴角揚起的面容，難以想象，2021－2022學年初康谷中華文

化協會（華協）的年度規劃、活動策劃及活動日程等等工作，由於疫情的反覆性和不確定性，曾經受到

很大的挑戰。本來由李瓊主導的大型戶外文化活動－中華文化日，計劃融入中秋元素，與華協傳統

的中秋佳節戶外賞月晚會，合二爲一。正當大家摩拳擦掌，準備熱火朝天地舉辦後疫情時期的第一場

活動時，七月底八月初感染人數又創新高，爲了安全起見，大家一致決定中華文化日推遲到22年擇日

舉行。但同時雲端中秋晚會活動組於八月十日成立，由玉琴負責，魯芳藝術指導，以中秋同樂為主題，

選定在原定中華文化日活動之日－九月二十五日舉辦。這次的中秋活動以我們中文學校的學生為主

力，以才藝表演的形式，琴棋書畫詩酒花茶，八大雅事，表演節目囊括了六項。六個星期的時間，從組

團建隊、節目策劃、外景拍攝、到節目編輯，中秋晚會活動組在家長會的協助和中文學校的大力配合

下，為大家呈現了一場集趣味、知識、文化傳統於一體的晚會。

新春晚會歷來是康谷華協一年一度的標誌性重大文化活動，自1980 年第一次舉辦以來，至今已40年，

它承載了華協的歷史和我們太多人的回憶。疫情下的2021年，前景變幻莫測，2022年的晚會再次以雲

端形式呈現給了大家。由建美帶領的2022晚會工作組，籌備工作周密，策劃節目細緻。僅新年團拜節目

就調動了華協所有部門工作人員，包括中文學校學生，應該是華協歷年春晚參加節目拍攝的演員最多

的節目，近四百之眾。在Conejo Creek North Park的綠地上，在鑼鼓喧天、金龍逐珠飛騰跳躍的歡樂

氛圍中，新春晚會以團拜的形式拉開了序幕。華協所有部門，包括理事會、中文學校教師以及行政人

員、家長會、千橡雜誌、文化中心、青少年項目、中文學校的學生、和地方社區團體一起以感恩喜悅之

心迎接新年的到來。值得一提的是這次晚會的兩個創舉，一是首次採用專業航拍技術，將從四面八方

湧來的我們的學生、教職員工、家長和大量義工組成的CCCA字樣攝製了下來，真真體現了華協是經

過大家團結協作、相隨相伴才發展到今天的。另一個是邀請中文學校歷屆校友參與節目演出，雲團同

臺，校友分佈橫跨東西兩岸，畢業時間跨度前後達20年之久。這樣一台大型晚會，幕前的精彩表演，與

幕後的刻苦排練，家人的大力支持，以及義工們的無私奉獻是分不開的。讓我們對參與節目製作和演

出的所有人員表示衷心的感謝！是你們四個多月的無私奉獻，使得我們享受了一場視覺盛宴。希望晚

會讓更多的人留下美好的回憶，今後能積極参與到華協這個大家庭裡來。

在2021-2022年度接下來的幾個月裡，CCCA理事會還有幾項重要的工作要完成，包括中文學校校長的

選舉、CCCA下屆副會長和新理事的選舉、優秀高中畢業生獎學金申請和發放、還有大家喜愛的初夏

露營活動，活動組已經預定了露營場地，届時希望大家踴躍參加。

中文學校為我們的學生提供高質量的教學和豐富多彩的文化活動，千橡雜誌記錄著我們的今天，家

長會是我們的堅强後盾，文化中心是我們的家，各司其職，分工協作，共同成長，成就了華協的健康發

展。我很感恩能生活在和諧的康谷華人社區，真心感謝華協理事和所有義工們一直以來為社區的無

私奉獻，並希望有更多的熱心人士加入到華協這個大家庭，共建歡樂康谷！
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校長的話
游麗惠

近來朋友常問我，你怎麼會這麼倒楣，在這種時期接任校長？倒楣？！不，我覺

得自己挺幸運的，因為百年一遇的全人類危機就讓我碰上了。古人言：天將降

大任於斯人也，必先苦其心志、勞其筋骨。我的的確確在這兩年中苦了心勞了

身，練就一身好武功。努力學習線上技能與教職員們分享，用心聆聽師生們的

需求，使得創校至今47年的學校仍屹立不搖，發揮使命。

回顧這兩年大小事：2020年，全世界各國面臨COVID-19疫情的威脅，中文學校也受疫情影響造成一

不四沒有：不想開下去，沒有學生、沒有老師、沒有經費、沒有校長。但華夏文化不可斷，前輩們辛苦

創下的基業不能毀，所以我硬著頭皮接任校長一職將學校開下去。人家說校長不是人，是事事必做

的值日生，這句話十分真切。除了身體上的勞累，精神上的壓力更是不同凡響啊！疫情下老師身承教育

的使命，個個是二話不說地支持我與我並肩面對挑戰。因為老師們知道當疫情蔓延時，他們是在混亂

的期待中扮演穩定社會的力量。因此老師們和每位職員必須由平時習慣的實體課程轉而去學習如何

用Gsuite平台和學生們做線上互動與傳授知識，才能讓中文學校在停課不停學的環境下繼續學習。

記得前輩們說過校長沒有最好只有更好。2021年在疫情下要重回校園實體上課的挑戰，是如何讓師生

們可以在最安全的狀況下重返校園。我要特別感謝學校的行政團隊在各方面的工作，尤其是梅芳華

副校長所帶領的Michael Tu、Terry Tsao、Tina Chow、Joy Chiu 義工人員們的支持，更感謝由董平領導

的家長會的支援，當然還有老師、學生和家長們的配合，才能讓學校順利地回到校園上課。謝謝你們！

沒有你們，我是無法獨力完成的。

近年來，College Board 對於SAT/ACT的各種考試一直在做修改，相形之下中文AP也日趨重要，身為父

母的您，不要擔憂孩子在學習中文的過程中遇到挫折，尤其是對這些在美國出生的ABC孩子來說，中

文就是他們的第二語文，請與老師溝通、配合，共同找出適合自己孩子學習中文的興趣，讓我們一起

以關心、鼓勵陪伴孩子學習，讓孩子有勇氣、堅持學習中文而不輕言放棄。我們的目標一直是為我們

的下一代創造一個寓教於樂的中文學習環境，幫助他們學習最實用的中文。

當下，疫情漸漸地趨緩，大家的生活也在慢慢回復正常。千橡中文學校擁有聰明可愛的學生、認真優

秀的教師、用心負責的義務行政人員。我希望更多的家長們加入我們的義工隊伍，大家同心協力，把

我們的中文學校辦得有聲有色，讓我們繼續為中華文化傳承下去再造另一個47年－加油！
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家長會會長的話
董平

大家好，我是新任家長和志願者聯合會（PVA）的會長董平，來美國已經25年
了，在千橡也已經有16個年頭了。我的三個孩子都是在中文學校一點點成長起
來的。

2021年8月21日，我們終於迎來了中文學校在疫情中開學的一天。在此之前，學
校的工作人員做了很多非常細緻的工作，制定了詳細的規則。PVA也和學校一起討論這些細則，給予
了很多的反饋和建議，學校又進行了相應的調整。直到開學前的頭一個晚上，PVA還在和學校確認具
體的操作步驟，確保第二天可以順利和無誤的執行。第一天開學的早晨，看到學校和PVA的每個工作
人員，在安排好的入口，有條不紊地給每個孩子測體溫、檢查ID卡、貼標籤，幫助每個孩子順利地找
到和進入到教室，當再次看到孩子們在學校裡熟悉的身影，再次聽到從教室裡傳來的朗朗的讀書聲，
感覺那天的陽光是那麼的明媚和溫暖。這是在每位老師、家長、學生、學校和PVA每個員工的配合下，
我們一起爲戰勝疫情邁出的一大步！

2021-2022學年間，有很多新的成員加入了PVA，現在我們共有19位成員。作爲PVA的會長，我也衷心地
感謝PVA的新老成員們，感謝你們的參與、支持和付出！正是由於你們的加入和無私的奉獻，我們才
可以保障學校安全措施的實施，爲我們的孩子營造一個安全安心的學習環境。

作爲2021-2022工作的重點，我們會盡心竭力地配合學校，爲老師和孩子們提供一個安全的學習環境；
起到家長和學校的橋樑作用，協助學校做好教學工作；並更多地激發孩子們學習中文的熱情和興趣。
在大環境許可的情況下，我們會盡可能地恢復以前的各項活動，並作適當的調整。比如我們把之前很
受孩子們歡迎的voucher的形式做了相應的調整，採購了很多現在比較受孩子歡迎的小獎品，把他們
以實物的形式直接發給各個班的老師，老師可以直接在課堂上獎勵給學生。

PVA同時也會積極支持CCCA爲社區組織的各項活動。在去年9月份，PVA參與了線上中秋晚會中
獎品的製作和最後的發送。PVA給參與節目製作的班級和個人，以及參與有獎問答的每個人，以
AMAZON禮卡的方式發放了獎品，共計$1000。

2022年PVA積極參與並協助今年雲春晚的錄製和準備。王勇斌、劉琳和節目組一起錄製和編輯了其中
很多的節目，付出了大量的時間和精力。直到春晚播出之前的最後幾個晚上還在熬夜，努力把節目編
輯到最完美的狀態。他們以及其他春晚編輯組的人員這種認真精益求精的精神都非常值得我們欽佩
和學習。劉琳和王盼成主要負責春晚marketing的工作，爲這次春晚籌到了很多的廣告贊助。奚安琦和
印堃一起幫著youth project team和PVA排舞和領舞，順利完成了攝製工作。PVA全體參與了閉幕舞在
學校最後的拍攝工作，組織了將近200多的學生在15分鐘之內完成了從教室到拍攝地點的集合和最後
的拍攝。春晚最後的抽獎總共有1個二等獎和33個三等獎，PVA 最後協助完成了總計$1000 gift card 的
發放。春晚籌備組付出了很多的精力和智慧，充分體現了我們CCCA作爲一個大家庭的凝聚力；通過
組織多個團體一起傾力合作、共同參與，爲社區呈現了一臺精彩的節目和美好的回憶。

社區就是我們溫馨的大家庭，每一個人都是這個社區不可分割的一部分，她需要我們每個人的付出
和加入。在這個過程中，我們會認識很多新的朋友，也會獲得意想不到的快樂和成就感；在這個過程
中，我也鍛鍊了自己的能力，在和每個人的接觸和工作中，學到了新的東西，有些能力對我自己工作也
有所幫助。真的是一舉多得。

作爲PVA的會長，我也非常希望能有更多的人加入到PVA，一起爲我們的孩子、學校和社區共同努力！
謝謝大家！
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歡天喜地過大年
記 2022 CCCA 雲端春晚

王玉琴

“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年，二十三、糖

瓜粘，二十四、寫福字，二十五、掃塵土，二十六、

燉牛肉，二七二八把麵發，二九對聯貼門口，除夕

萬家人團圓，歡天喜地過大年！”在清脆的童謠聲

中，2022 CCCA 雲端春節晚會閃亮登場！

春晚一開場，一個大紅春字，越過高山，跨過大

海，穿過千家萬戶，落在南加州美麗的千橡市，藍

天白雲下，綠草如茵的小山坡後，兩個福娃，手提

紅燈籠，頭戴虎娃帽，哼著童謠，一步一搖，給千

橡所有的父老鄉親，給世界各地的親朋好友，拜

大年！祝虎年吉祥！

2022 CCCA康谷華協春晚以“大團圓”爲主題，經

過又一年的疫情洗禮，再次團圓在雲端。首先以千

橡中文學校學生舞龍打鼓開幕，十二位低年級的

小朋友們，統一的中文學校T恤，組成兩條金龍，

在大草坪上，時而歡騰，時而盤旋；高年級的學生

們組成的八面盤龍大鼓，在本地PPMA樂隊老師

們的帶領下，鏗鏘有力，時緩時急，龍騰虎躍，一

片歡慶。太激動了，以至於大鼓指揮夏興中老師，

鼓棒都打斷了。接著，鏡頭轉到康谷華協文化中

心，剛遷新址的千橡華人之家，寬敞明亮；CCCA

各部門，有中文學校、千橡雜誌、青少年團體、學

校家長會、文化中心，加上CCCA理事會的義工

們，身穿喜慶節日盛裝，貼窗花、掛燈籠、插花、

品茶、張燈、結綵、跳起青春的舞動，好一派紅紅

火火，團團圓圓，喜慶歡樂，給所有的親朋好友拜

大年啦！這場開幕，近百位演員參加，從4歲的娃

娃到八十多的老人，從室外到室內，四位攝影師，

分了9個場景拍攝，拍了上百條視頻。整個節目由魯

芳老師設計，全程指導拍攝；拍攝龍鼓時，爲了聲

響效果，黃弋民老師還專門自費買了一套錄音設

備；王勇斌不僅主拍，更是承擔了節目編輯，從上

百條的原始視頻中剪輯、配樂，還要照顧到參與

的各個團體，熬了多少不眠之夜，成就了這場精美

開幕！

《小虎萌萌賀新年》，是千橡中文學校幼幼班的

小朋友，在陳瑉瑩老師的指導下，穿上新年的唐

裝，裝扮成萌萌可愛的小老虎，小老虎們一本正

經、字正腔圓的賀歲吉祥話，展示了咱們中文學

校的語文教育，非常不簡單。一曲《新年好》，爲大

家送上小虎萌萌的祝福，節目拍攝由馮立新主拍，

背景燈光，大小鏡頭，全套設備，專業攝製。疫情

關係，孩子們排練時間短，又沒有舞臺背景的襯

托，錄製鏡頭非常細碎，唱歌的實錄聲音效果又

欠佳，這可給後期製作的張建萍老師出了難題，但

張老師就是巧婦能爲無米之炊，在精心的設計剪

輯，巧妙運用編輯工具，最後的節目呈現了非常萌

動、可愛、喜慶，祝大家虎年行大運的絕佳效果！

《月光下的鳳尾竹》是由千橡中文學校的三到七

年級的小朋友們，在熱心媽媽許瑩老師的編導下，

以小朋友自吹的葫蘆絲的特色樂器伴奏，八位美

少女，身著天藍色傣族服裝，輕盈歡快地跳著，

吸引了公園很多人的觀看。拍攝那天，起大風，很

冷，人都有點站不住。但孩子們沒有一個叫苦的，

跳得非常認真、非常享受。拍攝老師黃弋民，爲

保證足夠的剪輯素材，多角度多方位，一遍又一

遍地拍。有趣的是老師在前面貓著腰拍，後面的

家長們也是卯著勁地拍，可起勁了，一道靚麗的風

景線。這裡特別讚揚我們的老師和家長們，完美

的後勤工作，每週排練的接送，大力的支持，排練
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後小朋友們在一起吃吃玩玩，儼然是她們期盼的

playday，《梨園童趣》是中文學校學生的又一佳

作。由Phoebe老師編導，中文學校民族舞蹈班18位

小朋友，穿著京劇花旦服裝，頭戴長翎毛，俏麗、

活潑、俊秀、可愛。特別難爲老師和同學們的是，

疫情原因，舞蹈班實體上課十一月中旬才開始，要

在不到兩個月的時間內，完成舞蹈編排，服裝設

計，選景拍攝，後期製作，這是一個非常有挑戰的

任務。特別感謝Phoebe老師不辭辛苦，帶領孩子

們，一次又一次的排練，甚至利用節假日，班媽和

家長們更是大力支持。拍攝的那天，兩位拍攝老

師王勇斌和黃弋民，一前一後，一左一右，還有全

景攝像，媽媽們拿衣服的，揹包的，拿吃的，好大

的陣仗。後期製作更是艱苦，太多的內容，太緊的

時間，一遍又一遍的修改，最終成就了春晚一道閃

亮的節目。這個節目也因此代表CCCA參與了美國

銀行Bank of America和Amgen公司的春節慶賀活

動，把中華文化介紹到主流企業。

每年的春晚，除了中文學校的學生以外，社區小朋

友的加入都是非常鼓勵和支持的。這次Garden of 

Joy Orchestra樂隊的十幾位孩子，有七八歲的初

如茅廬的，有十幾歲學習了幾年絃樂的。大提琴、

小提琴、鋼琴伴奏，孩子們有模有樣，一曲《喜洋

洋》祝新春佳節喜氣洋洋，闔家團圓，一曲《祝酒

歌》，祝福大家健康平安，生活甜美。更值得一提

的是，節目視頻的製作都孩子們自己創作，春晚讓

孩子們的多才多藝也得到了更多的展示。

CCCA文化中心，每週有一個排舞的活動，由孔令

達老師帶著社區的舞蹈健身愛好者，有年輕的，更

多是爺爺奶奶輩的。看，她們身著火紅的上裝，在

寬敞明亮的文化中心，隨著歡快的音樂，跳起韻律

的恰恰。她們陽光燦爛的笑容，健康靈活的舞步，

對生活的憧憬和熱愛，感染了每一個人。這是文化

中心節目第一次上春晚，就獲得廣泛好評。要特別

感謝文化中心前主任Carol熱心促成，劉琳和Joey

鄭以樂的專業攝製！Joey是專業攝像師，左右燈

光，長短鏡頭，頗有點好萊塢拍片的架勢；劉琳突

破室內拍攝的限制，後期製作構思巧妙又不失美

感，成就又一佳作。文化中心是所有華人之家，爲

我們社區提供文化交流的平臺。這個節目也被春

晚專門推薦到了Acorn的報道。

PPMA，作爲千橡地區最大的藝術團體，每年的春

晚都有精彩呈現。這次春晚，傾情奉獻了器樂、舞

蹈、聲樂、交誼舞和器樂舞蹈的五個節目。《洗衣

歌》是PPMA民樂隊的佳作。三十多位樂隊老師，

有年輕的職場精英，更有功成身退的退休人員。

中國傳統樂器的二胡、笛子、揚琴、阮、琵琶、古

箏等粉墨登場。藍天白雲下，在綠草如茵的大草

坪上，一曲歡快喜慶的藏族歌曲，給新年帶來祝

福和吉祥。這次拍攝，更是啓動了最時髦的航拍，

在編導夏興中，製作謝既白，攝影李迎考、戴曉玲

的精心設計下，展示了樂隊的深厚的藝術功底，更

是爲春晚帶來必不可少的濃厚的民族氣息和文化

底蘊！

PPMA揚聲合唱團，這次表演了大合唱和男生小

合唱。綠樹掩映下，女生飄逸的紅藍長裙，男生帥

氣的西裝領結，一首《桃花紅杏花白》唱出了山村

美麗的愛情故事，一曲《天路》道出了藏族同胞對

家鄉鐵路修建的感激和美好生活的憧憬。疫情原

因，節目在一起排練的時間有限，拍攝時演員的出

勤也受到影響。爲保證所有演員的到位，團長馬

紅和編導攝製組想盡辦法，補充個人演唱視頻，

最後在春晚編輯組陳勵的幫助下，在後期製作編

輯上加了不少功夫，節目最後精美呈現。再次感

謝揚聲合唱團全體的努力，感謝陳勵！

PPMA千橡舞韻，十八位舞者身著旗袍，手執香扇，

款款走來。一曲《風月》，盡顯曼妙舞姿，展現了

東方女性細膩情感和嫵媚動人。這節目可謂是把

春晚推向一個新的藝術高峯，從室內劇場到外景

拍攝，從故事情節到專業舞蹈，從燈光到背景，無

論節目的設計，製作，編輯無不顯示其精巧和唯

美。每年的CCCA春晚，千橡舞韻總是以最好的節

目呈現，帶給大家最美的藝術享受，《風月》給觀

衆帶來又一次精美的視覺盛宴！

今年春晚，PPMA的樂隊和舞團，再次合作，展現

了一場交誼舞的高級派對。在陽光明媚的下午，在

綠樹成蔭的後院，在樂隊詩情畫意的小夜曲的伴

奏下，三對來賓翩翩起舞，共享美好時光。華貴、
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雍容、休閒、歡聚。雲端春晚，有機會展示不同於

舞臺的，有生活氣息的故事敘述和生活場景的獨

特效果，這是在去年的雲端春晚上一個大的突破

和昇華。

PPMA古箏琵琶合奏和舞蹈的融合，是一次新的

嘗試。在Ventura的海邊，藍天、白雲、海浪、沙灘，

夕陽斜下，海鷗逐浪，一襲飄逸的古裝，一位美

少女翩翩起舞。琵琶低語，古箏淺唱，《但願人長

久》，千里共嬋娟，訴說對親人的思念。超美的意

境，引人入勝。這也只有雲端春晚的形式，才能顯

示這樣的意境。爲這個效果，馮立新作爲主拍，建

議海邊取景，於是夏興中及製作組不辭辛苦，集

體開赴海邊，又逢大風，海邊又總有遊人，只能不

斷的重複錄製，非常辛苦。爲了有海鳥的效果，馮

立新又專門再次去拍攝的海邊，錄製海鳥，專業

敬業的精神讓人佩服。這個節目的製作還有不少

小插曲，本來想要有一個故事敘述式的表演，但因

爲後期製作技術上的限制，初稿出來不盡人意，

而琵琶當時也沒能當場參加錄製。感謝劉琳和王

盈的能工巧匠，補拍琵琶，重新編輯，最後出來的

效果非常自然清新，畫面感超美。

詠舞坊這次上演了兩個節目。家長們身穿粉藍中

裝，伴隨優美的江南小調《紫竹調》，三十幾人的

舞隊，在藍天白雲下，綠草茵茵的公園中，舞步輕

盈，隊形多變，盡顯江南女子的柔美和秀麗。因爲

表演人數衆多，希望每個人都能拍到，攝影師王勇

斌，那麼大個子只能貓著腰從各角度，各方位，在

舞隊中來回穿梭拍攝，天氣太熱，一遍下來就已

經渾身是汗。但還是要求演員不停的跳，不停的

拍，特別敬業。最後出來的初稿，剛開始有五分多

鐘，經過刪減，減少到4’57”。但是因爲整場晚會

的時間限制，春晚給所有的節目要求是不超過四

分鐘。爲了達到這個要求，攝製組和工作組多次

商談，提出修改方案，在儘可能不影響節目整體

效應的基礎上，最後終於精簡到4分鐘左右，非常

不容易了。這裡特別感謝節目編導Phoebe老師和

策劃溫蜀虹，還有編輯，顧全大局，努力配合。

詠舞坊第二個節目是社區孩子們的芭蕾舞《舒伯

特小夜曲》。十幾位美少女，亭亭玉立，身穿粉色

芭蕾裙，一踮一跳，一顰一笑，那麼至純至美，宛

如一羣小仙女，入凡人間，歡快地跳著芭蕾。節目

編排特別優美，孩子們跳得也是非常投入，帶給

大家溫馨甜美的享受。

韻聲合唱團的《茶山情歌》，是一首貴州民歌，旋

律優美，動人的演唱，述說著採茶女對心上人的

愛慕之心。節目中一片綠油油的茶山背景，幾十名

演員，整齊的著裝，專業的錄製和編輯，節目初稿

就獲得工作組的好評，是很少一部沒有需要特別

修改的節目。

這次遠在Santa Barbara的SUNS舞蹈學院，也應

邀參加CCCA的春晚演出。十幾位《功夫少年》，

在老師的帶領下，身形矯健，叱吒揮舞，頗有自

古英雄出少年之氣勢，而小女孩們，如雪白盛開的

《茉莉花》，翩翩起舞，如精靈下凡，那麼可愛，

那麼純潔，非常感謝SUNS舞蹈學院的加盟，促進

了CCCA和周邊社區的合作，攜手弘揚中華文化。

《橋邊姑娘》由幾位愛好舞蹈的姑娘們自編自導

而成，她們頭戴花環，白衣藍裙，在藍天白雲襯托

下格外和諧、柔美。姑娘們輕盈的跳著，在橋邊訴

著對故鄉的思念；疫情隔離了你我，但隔離不斷

相互的牽掛，願疫情早日結束，願你我一切平安，

願家人早日團圓。

這次春晚，有幸請到了SUNS舞蹈學院的兩位舞蹈

專業老師，青年舞蹈家孫文龍和孫楠。他們是中國

國家一級演員，參加過很多大型音樂劇的演出，獲

獎無數。雙人舞《千年之戀》講述了花神之女和天

帝之子的神話愛情故事。唯美的表演，高難度的舞

蹈動作，在如詩如畫的Santa Barbara海邊，演繹了

千世奇緣，超越了世俗，超越了輪迴，給觀衆帶來

無盡的美的享受。非常感謝兩位老師的加盟，爲

春晚添彩。
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梨園戲曲是新春晚會不可或缺的節目，今年有幸

請到到丁泓京劇工作室的京劇表演藝術家，梅派

京劇傳人丁泓老師。丁老師在海外，致力於弘揚推

廣中國傳統藝術，積極教授孩子們學習京劇，學生

在各種比賽中榮獲大獎，獲得廣泛好評。唯美的

扮相，專業的表演，一招一式，一字一句，一眉一

眼，哀怨悽緩；一曲《霸王別姬》，唱出了千古霸

王虞姬的愛情故事，讓我們體會到京劇的博大精

深和魅力內涵。感謝丁老師爲春晚觀衆帶來的精

彩的曲藝表演。

今年春晚，更有幸請到了美國小提琴演奏家劉佳

妮和打擊樂演奏家特里·斯威尼。佳妮是我們千

橡走出的才女， 茱莉亞音樂學院的高材生，師從

著名的小提琴演奏家教育大師爾維婭·羅森博

格，在上學期間就獲獎無數，在卡耐基音樂廳，大

都會博物館，林肯中心等做過多場精彩表演。特

里·斯威尼榮獲2022格萊美獎提名，是沙盒打擊樂

隊成員，在全美和世界各地都有成功的演出，獲

得廣泛讚譽。這次春晚的演出，更有獲得2022格萊

美獎提名的作曲家Terry Sweeney的加盟，專門爲

二人譜曲小提琴鋼管協奏曲《落葉》。在茱莉亞

舞蹈工作室，窗外華燈初上，室內寂靜無聲，亦明

亦暗，悠揚的小提琴聲響起，伴隨著清脆的，時緩

時急的鋼鍋，落葉在召喚新的美好的一年⋯⋯太

動人的音樂薰陶，太強的視覺衝擊，太美的藝術

享受！藝術家們帶來的是一場視覺、聽覺的完美

盛宴，把春晚的氣氛推向高潮。

這時，鏡頭從地球的遠方，來到美國，來到加州，

來到美麗的千橡，落在千橡中文學校。孩子們揹

著書包，帶著口罩，在義工和老師的幫助下，有條

不紊地進入校園，開始每週的中文學習，教室裏

傳出清脆的童聲歌唱《龍的傳人》。中文學校不僅

爲孩子們提供場所學習中文，更是發揚傳承中華

傳統文化的基地。歷經四十多年，學校培養了一大

批華裔精英，服務在在世界各地。這是龍的傳人，

從千橡走向世界。接著，鏡頭從千橡中文學校，轉

到了從學校走出去的歷屆畢業生，他們在世界各

地，給父老鄉親拜年，感恩母校的培養，唱響龍的

傳人。在畢業生們熱情澎拜的歌聲中，拉回到歷屆

CCCA春晚的閉幕舞，舞臺上熱情洋溢的高中生

們，肆意歡慶的舞步，跳出青春的律動，這是一代

又一代千橡華人，文化的傳承，傳統的延續。最後

鏡頭從畢業生又拉回到中文學校，下課了孩子們

開心地奔跑著嬉鬧著，二百多位孩子，在老師和班

媽的帶領下，逐漸匯聚在學校大操場，漸漸的，一

組大型的字母顯現出來，“CCCA”—康谷華協！

哇，孩子們雀躍歡呼著，手中五彩的絲球在陽光下

閃耀，家長們激動地拍著，航拍飛機在空中盤旋

著，照下這輝煌動人的一幕！

這個節目的策劃是大膽的創新的，和開幕舞

CCCA春節團拜呼應的，但難度也是絕無僅有的。

近三百位在校學生和畢業生的演員，遍佈千橡到

世界各地。最後CCCA的logo拍攝，爲了不影響中

文學校的正常教學，只有20分鐘拍攝時間。在春晚

工作組和學校PVA的大力支持協作下，大量前期

準備工作，最後圓滿成功的拍攝完成，在劉琳的

創意精美的剪輯編輯下，製作成了CCCA的經典之

作，這是一項空前創舉，更是CCCA團隊的協作成

功典範！

2022 雲端春晚圓滿落幕了，這是一場新春的盛會，

團圓的盛會！活動收到了很多各方觀衆的高度讚

譽！很多朋友甚至說比央視春晚還好看！當然大

家在春晚中看到的更多是自己的親朋好友，有更

多情感的聯繫。

回顧這屆春晚，有太多的創舉和精彩。首先這次

春晚有最多演員的參與。24個原創節目，CCCA 

六大部門和10個社會團體，上百名演員，加上中文

學校的在校學生和畢業生，近300多位的師生的參

與，集體的參與度是空前的。
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其次，最多的觀衆參與。春晚以YouTube在線直

播和Zoom同步進行。YouTube累計的點擊量超過

1500多，80多位現場Zoom。在抽獎環節，有近800

多次的實時郵件輸入，參與抽獎，最後有29位幸

運中獎者，其中1位二等獎$300，28位三等獎$25。

觀衆除了千橡地區，更有美國各地、中國和世界其

它地方的觀衆，同步觀看。這個觀衆數量也是空

前的，充分利用網絡的特色，讓遠在外地的親友

能有機會一起參與春晚的盛況。

這次春晚還第一次嘗試走出千橡的媒體報道。2月

5日，春晚剛剛結束，三大華文媒體《城市報道》、

《新聞速遞》、《美洲新聞》相繼報道春晚盛況，

新聞點擊量超過一萬五千多，把千橡的春晚推廣

到更多的華人羣體，這是一次成功的嘗試。另外，

千橡當地英文媒體Acorn也適時刊登了春晚盛

況，爲當地非華人羣體提供最新的報道。

再有，這是一次最多的政府社團的支持的春晚。

不僅從千橡市府，西湖市政，Amgen等大企業獲

得財務贊助，兩市市長還專門錄製賀歲錄像，給

所有華人朋友拜年，祝賀春晚圓滿成功！送來賀

電賀信的還有康谷學區，Simi學區，Camarillo學

區，Bank of America, Amgen等。CCCA春晚獲得

政府、學區、企業的高度認可和讚譽。另外，春晚

還獲得社區很多私人和小企業的贊助，這次春

晚有10個平面和視頻的廣告參與，還有一些個人

的無償捐贈。這樣支持和讚譽也是空前的。再次

感謝！

這次春晚，是最複雜的策劃，最新穎的節目創意，

和最具特色的網絡活動。從開幕的學生龍鼓開場

到CCCA六大團體集體拜年；閉幕的龍的傳人，

從畢業生到在校學生，到CCCA logo形成，前後呼

應，大團圓的主題貫穿整個春晚，是網絡春晚的

創舉。

更要說的是，這次春晚是一次大團結，大團圓的

春晚。從春晚的提出到最後的呈現，歷時將近四

個月，20多次線上工作會議的召開，無數次線下

討論。20多位工作組的義工們，不分晝夜的辛苦，

這是一個高效的、敬業的、團結的、互助的，又是

多才多藝的團隊。團隊合作是空前的，我作為團

隊的一員感到驕傲，慶幸有機會和團隊一起走過

這段歷程，爲最終的呈現這場盛宴感到自豪！這

裡特別感謝CCCA會長閻月會的大力支持，春晚

總監潘建美的領導，更要感謝春晚總監魯芳老師

的奉獻和才幹，她是春晚的總設計師！感謝春晚

節目策劃部、攝影編輯部、市場部、技術部、財務

部、對外宣傳部等等所有的同仁們，大家辛苦了，

我們明年2023 CCCA春晚再見！
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2022春晚速寫
李瓊

2022年2月5日晚7點，康谷中華文化協會成功地

舉辦了一場雲端春晚。這場主題為《大團圓》

的表演是由眾多志願者、千橡中文學校學生和

老師、當地社區成員和受邀藝術家共同努力而

成的。

自1980年以來，康谷華協堅持每年一度舉辦盛

大春晚。春晚已成為當地社區的精神饗宴。在

目前疫情的特殊情況下，春晚工作人員繼去年

雲端春晚，今年再次將一場豐富多彩的表演展

現在浩瀚雲端。

晚會在鑼鼓喧天、金龍逐珠的歡樂氣氛中拉

開序幕，人們延續相互拜年的傳統習俗，共

同迎接虎年的到來。千橡中文學校幼幼班的

小朋友，裝扮成萌萌可愛的小老虎，為大家

送上“新年好”的祝福，願大家能夠虎年行

大運。

弘揚中華文化歷來是春晚的一個主題，更是中

文學校的職責。中文學校民族舞蹈班的小朋友

們為大家表演的《梨園童趣》，將中國戲劇與

現代舞相結合，形式新穎，動人心神。中文學

校3到7年級的女孩子們，隨著《月光下的鳳尾

竹》樂曲翩翩起舞，為觀眾呈現上具有民族特

色的舞蹈，當地華人的幾個舞蹈團體也以各種

美妙的舞姿給大家展出中國古典舞的柔和現代

舞的美，以及各個民族的文化特色。京劇片段

《霸王別姬》，合唱曲《桃花紅杏花白》和

《茶山情歌》以及民樂演奏都以不同形式展現

中華文化的各個方面。而排舞《櫻花恰恰》則

激起了更多人想要以舞健身的熱情。

今年的晚會特邀嘉賓的表演特別亮眼，舞蹈家

孫文龍和孫楠的雙人舞《千年之戀》，以他們

優美的舞姿講述了花神之女與天帝之子之間不

屈不撓的愛情故事。梅派傳人丁鴻老師為大家

演唱了一段《霸王別姬》，從扮相到唱腔都讓

人讚歎。小提琴家劉佳妮和打擊樂家特里·斯

威尼（Terry Sweeney）演奏的小提琴鋼鍋協奏

曲《落葉》，更讓人耳目一新。值得一提的是

《落葉》的作曲者，安迪·阿基德和打擊樂家

特里·斯威尼今年雙雙獲得了格萊美獎提名。

晚會以《龍的傳人》結束。參演者都是千橡中

文學校歷年畢業生。用一曲《龍的傳人》為康

谷新年送來的是濃濃的溫情和深深的祝福，也

是對中文學校小朋友的殷殷期望，願龍的傳人

永永遠遠，長長久久。

晚會受到各方關注、喜愛、和支持。當地市政

府和學區，以及各大公司都發來專電祝賀，並

給予高度讚譽。在此，康谷華協給父老鄉親拜

年，感謝大家多年的支持，也感謝所有的贊

助者。
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春晚的傳承
潘建美

康
谷華協（CCCA）主持的春節晚會是社區

共慶新春的盛典，是集康谷地靈人傑和

文傳化承的精神饗宴。我很榮幸，受CCCA閻

月會會長委托擔任今年雲端春晚的總監，直接

見證了春晚團隊在整臺節目製作中才華橫溢的

創意和精益求精的精神。在這慶賀晚會成功，

衷心感謝全體工作人員參演人員之際，心底有

著深深的感動：為康谷一代代華人義工的無私

奉獻和對傳承責任感所感動，也為在一年一度

的春晚中孕育成長的新一代而感動！

春晚的一個個節目，帶著華人對中華文化的執

著，是一頁頁康谷華人成長的故事。二十多年

前，第一次看到鄔敏如老師编導的閉幕舞時，

被作品的專業製作所驚艷。從節目排練，幕後

大批義工一起製作服裝道具舞臺佈景，到舞臺

上青春洋溢的載歌載舞和精美華麗的燈光舞

美，每個作品都成爲參演學子們的驕傲。中文

學校學子們從初中開始就心心念念希望參加春

晚閉幕舞的演出，春晚閉幕舞成爲一代代學子

們上大學離開故鄉後對慶祝中國新年的美好

記憶。

今年，當看到劉琳日以繼夜趕製出來的閉幕舞

《龍的傳人》時，我感動得熱淚盈眶，忍不住

來回看了好幾遍。節目大氣磅礴的表現手法讓

人砰然心動，《龍的傳人》的故事更令人感

動。幾個月來的節目策劃製作，歷歷在目。整

個作品就是中文學校學子們成長的縮影，是一

個跨越時空、文化傳承的故事⋯⋯

遙
遠的大洋彼岸有一個小小的康谷，人傑

地靈，成長著新一代龍的傳人。千橡中

文學校的學子們，幾十年來奔赴各方，共同的

中華傳承讓他們鄉情難卻。他們當中有大學

生、研究生、工程師、教授、律師、醫生，

涉及金融、創業、廣告、政府、教育等各行各

業，遍佈美國各地。他們在歷年春晚的陪伴下

長大，現在雖然工作繁忙，卻仍然帶著極大的

熱情欣然參加今年春晚閉幕舞的線上製作。

Philip
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我們社區長大的歌手Katherine，不但錄製了獨

唱，還和Vikkie專程飛到北加州與以前共同參加

春晚的好朋友Alyssa、Amanda和Connie一起拍攝

了青春陽光的小組唱片段。二十多年前畢業的

Cynthia也來加盟參演。校友們為了演出效果，

反覆錄製音頻視頻，用以優化音頻製作，也給

後期製作提供更多視頻素材。節目音樂製作

中，校友Philip爲《龍的傳人》音樂配器編排，

為每一位演唱音頻分別優化處理、配和聲、加

合唱。歌聲、鈴聲、和孩子們的笑聲，把幾代

中文學校學子的故事在《龍的傳人》的旋律中

娓娓道來。

一曲「龍的傳人」，帶著校友的回憶，為康谷

新年送來的是濃濃的溫情和深深的祝福，也是

對中文學校小朋友們的殷殷期望。

下
課的鈴聲，兒童的笑聲，把故事拉回疫

情中的中文學校。又一代的學子們，在

學校學習中華文字，也在CCCA義工們組織的

豐富多彩的文化活動中瞭解和體驗中華文化。

今年中文學校參與的閉幕舞，形式別具一格，

不但述説了康谷華人社區幾十年來培養一代代

龍的傳人的故事，也展示了CCCA和中文學校

的成長和底蘊。

在中文學校游麗惠校長和家長會董平會長的大

力支持下，節目組和家長會義工們，提前走

場，掐時間，航拍試鏡，勘測丈量場地，準備

標簽，收集統計家長活動許可單，林林總總，

事無鉅細，忙碌了好幾個星期。為確保在沒有

排練的情況下，20分鐘課間完成現場拍攝，節

目組製定了詳細多機位拍攝流程。

攝 製 當 天 ， 義 工 們 提 早 入 場 ， 標 注 操

場“CCCA”字母上學生站位地點和學生走位

線路，給全校幾百位學生分發四色彩球，引導

學生從教室到操場走位，分流學生家長。節目

總監王玉琴手持喇叭現場指揮，藝術指導魯芳

實時跟機航拍，5位攝影師分佈在校園的各個機

位同步拍攝，在幾十位義工的通力合作下，全

校師生共同參加的恭賀新年春晚節目攝製，堪

稱史無前例，留下又一段值得回憶的故事。

當
節目在喧天的鑼鼓聲中定格於孩子們組

成的“CCCA”圖標上時，我們由衷地為

康谷華協（CCCA）幾十年來為弘揚中華文化

孜孜不倦的努力和取得的成就而驕傲！

又一年春晚落下帷幕，康谷華人的故事還在延

續。願龍的傳人永永遠遠，長長久久。
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一念未了，猶存於心……
魯芳

時間悄悄而過，轉眼咱們的雲春晚結束一個多

月了。今日坐在敞亮的書房，瞅著窗外爭相斗

艷的花兒，點上一炷艾草香，品著祁紅，自顧

自地回憶著那“激情的”日月⋯⋯

記得春晚工作組的正式成立，是在中秋晚會的

慶功宴上，我原以為喝喝聊聊揮一揮衣袖，不帶

走一片雲彩，但未曾想竟然還滿載一船星輝回家

了，這不能不佩服領導的“運籌和韜略”。歌舞曲

節目、成人與孩子節目、社區各團體以及特邀節

目、還有開幕閉幕成了“波光裡的艷影”，在我回

家的路上便心頭蕩漾了；創意、音樂、選場及拍攝

等元素葫蘆攪茄子，也跟著一擁而上沒個頭緒。

不過一個思路越來越清晰：宣傳我們的華人社

團，突出中文學校的文化傳承，以此烘托濃濃的

大團結大團圓的新年氣氛。今年的領導與搭檔，

都是曾經共過事兒的朋友，他們各個身懷絕技默

默奉獻多年，想到這兒彷彿一台春晚已在星輝斑

斕處放歌。

揚聲、舞韻、民樂坊，韻聲、歡樂谷和詠舞坊

各社區團體節目確定，很快進入練習狀態。可

問題來了：孩子節目太少！於是，春晚節目總

監玉琴聯系中文學校的Tina老師，我找到蔡卓

伶的母親Sabrina，民樂坊的副團長游軍推薦了

許瑩，加上Phoebe老師，孩子們的節目吹拉彈

跳終於都齊了！正在此時，SUNS舞蹈學院又給

我們送來了兩個孩子的節目，真是錦上添花。

三個特邀節目，儘管一波三折，玩著心跳，最

終鐵板釘釘。他們是葛萊美提名打擊樂演奏家

Terry Sweeney、小提琴家劉嘉妮、京劇梅派青

衣藝術家丁泓、舞蹈系碩士張楠以及國家一級

演員青年舞蹈家孫文龍，感謝他們為晚會所增

添的藝術風采。

春晚的開幕閉幕是整台晚會的重頭戲，難得的

機會可以兩頭連一起來思考，場景一個個在我

眼前閃過⋯⋯突然一個大膽的設想在心底招

搖，很快我又否決了它：工作人員分布四面八

方怎麼召集？孩子們上課怎麼辦？可是，一支

長篙，向青草更青處漫溯，它已是沉澱著彩虹

似的夢。我想追逐，我得追逐！Zoom會議各方

神仙集思廣益，夢漸漸走進現實。特別是得到

中文學校校長游麗惠的同意，這無疑給了我莫

大的信心。

一場緊鑼密鼓的活動拉開了序幕：買道具、練

動作、活動中心的裝飾、字幕場地的規劃、拍

攝現場機位的確定，航拍路線及時間的控制等

等一件件提到議程。我呢，煞有介事地當起了

編導：紙上畫畫豎耳聽聽閉目想想。劇情確

定了，音樂確定了，集體動作確定了。開幕
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舞，演員除了幾位打鼓孩子和倆虎娃之外，由

CCCA旗下六個組織的成員擔當，他們認真的

態度、陽光的面貌深深地感染了我。閉幕舞，

幾百位學生演員老師要在短短的20分鐘內從教

室走到操場完成CCCA字樣成型，而且是一次

性搞定。為了達到這目標，家長會會長董平和

其他成員早早在地上畫上了字樣，航拍攝影師

胡應濤夫婦多次實地考察，Linda背著大包小包

的鏡頭也匆匆趕來。晚會總監潘建美、節目總

監王玉琴除了統管整體之外，事無鉅細樣樣落

在實處。建美那張細節計算周全的地圖以及玉

琴拿著大喇叭指揮的模樣印在了我的心裡。從

千橡中文學校畢業出去的大孩子們錄音錄像在

建萍老師的張羅下也陸續收到，Philip Shao是

中文學校畢業出去的孩子，閉幕舞從音樂到節

目的設計他立下了汗馬功勞。素材已經准備完

畢，最後的編輯合成製作任務落在了勇斌和劉

琳倆位大將手裡。他們大刀闊斧，提取精華，

最終為大家奉獻了兩出隆重而又驚艷的大片，

可以這麼說他們才是這倆節目的真正大導演。

開幕舞金龍穿梭，飛躍騰跳落入地靈人杰的千

橡。此時兩位虎娃走在綠色的山坡上，帶著清

脆的童聲，緩緩引入咱們春晚的現場。疫情過

後的今天如同春回人間，CCCA大家庭在音樂

聲中歡聚一堂與電視機前的所有父老鄉親共度

新春佳節。閉幕舞，世界之大，華人之多，有

一個小小的康谷培養了一代又一代龍的傳人，

他們從這裡奔赴各方。現如今校園依舊讀書朗

朗，他們是未來的傳承者，新一代龍的傳人。

當他們合聲一曲龍的傳人時，是欣慰是感動是

震撼更是未來！最後CCCA的印章重重的一錘

成了抹不去的烙印，定格在康谷人的心中。

燃香心緒未盡，杯水茶韻漫徹。依然如故的

是，揮一揮衣袖有漸行漸遠的飄去，更有已然

深存於心⋯⋯
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節目總監節目總監  PPrrooggrraamm  MMaannaaggeerrPPrrooggrraamm  MMaannaaggeerr
王玉琴王玉琴 CChheerrrryy  WWaannggCChheerrrryy  WWaanngg

總監總監      GGeenneerraall  MMaannaaggeerrGGeenneerraall  MMaannaaggeerr
潘建美潘建美  JJiiaannmmeeii  PPaannJJiiaannmmeeii  PPaann
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年齡最大的徐爺爺（右一）一家 
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新老師培訓

防疫物資捐贈者

教職員會議

整理新書

安檢門口

發放學生紅包

忙碌的行政人員

開學日檢查ID開學日量體溫

中文學校報導
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世界日報
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大大雁雁歸歸來來  

我聽到迎春花苞的耳語 

世界在口罩之下冬眠太久 

該是大雁歸來的時候了 

 

在一杯茉莉花茶的霧氣裡 

啜一口久違的清新 

重新打量花茶之外的世界 

 

比如聽一條小溪低吟淺唱 

比如看三兩枝竹筍拔節舞蹈 

或是閉目想像，野馬脫韁的自由 

 

再比如順著山間小道 

去偷看虞美人開花的顏色 

像不像少女初妝的腮紅 

 

山雀，說飛就飛了 

野梨花，說開就開了 

布穀鳥，也是說唱就唱了 

 

把枯黃的山野，叫成青綠 

把沈睡著的那個“人”叫上天空 

大雁，說來就來了 

 

 

 

  

  

悲悲劇劇，，尚尚未未落落幕幕 
 

暗無天日 

狗窩一樣的囚室 

突然被搬到了舞台中央 

萬千炫目的追光燈 

無法解讀 

一個性奴深深的絕望 

一個母親無語的控訴 

 

恐懼的眼神 

早已失去青春光澤 

帶血的鐵鏈勒緊聲帶 

纖細的吶喊在堅硬的 

石壁上粉碎 

再沒有回聲 

 

生，還是死 

永恆的拷問 

八孩母親的淚水裡 

  沒有答案 

鐵鏈和鐐銬 

銹住了謎底 

 

無數食人獸的血盆大口 

還在黑暗中尋覓獵物 

無數個惡夢纏身的 

  母親和姐妹 

還在無邊的漆黑中 

等待日出 

 

劇場內外，雷聲隆隆 

春天的溫度開始啟動 

堅冰開始滴水 

 

可是關漢卿仍在思索 

莎士比亞深陷沈默 

悲劇 

尚未落幕 

詩
二
首 

方
青 
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前些時候參加了一個溫馨

別緻的“Zoom Party”，

是為慶祝初中同學和她的

夫婿結婚五十週年而舉辦

的。會中介紹男女主角從

認識、交往、熱戀、結

婚、生子、以及後來生活

的點點滴滴，一路走來互

為支柱，不離不棄，讓我

們二十多名與會者莫不讚

揚！他們初識時，女主角

才是個初中生，男主角年

長十餘歲，但是當下就認

定了這個小女生就是他的

一生至愛，於是一直等著

她長大，排除好些社會因

素之困難終於共結連理；

如今六十年過去了，男主

角依然深情表示今生所愛

只此一人！衷心的表達、

誠懇的語調令人為之動容

不已。在現今年輕人日漸式微的婚姻關係中，金

婚五十年是多麼遙遠的期盼，但它是確實存在

的。在往後的幾年裏，我們還有好幾位同學將陸

續迎來他們的五十週年金婚紀念，人生中的變數

無所不在，要經過多少艱忍、包容，還要有健康

的身體才能安然度過五十年? 我以誠摯的心情祝

福和期待他們的盛會。 

相愛容易相處難，曾有人比喻兩人相愛猶如化學

作用，是軟性的融合，相處則是物理現象，是硬

體的磨合。經常兩個人的個性和興趣南轅北轍，

卻偏偏彼此喜歡而願意去接納、去配合，既然是 

“磨合”，其間必有“磨擦”，如果彼此都願意

為對方自我反省、調整和改變，做彼此“適合”

的人，願意繼續“合作”為共創幸福而努力，那

麼才有攜手同行走向未來的可能。愛，不是說說

就算，是兩個人一步步走出來的，半路上有迷路

的，有撞牆的，是放棄還是堅持？放棄了就不必

再回頭，嫌隙已生不必勉強，若還堅持，就重新

尋找最適合的節奏和步調一同前進，一起去尋求

專屬於你我的幸福。 

兩個人決定在一起，是兩個人生的碰撞、交換、

重疊，然後融合。相遇於偶然，是天意安排的緣

份，相識於平常的生活裏，進而相知相守，願意

朝向手牽手共渡一生的方向前進，則是人為創造

的緣份。愛其實並不偉大，是因為被珍惜了才偉

大，把自己交給一個懂得珍惜的人，也懂得以珍

惜回報，努力做對方心目中最棒的妻子或丈夫，

讓幸福變成一種“常態”，那麼“天長地久，白

頭偕老”就不會是空洞的誓言。 

中國有句俗話，稱夫妻關係是“點燈說話，吹燈

作伴”；說話是生活的交流，作伴是心靈的依

靠，兩者相輔相成、表裡合一，才能達到夫妻相

處的上乘境界。沒有天生就適合的兩個人，嗑嗑

碰碰中需要“說話”去理解和諒解，需要“作

伴”去包容和不計較，如果再能給彼此多一點寵

愛，多一點崇拜，那麼這一起走下去的人生之路

就更完美了。人會變老是自然現象，老年是人生

中的一個階段，和少年、青年、壯年一樣重要，

一樣期盼有人說話，一樣渴望有人陪伴，這個

“人”就是那個和你一起慢慢變老依然對你用

心、專心的人！我們一起慢慢變老是多麼浪漫幸

福的緣份！ 

      我們一起慢慢變老 左左大大磊磊  
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眼下，烏克蘭成爲全球的焦點。此前，估計很多

人連烏克蘭這個國家的準確位置都未必能說清

楚。倒不必爲此臉紅，不只是因爲烏克蘭這個國

家不曾在世界舞臺上出過多少風頭（除了 2014 年

的廣場革命和克里米亞事件），還因爲當今世界

引人眼球的國家和人物數不勝數，此起彼落，我

們有限的感知哪裡招架得過來。因此中國智者莊

子早就發出了千年之嘆：“吾生也有涯，而知也

無涯。” 

在烏克蘭危機爆發之時，就有人找我寫寫烏克蘭

的文化藝術，我明白的，那差不多等於做“知識

聲援”，我當然極其願意啦！一介書生，百無一

用，此時不出把力，更待何時。這段時間裏，配

合著烏克蘭危機的爆發，藝術圈裏早有熱心人羅

列出了烏克蘭擁有的文化藝術寶藏，那份清單上

有：烏克蘭首都基輔的聖索菲亞大教堂、利沃夫

歌劇芭蕾舞劇院、烏克蘭美術學院（蘇聯頂級三

所美術學院之一）、國立柴可夫斯基音樂學院、

切爾諾夫策大劇院等等等等……這些對於我這個

藝術史工作者還真屬於新知識。這裡我不妨說實

話，在我們這一行，若提到聖索菲亞大教堂，必

定是那個曾屬拜占庭帝國最偉大的主教堂，坐落

在現在的伊斯坦布爾，基本不會去想到烏克蘭基

輔的那一個。 

清單裡羅列的烏克蘭文化名人有：世界名著《死

魂靈》作者果戈理、《鋼鐵是怎樣煉成的》作者

奧斯特洛夫斯基、畫家中優秀的克拉姆斯科依和

列賓。這幾位作家畫家我倒都知道的，而且早就

知道，只是從來都沒有人告訴過我他們竟來自烏

克蘭。這下好了，知道了他們竟然都是祖籍烏克

蘭，那麼我就可以把他們作爲烏克蘭作家和畫家

去好好歌頌一番了嗎？ 

我就是在這裡被卡住了，覺得那麼做不知哪個地

方有點不太對勁，同時開始走神，想，地球上的

每一個國家和民族沒有不希望自己能“屹立於世

界之林”的，而且願意採取各式各樣的手段去達

成這一點。一般而言，會靠武力靠家大業大去獲

取，但也有另外的情況，不靠國土面積和軍隊，

竟就靠自己擁有的英雄或聖人，也能在世界舞臺

掙得一席之地，並且擁有英雄或聖人不必量多，

只要質高，一人就足以讓一個芥豆小國在世界舞

臺上博得眼球。比如以色列，就出一個耶穌基

督，大大保證了他們這個民族在全球範圍裡世世

代代被關注。 

我的這個想法，可巧在梁文道先生頗有人氣的

《八分》音頻節目中得到了佐證。在最近的一期

《八分》中，他與知名女記者周軼君有一個關於

烏克蘭的對談，周軼君說，她在烏克蘭時遇到烏

克蘭人曾不停地對她說：我們這個國家最慘的地

方，其實是缺少英雄。 

我雖從沒有去過烏克蘭，但完全不難猜測那應該

是烏克蘭人的真心話，只看豎在烏克蘭首都基輔

廣場被視爲國父的博格丹·赫梅利尼茨基

（Bohdan Zenobi Chimielnici 1595-1657）雕

像，我們真心不知道他是誰。百度了才知道，他

是一位在 1648 年-1654 年之間領導了哥薩克人起

義的領袖，反抗的是當時有勢力的波蘭和立陶宛

聯盟，結果贏到了哥薩克國家的建立，就是今天

烏克蘭的開始，這位赫梅利尼茨基因此被視爲國

父。可叫人意想不到的是，正是這位哥薩克酋長

國的首任酋長，在 1654 年轉身去與沙皇俄國訂立

了一個叫“佩列亞斯拉夫條約”，讓這個哥薩克

國家又去併入俄羅斯，此後這個哥薩克建立起來

的國家經歷種種起落，與周邊國家分分合合，進

來出去，真真叫剪不斷理還亂。此外，還有聽見

說那位國父對猶太人比較殘暴等等等等……不

過，可千萬別誤會我在這裡要去抹黑這位烏克蘭

的英雄，不過只是想說明，每個國家和民族推選

出來的英雄往往只對他們這一族有效，還放不到

世界一級的平臺上去，因此現代烏克蘭人因缺少

那種蓋世英雄而產生焦慮真的是事出有因。 

關關於於烏烏克克蘭蘭的的文文化化名名人人  

王王瑞瑞芸芸  
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然而這個事實絲毫不意味著就此要去小看烏克

蘭，理由太充分了：一個國家和民族，能出耶

穌、佛陀、穆罕默德那樣的聖人，根本跟中彩一

樣難，不，比中彩還要難，哪裡是焦慮就能催生

的。因此說到底，世界各國各民族大部分都生活

在缺少世界級的聖者和英雄的狀態中，烏克蘭人

萬萬不必對這一點太在意，大家彼此彼此。 

看出了這一點，倒幫我看出是在什麼地方被“卡

住“了，原來是，要支持和同情烏克蘭，需要幫

他們去清點本民族的英雄或名人嗎？因爲尋找名

人也好，追捧英雄也好，只能說明我們人類世界

還沒有脫離叢林法則，那等於是換一種方式向人

去“秀肌肉”。這就如人要去傍大款，一個民族

也願意通過傍強人，傍聖人，或者傍名人，讓自

己獲得被別人認可的資本。我若是現在也來給那

些名作家名畫家重新確認戶籍，差不多就是幫他

們用“數家珍”的方式去證明一個國家或民族的

重要和身份，實際上是對世間叢林法則的繼續服

從，也就是承認：人家的家底不薄，人家是很配

被人尊重的…… 

這樣的思路恐怕會讓這個世界將永無公平可言。

試問，任何一個民族，如果沒有出過重量級的英

雄或名人，就不值得我們尊重嗎？就必定只能歸

附強權嗎？屬於我們人類的最高精神品質，難道

不是愛、尊重，以及善待你的鄰居嗎？ 

因此我還真不能簡單去把果戈理、克拉姆斯科

依、列賓等文化名人前面的那個定語去改成“烏

克蘭”，以表達我對於烏克蘭的支持。作為一個

藝術研究者，在這個時候去重看克拉姆斯科依、

列賓等藝術家的成就，看到的反而是，這些人之

所以能被國家和民族爭相“認領”，恰恰在於他

們讓自己成為超越了世間叢林法則的人。我們只

看列賓，他出生於烏克蘭，在俄羅斯從事藝術活

動，卻終老於芬蘭，我們究竟該怎麼給他定“戶

籍”呢？這個問題恐怕他自己都未必容易回答，

而重要的是，此類問題對他沒有意義。因為藝術

家也好，作家詩人也好，他們通常不會把自己的

身份囿於某一國某一族，他們既然選擇做藝術家

或作家詩人，等於就是選擇了做世界公民，因為

他們的作品謳歌的表達的基本是人類全體都共同

擁有的東西。我們只看克拉姆斯科依畫下的絕美

的《無名女郎》，列賓畫下的最悲愴的《伏爾加

河的縴夫》，全是藉助藝術去表達人類品質中最

最不能缺少的：美、愛、同情和悲憫，那是與天

地宇宙能量同頻的東西，超越了所有的國籍、民

族，徹底與人類世界的叢林法則無關。 

在這裡唯有深深祈祝烏克蘭早日獲得和平，願戰

爭發動者早日迷途知返。你種什麼收什麼，天道

必定無欺。 

2022/3/5 於加州千橡城 
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春假的一個早上，我收到了鄰居、亞美尼亞

朋友安妮發來的短信，問我哪天有空，可以

一聚。我說：「這個星期學校放春假，沒有

什麼安排，就等著你的召喚呢。」她說：

「你過來我家喝茶吧！」 

安妮來自伊朗，畢業於加州大學洛杉磯分校

的電子工程專業。生了一對雙胞胎後，成為

全職媽媽。等到孩子長大後，復出在高中教

數學。我第一次跟她在學校的複印室見面，

就發現我們有相似的教育背景和生活經歷，

而且就住在同一個社區，從此成為無話不談

的朋友。幾個星期後，她因

身體病痛及理想受挫而辭職

回家療傷。我百思不得其解

的是為什麼我們在同一所學

校教書數年，竟然從來沒有

見過面，直到她辭職前。她

說：「因為上帝知道我將會

有一段艱難的日子，所以事

先預備好讓我認識你。」 

安妮的家在社區的另一頭，

和我家之間隔著一所小學和

一個公園。十分鐘之後，我叩響她的門。秀

美的圓臉上有著一雙明眸的安妮出現在門

口，滿臉笑容地把我讓進她家的後院入座。

環顧四周，這個灑滿了陽光的小院有一個養

著幾尾五彩鯉魚的池塘，除了紅的花、綠的

草，還有果實纍纍的樹。院子中央的桌上鋪

著色彩鮮豔的檯布，上面放著各色瓜果和精

美雅致的餐具。 

安妮問我要喝什麼茶。我挑了一個有「禪」

字樣的茶包。趁著她煮開水泡茶的當兒，我

說：「給你講一個禪的故事吧。」她的一雙

深眸鎖住了我的目光。我說，從前有一隻北

極熊，家徒四壁，有一天晚上來了一個不速

之客，一隻浣熊，北極熊很抱歉地說：「除

了這件破外套，我什麼都沒有。」他於是把

外套給了浣熊。隨後，北極熊獨自坐在山

頂，眺望一輪明月，他自語地說：「我多麼

希望能夠送他這一輪明月啊！」 

講完了。我問：「這個故事在講什麼？」她

不假思索地回答：「北極熊想送浣熊一件他

自己並不擁有的東西。」這個故事我給學生

講過，他們給我不同的解讀。但她的說法我

還是頭一次聽說，我不由地

大笑起來：「你這個理工女

也未免太實際了！你並不見

得需要擁有一件東西，才可

以欣賞它，對不對？」她點

一點頭道：「不錯。」可

是，她繼續按著自己的思路

走：「浣熊是一個小偷，而

且慣於晚上行動，月光對他

有實際的幫助，送他一輪月

光，對他有實際的幫助。」

我側臉看著她，自語般地說：「我更喜歡月

光所代表的精神上的含義。一件衣服可以禦

寒，一輪月光可以照亮心靈的暗夜。」 

我們坐在院中，一邊品嘗著瓜果，一邊聊著

我們各自的生活。不知不覺中，夕陽慢慢落

到山的那邊。暮色中，茶花在吐蕊，檸檬花

在放香，金桔樹結滿了纍纍的果實，閃著溫

暖的光。安妮說：「春天到了，白天越來愈

長，我喜歡這個季節，因為我喜歡白天。」

我說：「如果我是那隻北極熊，就送你一片

陽光吧！」 

思思南南  
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     晚嶺.思 謝桂棟 
 

軟弱的幼枝，臨風 
戰戰兢兢地婀娜 
虯條前的搖晃 

也仿佛是生命交替的陶醉 

 
太陽隱去了 

夕輝猶存，月把天空柔和 
淡彩躍然了 

沒有背景的岩草 

 
溪谷飄來了蛙鳴 

仿佛在青灰的夜空，留下了條紋 
過火而黑的枝條 

領受過春風，卻依然悲壯 

 
一陣風來，涓涓地流出二胡的旋律 

卑微的脈動，清晰起來了 
風勁舞起，兀兀地高起銅鑼的打奏 

失落的心靈，亢奮起來了 

 
清脆的蛙鳴，劃破夜空 
漸暗的嶺頭，空無一人 

清輝下的風吹，一身的雞皮疙瘩 
還想什麼呢，你自大吧 

 
詩和不著邊際的遠方 

像一道，不在糾纏的閃電 
加快了的腳步 

邁向，那眼前燈火燦爛的山下 

 11、11、2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   野花 謝桂棟 
 

山脊上，紅與白的彩花 
彌漫的暗香 

合著絡繹的步調 
浮起春天的旋律 

 
乍寒的春風下 

紅與白，不久都碎落了草叢 
帶刺的殘香 
蹣跚地冒出 

吹起俏皮的口哨 

 
陣風，吹成無彩的裸杆 

也要不停地恭迎 
沒有憩意的行者 

兩不相厭 
有那依崖的石人 

10、12、19 
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到出門的時候已經五點了，稍微有點晚。週六似

乎比平時更忙，但細細想一下，又好像什麼事情

都沒有做！ 

里奧早已經不耐煩，到跟前轉了好幾圈了。牠已

經習慣週末去爬山，只是奇怪爸媽為什麼到現在

還不出門。  

雖然已經立秋，好在南加州的九月底還是像夏天

一樣，離太陽落山還有兩個多小時。天不會黑得

很早，出門還是要準備充足的水，抹防曬霜。 

在千橡住了快二十年了，還是非常喜歡這個地

方。這裡離人多熱鬧的華人地區也不算太遠，但

又有足夠的距離把自己算在遠離喧囂的郊區。曾

經這個城市算是全美國最適宜居住的城市之一，

但誰知道這種平靜安逸的情況能維持多久呢？ 

2018 年 11 月的 Borderline 槍擊案還讓人記憶猶

新，十三家人的傷痛恐怕不是三年的時間可以消

除的。 

喜歡這個城市的原因之一是因為周圍群山環繞，

峽谷林立，大大小小的登山路線如長長短短的項

鍊釘在地圖上。讓喜歡戶外的人總可以找到一條

適合自己體能的路線去親近大自然，從紛繁的事

務中解脫出來，讓眼睛從手機螢幕面前挪開一兩

個小時。 

上了車問太太去哪裡，得到的指示是 Wildwood

公園。稍微有點猶豫，怕時間不夠，但想想之後

還是決定不改了，大不了天黑以後走一段山路。

環境非常熟悉，應該問題不大。 

到了公園門口停車場，發現只有三四輛車，大概

大家都已經走完回家了。想想人多的時候找不到

停車的地方！於是太太高聲宣佈：“今天整個公

園就算是我們自己的了！”里奧連忙響應，跳下

車，對準入口的柱子就是一陣急雨。 

Wildwood 本身佔地一千七百多英畝，加上周圍的

空地大概有三千多畝，地處包括千橡城在內的四

個城市中間。公園特別之處是這裡有山還有水。

我一直沒有太搞清楚水是從哪裡來的，要知道南

加州基本上從來不下雨。春天的時候，水勢大，

瀑布壯觀。有時看見有膽大的孩子從周圍的石頭

上一躍跳進瀑布下面的深潭裡。大大小小的登山

路徑加起來有 27 英里，其中主要的有四條。這

裡因為有獨特的地理環境，動植物都非常繁多。

樹木中最多的是橡樹，據說這裡有多達 22 種不

同的蛇類呢。 

我問太太今天走哪一條，回答是你看著辦。我心

裡好笑，別看我們來這裡好多次了，其實太太從

不記路，也不知道哪條走過、哪條沒有走過。回

家都需要 GPS 的人你不能和她太較真，於是說：

“那我們今天選好久沒有走的那一條，就是中間

最直的吧”。平常都是進門以後，走左手邊接到

瀑布的那一條路，好像有點直奔目的地的味道，

這也算是當今時代之人的通病吧。 

有的時候非常稀奇英文的用法，比如 open 這個

字。Open mind 說一個人開明，open  book說一

個人心中沒有詭詐。另外一個詞 open space 通

常來形容開闊的沒有開發處於自然狀態的空地。

現在我們就走在這樣峽谷的曠野中，彷彿置身早

期的西部片之中，幾里外的山巒隨時會有一人頭

泰泰正正  
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戴牛仔帽腰胯手槍，縱馬飛奔而過。 

當然這只不過是一個幻想而已，兩百年的時間早

已讓牛仔和牛仔精神消滅在時間的長河裡。只不

過聽說在上個世紀六七十年代，在安進大藥廠還

沒在這裡誕生的時候，好萊塢在這裡有攝影工

廠。那個時候，各樣野生動物，鹿和灰狼，同在

這裡漫遊，分享上帝賜給它們的原本屬於它們的

土地。 

太陽還高，我們走完開闊的平地，開始真正爬山

了。左邊是一百多米的深谷，好在有欄杆和扶

手，所以沒有墜落懸崖的危險。 

里奧開始喘氣了，然而卻是開心地左顧右盼。 

裡奧的媽媽是一隻流浪狗，被一家收容流浪狗的

商店收容，之後發現狗媽媽懷孕了。當里奧和四

個弟兄姐妹出生以後，與店主熟悉的朋友傳來照

片，問我們想不想要一隻。太太有些猶豫，前一

隻狗才死了一年多，她希望更多享受一些沒有負

擔的日子。兒女都已離家，空巢的滋味還沒有嘗

夠，但架不住朋友的慫恿，加上他們實在太可

愛，也就決定去看看。 

看過一次就有些心動了，那時已經是 COVID 爆發

兩個月以後的事情。好像時機也不錯，趁現在大

家都呆在家裡，正好可以有時間訓練小狗。等到

COVID 過去大家都回去上班，狗狗也已經可以獨

立在家了。於是就這麼定了下來，但是等到去了

店裡，五隻超可愛的狗寶寶同時出現在我們面前

的時候，我們就不知所措了。 

太太這個時候腦洞大開了，喊道：“誰想跟我們

回家？ ” 

開玩笑吧？ 

哎，還真有聽懂的，站了起來，走到我們跟前。 

巧合吧？ 再試一次！ 

誰“想跟我們回家？” 

咦，還是那隻呦！ 要不要再確定一下？ 

“誰想跟我們回家？” 

千真萬確，還是那一隻！ 

以後太太逢人就說，是里奧選擇了我們，不是我

們選擇了里奧。誰說不是呢？里奧回家三天就得

病，而且病到非送急診不可。帳單嚇人，但誰讓

牠進了我們的家門呢？以後我逢人就說，里奧非

常聰明，因為牠知道誰會救牠。  

緣分是一件說不清楚的事情。 

拐個一個山頭，眼前豁然開朗。周圍沒有高大的

樹木，只有矮矮的灌木，還有前幾年野火燒過的

痕跡。深深的山谷橫在眼前，前方山嵐重疊，右

邊遠處的農田像地毯鋪在谷中。 

周圍沒有一人，山風從峽谷中吹來，兩三隻鷹在

自由自在地翱翔。太陽離山頂只有一尺多高了，

溫柔地看著山巒，將鷹貼上剪影，同時將一層金

色的薄紗披在谷底的樹草上。 

我們在長凳上坐了下來，里奧也安靜地坐在我們

旁邊。人和狗都沐浴在落日的余輝之中，享受這

份寧靜和獨處。靜默之中心中突然冒出一句詩，

“鴉背夕陽遠”。一時弄不清楚是前人的詩詞，

還是自己的靈感，又似乎與曾經注視過夕陽的眾

多詩人突然有了某種默契，穿越了幾千年的時

空。 

尋求心靈的安寧是人類的共性，中國古代的文人

尤其如此。北宋張舜民的「夕陽牛背無人臥，帶

得寒鴉兩兩歸」描寫了一幅寧靜閒適的山村晚歸

圖。深秋裡兩隻烏鴉充當了牧童的角色，趕著老

牛緩緩地融在落日之中。這種自在無人的境界豈

不是詩人心境的反應嗎？東籬采菊，倦鳥歸巢，

野渡橫舟，寒江垂釣，這些詩詞符號充滿了歷世

歷代的作品中。或為文人騷客的夢想，或是失意

者對現實的失望。 

儒家倡導忘我，道家刻意逍遙，佛家操練物空。

然而有幾人真正進入物我兩忘的境界？在這個浮

躁的時代以及踐行速餐的文化裡，芸芸眾生乃是

陷在只可說不可行的掙扎和尷尬之中。 

有一個呼喚說：“凡勞苦擔重擔的人可以到我這
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裡來，我就使你們得安息。我心裡柔和謙卑，你

們當負我的軛，學我的樣式；這樣，你們心裡就

必得享安息。因為我的軛是容易的，我的擔子是

輕省的。”但是沒有人願意放下他們的軛！  

今天的時代是一個進退失據的時代。每一個人都

是自己的上帝，然而紛亂的政治讓人無所適從，

肆虐全球的病毒又讓人覺得渺小。 

今天的時代也是一個無比孤獨的時代。儘管手

機、網路和各種媒體可以給我們爆炸式的資訊。

每一個人的臉書，推特和 Instagram 上可以有少

則幾百多則百萬的所謂朋友，但有幾個是你可以

分享你最內心深處的思想？身處滾滾洪流中，內

心卻一片寂寞。 

盧梭在瓦爾登湖畔獨居冥想的時候，說過這樣的

話：「孤獨不能以人與人空間距離來度量。一個

真正勤勉的學生，雖置身於擁擠不堪的教室，也

能像在沙漠中的隱士一樣對周圍一切視而不見，

聽而不聞。整天在地裡除草或在林中伐木的農夫

雖只有孤身一人卻並不感到孤獨，這是因為他的

身心均有所屬」。 

時間在不知不覺中過去，太陽已經落到山後了，

山巒鑲上了一道金邊。該起身了！ 

要麼原路返回，要麼繼續前行，距離大概差不

多。最後的決定是繼續下山，找到接上谷底的另

一條小徑通往瀑布的小徑，逆流而上回到公園門

口。儘管不確定需要多長時間，但谷底的景色我

們不想錯過。主意已定，就快速下山。里奧似乎

也同意我們的做法，一個勁往下衝。沿著曲折蜿

蜒的下山路，大概走了一刻鐘基本上就到了谷

底。不多久我們就看見了那個熟悉的谷底圓形建

築，心中於是放鬆下來。繞過這裡，真的就找到

了以前走過路徑的盡頭。 

這裡真是另一番景色。溪流蜿蜒，樹木蔥鬱，雀

鳥齊鳴，松鼠在樹上跳來跳去，不時有橡實落在

地上。 

“鳥鳴晚谷幽”。靈感也好，抄襲也好，何必計

較，人和狗都融進了山谷之中。 

里奧留戀溪邊蔥綠鮮嫩的水草，不停咀嚼，也不

理會我的催促。里奧是拉布拉多和德國牧羊犬的

混合，有牧羊犬的警醒和拉布拉多的溫順。前不

久兩年沒有回家的女兒回家短住，牠與女兒關係

之好似乎是她從小養大的。兒子也因為 COVID 在

家上學，所以那段時間也是我們全家最享受的家

庭團聚的時間。 

裡奧平常幾乎每天都去狗公園與其他各式各樣的

狗瘋玩，樂不回家。但每次帶牠爬山健行的時

候，牠都非常高興。追兔子，和鳥比叫聲。回到

車上就趴在座位上不動了，甚至閉眼睡覺。今天

大概也不會例外。 

或許有靈之物都有群聚和獨處的需要。群聚與人

交流，獨處與自己交流。 

與古人交流，溯根源；與自然交流，明歸宿；與

朋友交流，知差異；而與孩子交流，促傳承。 

一路上山，大家默默無言，似乎人與狗都不想破

壞山谷裡的寧靜。 

回到公園門口，停車場空蕩無人。夜幕溫柔地落

了下來。 

2020年 10月 7日於洛杉磯千橡城 
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鄉愁 
李曉青 

 

寫在外婆去世的第五個清明節  

  

鄉愁是故鄉的圓月 

鄉愁是月下的那人 

鄉愁是彈棉被的音律 

鄉愁是爆米花的轟響 

鄉愁是石壁潭河底 

水草的香氣 

鄉愁更是唇齒間那一抹 

無法忘記的味道 

鄉愁是老宅裡 

被寵愛的時光 

鄉愁是走不出的 

您的牽掛 
  我我的的一一生生  外外一一首首  

章濟貧 

 
生在尋常百姓家， 

無緣富貴與榮華。 

勞碌半生無閒暇， 

老來賦詩慰晚霞。 

 

人人生生八八十十  

人生八十花正開， 

享盡人間情與愛。 

凡塵往事拋天外， 

美好夕陽待君來。 
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大約是十年前了，那時的我還是一個兢兢

業業的工程師，對畫只是懵懵懂懂的喜

歡，還分不清各個畫派的不同，但對畫家

有一種崇拜。聽說我們這附近住著一位有

名的畫家，心裡便有了認識一下的願望。

機緣巧合，因為中文學校的年刊的事，認

識了梁卓舒的太太李新，並應邀登門，有

機會近距離欣賞到卓舒的畫。記得第一次

去，一進門就被四面牆上的畫吸引了，尤

其打動我的是掛在餐廳中央的《睡蓮》和

畫室上方的那幅《情笛》。以前，一說到

印第安人，腦海裡就會出現或者手拿長矛

弓箭騎馬奔馳，或者圍著篝火跳舞的場

面，卓舒的畫打破了我對印第安人的刻板

印象。這兩幅畫，一幅展現給我們的是黃

昏時靜靜的湖面，一位獵人結束了一天的

勞作，划船摘取一朵盛開的蓮花。看他採

蓮時一臉溫馨，我猜那朵蓮花是要帶給他

倚門等待的妻子。另一幅那位身著漂亮衣

服飾物的男子，正在給他心儀的女子吹奏

著情歌。女子雖然沒有出現在畫面上，看

男子那專註深情的表情，就能想象得到，

一位漂亮的女子正在如痴如醉地聽著動人

的笛聲。 

卓舒的畫總是讓人感動，這不僅僅是因為

畫作所描述的故事，更是因為他畫作的準

確性和生動性，加上豐富的色彩，以及他

所傾注的熱情。正如在他的一本畫冊序言

裡中國美術家協會副會長林墉所說的：

“梁卓舒作品中有形的準確性和生動性，

使他不愁沒有人喜愛他的作品。…… 梁卓

舒多年的優勢所在處，就是形的重要性，

這是他的驕傲！”“梁卓舒在色彩上，達

到豐富和概括。豐富之所以感人，是豐富

的一統成合，豐富不是多！而是多彩！梁

卓舒的色彩之所以動人，是因為十分概

括，概括是指該有才有，該多才多，該少

才少。”仔細看他的每一幅畫，的確如

此。最近卓舒拿一幅畫給我們講解如何布

局畫面會使畫看起來更生動，原來畫面上

每一個幾何圖形，每一個局部虛實變化都

起到強化美感的作用。 

卓舒有著深厚的繪畫基礎，除了天分之

外，還有他的勤奮以及從小受到的家庭熏

陶和良好訓練。卓舒出生於一個藝術之

家，先後在中央美術學院和廣州美術學院

油畫系學習。八十年代初來到美國留學，

油油
畫畫
大大
師師  

梁
卓
舒 

其其
人人
其其
畫畫  

李李
瓊瓊  
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獲波士頓大學繪畫專業碩士學位。多年嚴

謹刻苦訓練，奠定了他作為一個實力派畫

家的地位，作品多次獲獎，包括：美國油

畫協會的優異獎、美國肖像美術家協會的

肖像大賽頭獎、藝術家投票獎，美國古典

藝術家協會年度繪畫獎、美國插圖美術家

協會的拉娜·阿崔申獎等，並出版有《海

外中國油畫家——梁卓舒油畫作品》等書

籍。他的作品被奧特里國家中心、美國軍

事學院西點博物館和哈佛大學永久收藏。

並在《西部藝術》、《西南藝術》、《西

方 藝 術 收 藏

家》、《藝術

家》和《國際

藝術家》雜誌

上發表，深受

歡迎和好評。 

還是在波士頓

的時候，一次

機遇巧合，卓

舒第一次近距

離接觸到美國

原住民文化，

立刻激發了他的創作熱情，他決定深入了

解並嘗試用畫來記述印第安文化。卓舒的

每一幅畫並不是簡單的場景展現。而是通

過大量的閱讀書籍文獻，找到一個可以激

發他創作熱情的故事，然後通過畫面來講

述這個故事。有一次去卓舒家，他正在創

作一幅新作，畫作描述的是一場戰役之

後，印第安的戰士們以最高禮節安葬敵方

的的一名號兵，原因是這位年輕的號兵在

戰鬥過程中表現得非常勇敢，獲得了他的

敵人的尊敬。這樣一個動人的故事，卓舒

是從一位熱愛印第安人的白人那裡聽到

的。卓舒就是這樣善於捕捉信息，然後深

入了解，把一個個有趣的故事搬上了畫

布。 

多年來卓舒始終保持著對印第安文化的熱

情，閱讀了大量有關印第安人的書籍資

料，走訪了很多印第安人居住區，甚至與

很多印第安人交了朋友。多年的知識積

累，使他對十八到十九世紀的美國原住民

歷史有了準確性的敏銳感知，加上他講故

事的能力和出色的繪畫技巧，創作了一幅

又一幅的佳作，

描繪出印第安人

在十九世紀的生

活、打獵、宗

教、族群關係、

人與自然的關

係，以及為了生

存和保留自己文

化而與新移民的

抗爭。 

卓舒作畫嚴謹，

自我要求很高。

他有一幅畫，描寫某個部落首領在費城的

街上遇到破衣爛衫的新移民孩童，心生憐

憫，拿出錢來給他們。在創作這幅畫的過

程中，為了準確描述十九世紀波士頓街上

的路燈，他翻閱了大量的資料，才確定下

來；圍著路燈卓舒要畫幾隻鴿子，為了讓

這幾隻鴿子符合整個畫面，和增加故事

性，卓舒找了上百隻不同體態的鴿子做參

考。最近他正在創作一幅印第安勇士騎馬

與火車賽跑的故事，講述的是當年鐵路剛

剛建成時，不服輸的印第安人要與火車比
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試一下。為了描述這樣一個情節，卓舒翻

找了大量的圖片，找出那個年代所有的火

車頭圖片，從中確定了參賽的那個火車

頭。目前他正在設計草圖。以參賽的火車

頭為主，再參照其它以作藝術提升。我們

期待著看到最後的作品。正如網評所說，

這種對於歷史細節的考究和對於人物形象

的生動刻畫，讓他的作品更富有歷史價值

和人文情懷。我們也期待著看到更多這樣

的作品。 

卓舒專長人物寫實主義風格，並且自然巧

妙地把現實主義畫法融合進去，讓他的作

品更為生動。無論是用情笛表達愛意的年

輕人、手持弓箭的勇士、還是飽經滄桑的

老人，在卓舒筆下個個都栩栩如生。以所

附的《夏安勇士》肖像為例，卓舒用他精

湛的畫技讓這位頭戴王冠的夏安勇士散發

出堅定、勇敢、上進的性格力量。我曾臨

摹過卓舒的幾幅畫，因為臨摹，看得就格

外仔細，因此更能感覺到每幅畫的魅力。

不過每次臨摹完，都會被老公批評，說我

差得太遠。說來慚愧，跟卓舒學畫四年多

了，連皮毛都沒學全。究其原因，既沒有

老師的天分，又不肯如老師那樣勤奮，更

缺乏老師那種專研精神。我想從今往後，

我應該更認真一些努力一些，方不辜負有

大師在旁指導的大好機緣。 

卓舒又是一個很樂意分享的人，讓千橡地

區的華人有了近水樓台的機會。一年前他

在康谷華人文化中心舉辦的網絡講座上以

“執筆繪萬千，畫中天地寬”為題，分享

了他的畫和畫中描繪的印第安文化及歷

史，精彩的講座讓眾多聽講座的人受益匪

淺。受益更多的是我們幾個跟著卓舒學畫

的人。卓舒很忙，他總是有要完成的畫和

準備開始的畫作，為構思這些畫作，他需

要查閱大量的資料，繪製草圖，但他仍然

在百忙中抽出時間來指導我們幾個喜歡畫

但不懂畫的朋友。卓舒是一個謙和而又有

耐心的人，將近五年時間裡，很多基本的

畫法要點，他都需要反覆講給我們。讓我

們幾個連黑白灰都分不清的畫盲，如今可

以畫幾幅素描和油畫來。對亦師亦友的卓

舒，幾位畫友如是說： 

李昭： 

時間過得真快，我們四位同學已經跟卓舒

學習油畫快五年了。大家都有了很大的進

步。卓舒像是一個辛勤的園丁，培育我們

的繪畫技能。我們是亦師亦友，大家相融

甚恰。卓舒為人低調，很少附近的朋友們

知道他在美國寫實油畫界是登峰造極的存

在。第一代的新移民能夠在美國開創自已

的事業並取得成功是一件很不容易的事。

他的成功是怎麼得來的呢？用愛迪生的話

來講最為準確：三分的天分，七分的汗

水。他的每一幅油畫作品都浸透著他的靈

感與汗水。許多幅作品都是經過五年以上

的準備工作。他需要認真的學習印地安人

各個部落的歷史，找出有代表性的歷史事

件。為了歷史的嚴謹性，他必須要親臨歷

史發生的地點。並且訪問當事人的子孫後

代，從他們家傳的歷史中找到更為準確的

故事情節。再下一步是找到印弟安部落的

人穿上他們祖先的衣服，重現當年的現

場。為一幅作品，他常常走上千英里的

路，見上百個人，而且是在偏遠的山區。
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去年秋天，他為了採訪一個部落，被當地

的一隻惡狗咬傷，仍然堅持完成了採訪。 

張勁： 

卓舒在創作豐富作品反映印地安原居民生

活的同時，也給社區分享、介紹其文化淵

源。他曾經在電視台接受採訪，介紹幾個

主要印地安部落的歷史、文化特徵和今昔

對比。在咱們附近的 C a l i f o r n i a 

Lutheran University，他主辦講座，以其

多年來創作的作品為引線，介紹印地安人

的生活，及他們為保衛自己的家園而前赴

後繼、英勇驍戰的故事。在多次的講座和

展覽中，卓舒注意到我們幾位酷愛藝術，

但仍在藝術的殿堂外蹓躂的朋友們。他慷

慨地打開自己的畫室，把我們引入到色彩

斑瀾的藝術世界。對於初來乍到的新人，

卓舒給我們開講繪畫的基本要素，點、

線、面、形、體。從素描寫生開始，卓舒

給我們詳細講解黑白灰的關係和表現方

式。反覆訓練靜物寫生和人物肖像。進入

油畫，我們從學習選筆，顏料，稀釋油，

調色板等開始，到怎樣調色，平衡冷暖關

係，等等。隨著學習的進一步深入，卓舒

給我們講解藝術欣賞和創作。在我們“五

彩繽紛＂的微信群中，卓舒經常給我們介

紹和推薦各種風格的藝術家作品，擴展我

們的眼界，使我們的藝術修養在潛移默化

中不斷提高。在卓舒老師多年耐心的指導

和教學下，我們收穫頗豐，進步顯著。雖

然我們暫時還不打算公開展示自己練習的

作品，但我們各自的家中已經是“名畫＂

高掛，自享其樂。在各自的家中，已是

“名＂畫家了！哈哈！  
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聊起日本繪畫藝術，也許“浮士繪”可謂最具東

瀛特色。“浮士繪”為日本風俗畫，興起於江戶

時代（1603 – 1867），主要描繪日常生活、風

景和演劇人物等，是典型的花街柳巷、獨具特色

的民族藝術。日本郵政發行不同時代的國寶級

“文化財”（日本重要文化遺產）郵票中，浮世

繪藝術精品的郵票非常吸引我。瞭解日本發行浮

世繪郵票，是在上世紀八十年代初，收集得到

“浮世繪“郵票，是在進入大學後在讀日語專業

的二、三年級。 

我收藏的浮世繪郵票中，有著名的浮世繪雙聯畫

郵票【待乳山雪見】，這是浮世繪大師鳥居清長 

（1752-1815）的代表畫作。鳥居清長擅長“美

人畫”（浮世繪的一支），畫中的女性通常為已

婚，高個子有健康開朗的笑容，被稱為“清長美

人”。在“美人畫”領域，鳥居清長與鈴木春

信、喜多川歌麿、溪齋英泉、歌川國貞(五渡亭

國貞)、月岡芳年(大蘇芳年)並稱「六大美人繪

師」，同時他又與鈴木春信、喜多川歌磨、東洲

齋寫樂、葛飾北齋、安藤廣重並列為“浮世繪六

大家”。鳥居清長的畫作形式，以“雙聯畫”和

“三聯畫”版式，聞名於江戶時代的浮世繪。大

概於江戶時代中期，浮世繪發展達到了它的鼎盛

期。因同為六大家之一的鈴木春信（ 1724-

1770），首創多色印刷版畫，稱為“紅折繪”的

印刷，使用到了三、四種顏色，組合出更多的色

彩，浮世繪發展進入了“錦繪”（猶如織錦那樣

的彩色印刷木板畫），一改前輩畫家用色暗淡或

素白。鈴木春信的“美人畫”作品的背景，不論

室內室外都有一種抒情和詩的意境。到了明治大

正時代，處於浮世繪藝術中心地位的大家是竹久

夢二（1884-1934），他筆下的浮世繪美人畫，

和傳統的浮世繪女性形象又有不同，情感上似乎

更為細膩內斂，稱為“夢二式美人”。日本詩人

大木惇夫曾為“夢二式美人”下過定義：“這些

女子，無論哪一個，都長著惆悵的臉，眸子大而

圓，睫毛細長，神情哀婉，悵然若失，有種難以

名狀的易碎之美。”竹久夢二是位多才多藝的畫

家，又是詩人、小說家、裝幀設計師，且都留下

了大量作品，如：畫題詩、詩配畫、連載小說配

插畫、畫集裝幀、人形、圖案設計等等……因各

種才華的融會貫通，竹久夢二打破了純藝術與設

計、工藝等實用美術的界限，開啓了東洋畫壇的

新時代。竹久夢二影響了那個時代的畫壇，至今

仍然對日本的美術有很大的影響。不僅如此，竹

久夢二還對近代中國的文人畫家具有相當的影響

力，有人稱他為啓蒙豐子愷繪畫生涯的靈感繆

斯，魯迅、周作人、葉靈鳳等文化名人均受到他

的影響。難怪日本文豪，諾貝爾文學獎獲得者川

端康成曾說，他少年時代的夢想總是同夢二聯繫

在一起。【黑船屋】郵票，是“夢二式美人”的

代表性畫作之一。 

橋口五葉(1881-1921）是與竹久夢二同時代的浮

世繪藝術家，英年早逝作品不多，當時也沒有很

大的名聲。不曾料到六十多年後，在西方世界的

美國獲得了知音，那是蘋果公司的原總裁喬布斯

（Steve Jobs）慧眼識珠，收藏了橋口五葉的代

表作品【梳頭髮的女人】。1984 年在 Macintosh

發佈會時，喬布斯把他的收藏品放置顯示器上，

【梳頭髮的女人】因此聲名大振。橋口五葉

1905 年從東京美術學校畢業，第一份受委託的畫

工活，是為文豪夏目漱石的小說“我是貓”繪製

插圖，遂開始對傳統浮世繪感興趣。十年後，參

集集郵郵  
瞭瞭解解欣欣賞賞東東瀛瀛藝藝術術於於方方寸寸  

謝謝桂桂棟棟   
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與在傳統浮世繪藝術中，融入光影，透視等西方

美術技法和理念的“新版畫”運動。在藝校接受

過西洋藝術技法訓練，擅長美人畫的橋口五葉，

其後的美人畫作品融合了東西風格，人物自然真

實貼近生活，與傳統浮世繪人物畫形象略顯僵硬

不同，他的作品更靠近西方審美觀。我收集到了

一套，橋口五葉”梳頭髮的女人”和“化妝的女

人”畫作的雙聯票，細觀發現這畫中的女性，與

傳統浮世繪美人確有所不同。 

【帶】，是同為 “新版畫“派浮世繪藝術家鳥居

言人（1900-1976）的代表作，這幅畫是浮世繪

藝術從明治開始走向衰弱中的佳品。14 歲開始學

畫，接受專業製作歌舞伎肖像畫的訓練，27 歲

至 33 歲致力於版畫創作的鳥居言人，雖為“新

版畫”的重要成員，但其後任職東京日本大學教

師，作品沒有得到收藏家的高度評價，然而在他

生後，其作品的收藏性和價格，卻不遜於同時代

的大師。有幸，我的集郵本裡藏有一枚鳥居言人

的畫作郵票——【帶】。 

明治維新是日本社會從封建走向近代的轉折，

“脫亞入歐”的基本國策，讓社會整體趨於向西

方文明學習，藝術上以吸收歐洲新的技法理念 ，

成為當時的一種風尚。源自浮世繪的版畫（兩個

流派：新版畫和創意版畫），一方面繼承浮世繪

的繪畫主題，以美人畫，歌舞伎肖像畫（役者

畫）和風景畫為主，同時引入印象派的光影，透

視等美術技法理念，注重題材多樣創新地往前發

展。新的西方藝術類別，也相繼在東瀛落地開

花，並逐漸登上藝術舞臺的中央，那是一個積極

創新，人才輩出，成就大師的時代。我收藏的集

郵品中，一些明治時代及往後名震一方的藝術家

作品，體現出了那個時代的藝術風貌，下面同樣

也做些簡單的介紹。 

【鮭】，高橋由一 1(828-1894）的代表油畫作品

之一，與【花魁】同為“日本重要文化遺產”，

另外，他的作品“豆腐”和“山形市街圖”也是

廣為人知的作品。高橋由一生於江戶時代，活躍

在明治時代，雖然沒有留學歐洲的經歷，但他不

遺餘力推廣西洋畫，崇尚從寫實出發的油畫作

品，並被稱為“和制油畫”。高橋由一不遺餘力

舉辦畫塾，開展覽，發行美術雜誌，對日本近代

繪畫的發展有很大貢獻，因而被稱為日本“近代

洋畫之父”。高橋由一共畫了七幅“鮭”（各幅

略有不同），日本郵政發行的【鮭】郵票，以其

代表作為藍本（原作現藏於東京藝術大學資料

館）而印製。2012 年京都國立美術館為了紀念高

橋由一，曾舉辦過一個特展：“近代洋畫的開拓

者高橋由一”。 

【舞姬】，黑田清輝 (1866-1924）的代表作，現

列為“日本重要文化遺產”。12 歲開始學習鉛筆

畫、水彩畫的黑田清輝，少年在東京外國語學校

學法語，1884 年隨駐法公使的姐夫去法國留學，

準備以後當律師從政，在公使館舉行的宴會上表

現出繪畫天才，最終放棄法律向法國印象派畫家

路易·約瑟夫·拉法爾·科林（Louis-Joseph-

Raphaël Collin）習畫。9年來他以學習古典畫

為基礎，掌握了採用明亮外光的印象派視覺方

法。1891 ～ 1893 年間他的油畫作品“讀書”、

“朝妝”入選法國沙龍。1893 年歸國，帶回外光

表現手法和自由的精神思想，引起日本畫壇注意

並對社會產生影響。當時，日本正展開“裸體畫

有害本邦風俗”的論爭，剛回國的黑田清輝公開

展覽，陳列留法期間創作的裸體畫“朝妝”，爭

論遂告結束。這是日本現代美術史上一大進步。

同年，黑田清輝完成了他的代表作品之一【舞

姬】（現收藏於東京國立博物館）。1896 年創立

西洋畫藝術研究的白馬會，1898 年任東京美術學

校教授。1900 年畫作《智・感・情》在巴黎舉行

的“世界博覽會”展出，獲得銀牌。名至實歸，

1922 年黑田清輝擔任了帝國美術院院長，同時還

擔任貴族院議員等。吸收法國印象派畫風，創立

了日本外光畫派的黑田清輝，在畫壇奠定了他日

本現代畫巨匠的地位，晚年他主要從事政治及對

外文化交流。據說，中國的弘一法師（李叔同）

還是他的入室弟子。 
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【麗子像】岸田劉生(1891-1929）的油畫作品，

完成於 1921 年，後與【道路、土壩與圍牆（山

間小道之寫生）】被指定為“日本重要文化遺

產”。岸田劉生是日本近代美術史上首屈一指的

西洋畫家，一生研究、創作油畫，在風景畫、靜

物畫、肖像畫都有建樹。“麗子像”是他的代表

作之一，創造這幅畫時，岸田劉生正沉迷於 14、

15 世紀德、法、比利時地區畫家的作品，借鑑

“細密描寫”的風格完成畫作。岸田劉生從自學

開始創作水彩畫，於 1908 年師從白馬會葵橋西

洋畫研究所黑田清輝（1866-1924），專門研習

油畫，二十歲前已有多幅畫作入選各大畫展。以

自己的女兒為模特創作的“麗子肖像”系列，和

其他的肖像畫佳作，為他贏來“肖像畫大師”的

稱呼。有人把“麗子的微笑”比喻為日本的“蒙

娜麗莎”微笑。據岸田劉生自述，他通過創作麗

子肖像，轉而注重對象的“唯心之美”，即精神

之美、整體之美、表情與眼神中蘊含的心靈之

美。 

【流浪藝人】東鄉青兒(1897-1978）的代表作品

之一。少年時代師從竹久夢二，24 歲留學法國巴

黎，在歐洲七年受西方野獸派、立體派尤其畢加

索畫風的影響。東鄉青兒回國後致力於西洋風格

和日本傳統的結合，他的畫不同於日本傳統的浮

世繪，也沒有水彩寫意的痕跡。堅持自己的風

格，作品多以表現女性人物為主，呈現西方視角

下東方女性的美，終於自成一派成為日本近代畫

家的代表。畫風清秀典雅，線條活潑灑脫，受畢

加索等立體派、野獸派畫家影響的東鄉青兒，不

再關注光影色彩，而著墨於解構和象徵。他那色

調甜美裝飾樣式近似版畫（有拼貼畫效果）的畫

作，構成東鄉青兒晚年的特色。看這枚【流浪藝

人】郵票，你的第一眼會有何曾相識的感覺，那

就是作品中畢加索的影子。 

【女人】日本現代青銅雕塑的開拓者荻原守衛

（1879-1910）的雕塑作品，是日本現代雕刻藝

術的傑作。出生於日本長野縣農民家庭的荻原守

衛，立志成為畫家前往東京學藝，後又留學美國

（1901 年）和法國（1903 年）。1906 年再度回

到巴黎的荻原守衛，受羅丹雕刻作品“沉思者”

的藝術魅力衝擊，由繪畫轉向雕刻，在朱利安學

院正式研究雕刻，拜訪並師從羅丹學藝。1907

年 12 月荻原守衛踏上歸途，遊歷了意大利、希

臘和埃及於 1908 年 3 月回到日本。同年 6 月在

東京新宿設立工作室，將現代西方雕刻藝術引進

日本，以作品和理論倡導“生命藝術”。1910

年 4 月，在創作了“北條虎吉像”和“女人”雕

塑作品後，荻原守衛突然去世，享年不到 31

歲。荻原守衛存世的作品僅 15 件。“女人”與

“北條虎吉像”作為近代雕刻作品，首次被指定

為日本重要文化財（日本近代雕刻作品中，指定

為重要文化財僅有 6 件）。他的雕刻作品“女

人”，整體向上盤旋流動是其魅力所在，彷彿喻

示他經歷過得不到的愛情後，個人心境得到昇

華，體現了自己的名言：“愛情是藝術，抗爭是

美“（Love is Art, Struggle is beauty）。

荻原守衛的雕刻作品既繼承了羅丹等的西洋文化

的動感，又有東洋文化的靜態美。 

【老猿】近代日本雕刻開創者高村光雲（1852-

1934）木雕作品的代表作。曾任佛師兼佛雕工匠

的高村光雲，因受明治維新“廢佛毀釋”的影

響，失去了佛師工作。從此專心致志於木雕，積

極學習西洋美術，結合傳統的木雕技術和近代的

寫實主義，開創了近代日本木雕藝術。1889 年後

高村光雲在東京美術學校任職，一年後成為雕刻

科教授，1893 年他的木雕作品“老猿”，代表日

本木雕的最新藝術成就，在芝加哥萬國博覽會展

出。“老猿”的高和寬均超過 1 米，縱深為 76

釐米，這款木雕作品中猴子坐在岩石上面，上半

身轉向右側，凝視天空，目光銳利，左手緊攥著

飛禽（兀鷲）的羽毛。作品刻畫猴子與兀鷲的激

烈搏鬥，最終兀鷲逃離，而猴子心有不甘。表現

手法細膩有極強的感染力，是日本瞭解西方寫實

性大雕刻作品後，作品從佛像為主發生變化，並

反映時代變遷的傑出作品。作品“老猿”作為

“日本重要文化遺產”現收藏於東京國立博物
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館。2015 年，日本 NHK 電視還在其專題節目“探

祕日本之美”中，專門介紹了【老猿】。 

日本浮世繪藝術包含役者畫、美人畫和風景畫三

個主要樣式，在跨度長達幾個世紀的活躍期內，

產生了大量的畫師和許多大師級畫家，作品無

數。日本郵政發行的藝術珍品郵票，遠超本人收

集得到的數種，本文所介紹的發行於上世紀八十

年代的浮世繪郵票，以及近代藝術品代表作的郵

票，僅是其中的鳳毛麟角，但從中仍然得以窺見

燦爛一斑，理解日本弘揚自己的傳統文化，褒揚

日本近代藝術開拓者於方寸，不遺餘力的細微之

處。 

圖圖 11 浮世繪雙聯畫郵票【待乳山雪見】是鳥居清

長（1752-1815）的代表畫作。  
圖圖 22 浮世繪六大家之一鈴木春信的畫作 

圖圖 33【黑船屋】郵票，是“夢二式美人”的

代表性畫作之一（1752-1815）的代表畫作。  
圖圖 44 橋口五葉“梳頭髮的女人”和“化妝的女人”

畫作的雙聯票  

圖圖 55 1984年 Macintosh發佈會時，喬布斯的收藏

品【梳頭髮的女人】在顯示器上  
圖圖 66 【帶】浮世繪藝術家鳥居言人的代表作  
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圖圖 1100【女人】日本現代青銅雕塑的開拓者荻

原守衛的雕塑作品  
圖圖 1111【老猿】日本重要文化遺產，現收藏於東

京國立博物館  

圖圖 1122日本 NHK電視專題節目“探祕日本之美”

中，專門介紹了【老猿】  
圖圖 1133【舞姬】（右圖）黑田清輝的代表作，現

列爲日本重要文化遺產  

圖圖 77【麗子像】岸田劉生的油畫作品，被

喻爲日本的“蒙娜麗莎“微笑。  

圖圖 88高橋由一的代表油畫作品之一，爲

“日本重要文化遺產”   

圖圖 99【流浪藝人】東鄉青兒的代表作品

之一，有畢加索的影子   
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IImmaaggiinnee  tthheerree''ss  nnoo  hheeaavveenn      

IItt''ss  eeaassyy  iiff  yyoouu  ttrryy    

NNoo  hheellll  bbeellooww  uuss  

AAbboovvee  uuss,,  oonnllyy  sskkyy    

IImmaaggiinnee  aallll  tthhee  ppeeooppllee  

LLiivviinn''  lliiffee  iinn  ppeeaaccee……  

想像這世上沒有天堂 

這很容易，只要試試看 

我們的下面沒有地獄 

我們的上面只是天空 

想像所有的人們 

生活在和平中……  

你知道這首歌“Imagine (想像）”嗎？當這首

約翰·列儂的“Imagine”在 70 年代問世時，我

在中國。那時，中國的大門是關閉的。我們錯失

了很多東西，包括這首“Imagine”歌曲。 

我注意到，這首歌在 2021 年東京奧運會開幕式

上播放過，並且今年 2 月北京冬奧會也播放過。

我先生最近常常在 YouTube 上播放這首歌聽。不

久前的一個週末，我們在聖莫尼卡的海灘上散步

時，一位街頭藝術家用他的吉它演奏這首歌，很

多人都站在那裡和他一起唱，有的人甚至眼含淚

水！這首歌引發出人們的共鳴…… 

這事真的引起了我的好奇心。為什麼這首歌如此

受歡迎？我便開始想更多地了解這首歌。在網上

查看的結果令人震驚。我在 YouTube 中輸入關鍵

字“約翰·列儂 Imagine”，最前面跳出的幾個

頻道每個都有數百萬次的點擊。我用“谷歌搜

索”約翰·列儂的“Imagine”時，更是有無數

的文章和研究報告。簡直難以置信！ 

眾所周知，約翰·列儂是披頭士樂隊的成員之

一。1971 年 10 月 11 日，他的歌曲“Imagine”

問世。從那以後，Imagine 成為了 20 世紀最具影

響力的歌曲之一。兩百多位藝術家表演或翻唱了

“Imagine”。那麼，為什麼這首歌會如此成

功？我覺得對我來說，是它的歌詞和音樂。 

每次聽這首歌，我都會被深深地感動。約翰的想

象是那麼的美。“沒有天堂，沒有國家，沒有財

產……”我很贊同 BBC.com 文化專欄對這首歌的

總結（https://www.bbc.com/culture/

article/20181008-imagine-the-making-of-an-

iconic -歌曲）。它是這樣說的：“這(歌曲

‘Imagine’）是終極的和平國歌和理想主義的

頌歌。但‘Imagine’也是一首關於愛情的

歌。 ” 

我的確在“Imagine”這首歌中學到了很多東

西 。 首 先 ， 我 瞭 解 到 ， 1 9 7 1 年 ， 歌 曲

“Imagine”首次推出，當時正值越戰。這個時

期，美國經歷著這場戰爭嚴重的衝擊，許多人受

到了戰爭的影響。 

另外，我也有機會仔細地瞭解了約翰列儂和披頭

士樂隊。披頭士樂隊是英國的一個搖滾樂隊，並

且被認為是有史以來最有影響力的樂隊。約翰·

列儂是披頭士樂隊的成員之一。他同時也是一位

和平活動家，他做了很多事情來抗議越南戰爭。 

最後，這對我來說也是最重要的發現。我曾經覺

得，如果我能擴展更多的英語詞彙量，說流利的

英語，那麼我就可以毫不費力的理解歌詞。但

是，這遠遠不夠。如果我沒有靜下心來學習這首

歌的背景，我不會確切地理解這首歌要表達的意

思。“Imagine”開闊了我的視野，幫助我瞭解

當下社會和世界的種種問題。誰能想到，2022

年，50 年後的今天，這首歌仍然與我們現在所面

臨的現狀相關。 

現在讓我們為烏克蘭和俄羅斯祈禱，同時聆聽偉

大的約翰·列儂的歌曲“Imagine”。 

後記： 

作者在英文演講俱樂部做了上面的演講，收到了

美國人的反饋。有的說，演講的信息帶給他們對

過去的回憶，並帶來希望。 

      想像 IImmaaggiinnee  ……     丁丁瑋瑋 
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我的高爾夫球生涯在歷經十幾年後，似乎已經在

三年前終結！兩個球友相繼身體不適，我們四人

組也藉此休息一陣子。沒想到人真的是慣性的動

物，相較於過去的每週球聚，一旦不上場興趣就

冷卻了，即使每天在車庫與球具不期而遇，並眼

睜睜地看到堆積如山的球堆，卻再也提不起勁去

接觸它了！ 

習慣了在大自然徜徉的人怎能自絕於固定的戶外

活動？很快的我就轉向聽聞已久的「雙谷登山

隊」！雙谷是指洛杉磯西北地區的康谷（Conejo 

Valley)和聖費南度谷（San Fernando Val-

ley)，這個廣大地區的華人雖然不如東區或爾灣

的密集，但也有相當的規模，例如中文學校及華

人教會就有好幾間。這個每週一次的登山隊早在

十幾年前由幾個從 Citibank 退休的華人同事發

起，固定在一個平日的清早一起去登山。由於地

處谷地，周邊群山環繞，尤其是遼闊的 Santa 

Monica Mountains 就橫跨在南邊海岸，提供了數

十條不同坡度及景觀視野的登山步道，山北的

Thousand Oaks 及 Agoura Hills一帶是我們比較

常涉足的地方，而南邊近海的 Malibu 山區則是

夏天的好去處。「雙谷登山隊」每季都由領隊列

出來所選定的山徑，並附上詳細的駕車指南及停

車資訊，清晨八點鐘只見眾山友們登山行頭皆

備，神清氣爽的準備走向大自然！ 

其實我早就知道附近有一批人每週都在爬山，不

過當時認為登山及健行只是打高爾夫空檔的替代

品，反正山徑就在那裡，隨時自己可以去！早在

兩 個 小 孩 還 年 幼 時 我 們 全 家 就 一 起 在

Chatsworth的「石頭山」（屬於 Santa Susanna 

State Park的一部分）尋幽訪勝，那時候只覺得

很荒涼，有如月球表面般的蕭索！後來經過朋友

通報，才慢慢地向北邊的山區擴展。記得剛去爬

Stoney Point時還著實須要鼓起勇氣，因為它從

平地堀起，山勢凌人，好在可以從後頭的巨石堆

手腳並用的爬，或者順著其間的縫隙穿過去。這

個山頭算一算也攀了好幾次，之後只要從旁邊的

大馬路開車經過，看到巍峨的它，總覺得這是一

個蠻傲人的成就！ 

San Fernando Valley 北邊另一個熱門山徑是

Rocky Peak，顧名思義就頗有挑戰性，我一開始

對它並沒多大好感，因為它的路面崎嶇不平，一

開走就一路上坡，景觀除了岩石之外就是蔓生的

野草！不過那裡滿佈形狀嶙峋但不失有趣的巨

我與「雙谷登山隊」 
  陳國昌 

地地北北天天南南  
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岩，都是度過洪荒時代的遺跡，身處其中頗有與

歷史為伍的感受！ 

既然參加了登山隊，就不得不改變我既有的生活

習慣，現在六點就得被鬧鐘叫起來，以前高爾夫

我都打下午場，平日也是九點鐘才上班！不過匆

匆地趕到集合地點，只見黑鴉鴉的一群人至少有

三四十人之普，好不熱鬧，眾人皆精神抖擻，容

光煥發，一副不是好漢不上山的態勢，令人肅然

起敬，我身上僅存的一點惰性瞬間也消失殆盡！ 

登山活動對體力及耐力是個很大的挑戰，尤其是

角度大的長坡道，再三氣喘之餘，仍得望坡繼續

興嘆，不過山徑總是人走出來的，不是嗎？我們

只不過是踏著前人的步伐邁進，筋骨再怎麼折

騰，也得緬懷他們的拓荒者精神！好在我們並非

急行軍，在中途只要有平坦的空地，有一位年近

八旬但神采奕奕、步伐矯健的隊友就會帶領大家

打「八段錦」，做全身的關節活動，疏通經絡，

加強血液循環，配合登山的心肺鍛練以達全身保

健。 

在我們活動的地區裡，Malibu Creek State 

Park 算是比較討喜的，我們也比較常去，因為它

的山勢平緩，視野遼闊，層巒疊翠盡在眼前，一

進園區就有寬廣的橡樹主道，左側是蜿蜒相隨的

淙淙溪流，沿途的草叢小徑則不斷有綠蔭遮頂，

涼意十足。它的幅員頗大，入口有好幾個，我們

選擇不由正門入園，也省下$12 的停車費，而且

從側邊進來還可以增加健行的路程！這裡的自然

標地是一個由小水壩擋起來的湖泊叫做 Century 

Lake，水面上有一大片蓮花，而更引人入勝的是

早年作為電影場景的幾個地方，包括還遺留幾件

拍片道具的 M*A*S*H*，以及當年創造力豐富的猿

人電影 ”Planet of Apes”，透過幾面介紹佈

景的照片看板，我們可以憑想像透視曾經發生在

眼前的精彩場面！ 

而在這個園區的另一角則是 Reagan Ranch，它有

單獨的入口，每當我看到停車場的招牌就會想起

這個廣受愛戴的前任總統。而竪立在山徑旁的看

板也提供了雷根總統的馬上英姿與現有建築物的

對照圖，提醒大家這個洛杉磯西北地區是個

Reagan Country! 

隊友們有一半以上都已經從職場退休，人生經歷

豐富多彩。登山途中的交談隨興所至，從無人機

聊到自動駕駛，從攝護線聊到三高，不過最熱門

的話題還是旅遊及美食，尤其這兩年來大家都被

疫情給禁足了，對於那些足跡橫跨三、四十個國

家的旅遊達人及「民以食為天」的老饕山友來

說，這種紙上談兵及畫餅充飢不也是陶冶心性的

一個作法嗎？每個禮拜的相處，不止擴展了我們

生活的內涵，本來陌生的面孔現在已經感覺像熟

悉的夥伴，更不用說這些遠觀百遍的山峰經過不

斷地進出，我開始對它產生有如周遭的鄰居一樣

的親切感！ 

兩年前疫情剛起，官員們在驚恐之餘竟然把登山

步道也封鎖了，後來慢慢地開放，或者設立單行

道，最終才體認到野外的空氣不但清新安全，而

且到大自然踏青對被疫情所困的人們來講是一個

加強體能以抗疫的絕佳途徑！我們「雙谷登山

隊」的人數乃直線上升現已超過五十人大關，但

這倒也呈現了不少問題。其一，即使在野外，防

疫的守則仍然須要遵守，除了戴口罩之外，保持

距離也是大家已經習慣的作風，所以大隊只好分

成兩個小隊，間隔半小時出發，也才不致於一個

隊伍延绵蜿蜒，蔚為奇觀！其二是停車位的不

足，使得好幾個受歡迎的山徑不再能使用了，因

為現在已經不比當年只需要二十幾個人的停車空

間了！ 

這一陣子流行一句口號：「這個疫情將永久改變

人們許多固有的生活模式」，走向野外的登山健

行應該就是一個最顯著的代表，您同意嗎？ 

（原刊於“太平洋時報”，本刊略作改動。） 
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離開洛杉磯，你要去哪裡？這裡給您一些建議。 

丟下好萊塢的影藝，千萬要躲過拉斯維加斯的紙

醉金迷！趕快飛到中西部的密蘇里，看那大片的

蜂蜜和玉米。過了密西西比，來到純樸的田納

西，聽聽那裡的鄉村歌曲。南下來到邁阿密，看

到美女的比基尼。飄洋過海到巴西，那裡地廣人

稀。穿過大海來到西班牙的馬德里，那裡從不下

雨。往北到巴黎，欣賞紅磨坊的舞藝。德國的轎

車舉世第一，隣近的奧地利有迴腸盪氣的歌劇。

看歌劇也要去意大利，還有維納斯的風光綺麗。

歐洲的富裕，顯露無遺！回到亞洲古老的土耳

其，看那裡千年的古蹟。看古蹟一定要去埃及，

那裡也有千年的木乃伊。中東經過許多戰役，留

下諸多痕跡，但是石油產地的沙烏地，仍有油田

的密集！經過非洲的神奇，但也不用稀噓。來到

多島的印尼，嚐嚐那裡的沙嗲雞。最後回到中國

的神州大地，讀讀那傳誦千古的三國演義，精彩

的西遊記，紅樓的兒女情長和水滸的俠義。遊歷

南方古城大里，欣賞那裡的詩情畫意。西方的烏

蘇梨和戈壁，有沙漠的無際。北方蒙古草原的水

草豐裕。輾轉來到伊梨，美麗的那拉提在那裡等

你。黃河長江醞育著中原大地。来到中原黄帝河

南的故里，嚐嚐河南胡辣湯帶來的家鄉記憶，順

便帶回一些道口燒雞和涮里哈羊蹄。絲綢之路的

傳說充滿神奇，一帶一路創建新的標記。各族人

民同仇一氣，跟隨著飄揚的紅旗，前進的心意，

堅定不移。隨著心意隨處去，去看台灣的歌仔

戲，然後到北京去聽聽那字正腔圓的平劇。最後

回到洛杉磯，一切都成了回憶！ 

 

時空無際，奇幻之旅 
章濟貧 

地地北北天天南南  
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一片金色沙丘，廣袤無際，色彩單純，線條優

美。好一幅簡潔的現代派畫面。這是我多年前看

到的一張死亡谷的照片，從此這張照片便成為我

對死亡谷的印象，以及親睹其風貌的向往。死亡

谷氣候乾燥炎熱，遊期有限，加上其名稱，無形

之中誇大了死亡谷之行的難度。向往和難度加添

了我對死亡谷國家公園遊玩的渴望和熱情。 

通常，五月的死亡谷已經炎熱無比，然而 2019 年

五月十一日，氣溫偏低。天公作美，促成了我和

姐姐的死亡谷之行。此行不僅圓了我多年的夢

想，也改變和豐富了我對死亡谷的印象。 

一. 死亡谷之大 

從洛杉磯出發，行車四個小時便進入死亡谷西面

入口。第一個停車的景點是莫哈韋沙漠（Mojave 

Desert），其豆科灌木沙丘（Mesquite Flat 

Sand Dunes），就是我多年前看到的那幅照片的

地方。 

行車在荒蕪曠野中，兩公里之遙，映入眼帘的第

一感覺是起伏連綿的沙漠，小的並非印象中的廣

袤無邊。然而當我們徒步行走在沙丘上，看到前

方遠處的遊客，才領略到行路的漫長，及沙漠中

人的渺小。 

死亡谷公園裡沒有森林，開闊的視野空間改變了

視覺。在死亡谷中，空間和距離讓我們穿越在無

垠和渺小之間。「一覽群山小」，是山小還是人

小？原來，空間會改變視覺，視覺會扭曲真實。 

人生之路豈不是如此。低谷時，挫折如難以翻越

的高山，困境似無邊無際的沙漠。事過境遷，回

首往事，登高望遠，一覽群山小。 

二. 死亡谷之色 

死亡谷內山巒起伏，其美不是用樹木裝飾，而是

靠山的本色。行車在蜿蜒曲折的山路，不同的角

度、不同的光線下，不同色彩的山脈，或以山的

造型、或以色彩組合，呈現出獨特魅力，帶給我

們視覺衝擊和陣陣驚喜。 

死亡谷國家公園之印象  
 子玉  

莫哈韋沙漠 Mojave Desert  

地地北北天天南南  
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進入西面入口，行駛在群山之間，忽然看到三座

山，以紅棕色、粉土色、深藍色形成三條色帶，

好似一幅天然的現代畫作。印象較深的還有一片

山的顏色是淺綠色、淺粉色的組合，運用在服裝

的配搭，會有別緻優雅的效果。 

行駛在死亡谷，空曠荒蕪之中，不同色彩的山石

令人驚嘆。東南面有一處景點，其名稱恰如其

分，為「藝術家的調色板」（A Palette of Col-

or）。在我眼中，這個藝術家便是上帝。  

三. 死亡谷之形 

死亡谷的山的造型千奇百態，地質形態多樣，岩

層形成明顯。 

走進紅岩（Red Rock）景點，有的山體呈傾斜的

岩層線，好像巨大的山體曾被推過，且有繼續滾

動的趨勢。 

死亡谷有山峭嶙峋的雄峰，有五彩繽紛的峽谷，

有圓滑如包的山丘，有荒蕪流動的沙丘，還有蒼

涼廣闊的山脈。 

傍晚時分，遊人們在札布里斯基景點一起告別落

日，告別晚霞映紅的死亡谷。  

死亡谷之大、之色、之形，呈現出永恆、善美、

純潔之境界，豈不是詩人的靈感之泉、畫家的色

彩之源、哲人的啟蒙之地。 

注： 

根據靠近西面的遊客到訪中心的影片和展覽介

紹，死亡谷是美國內陸最大的國家公園。死亡谷

是北美洲氣溫最高、地勢最低、最為乾旱的地

區。該天當時午後的溫度是華氏 101 度，據史料

記載，最高溫度曾達到 134.1F ；最低點的惡水盆

地為海平面以下 282 英尺；平均年降雨量為 2.36

寸。 

 

2019 年 7 月 5日寫於加州聖荷西 

2022 年 1 月 26日改定 

「藝術家的調色板」A Palette of Color  
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有位朋友知道我剛從死亡谷國家公園出來，便極力

推薦約書亞樹國家公園，並發了幾張照片。其中一

張照片最漂亮，是黃昏裡的一棵約書亞樹剪影。此

攝影有美的視覺效果，孤獨、滄桑和頑強，能引發

心靈感悟，延伸出詩情文學。 

我每次去公園，必到遊客中心。中心內除了提供遊

覽圖，還有介紹公園歷史、地質的圖片，更好的還

有影片、公園模型等。從約書亞樹公園的南口進

去，先入遊客中心。該遊客中心面積不大，內容簡

單，卻有一句話讓我動心：“發現你的靈感”

（Finding your Inspiration）。 

約書亞樹國家公園以沙漠和約書亞樹聞名。 

在我們中國人的文化

裡，並不缺少對沙漠的

美譽。王維的「大漠孤

煙直，長河落日圓。」

柳宗元的「千山鳥飛

絕，萬徑人蹤滅。」無

不道盡沙漠的蒼茫廣

闊、沙塵如煙、落日餘

暉的美景；以及高山仰

止、人之渺小、孤身隻

影的心境。攝影鏡頭下的沙漠也是美輪美奐，常見

的中國新疆沙漠的攝影作品，斜陽下，一行駱駝仰

首漫步在金色沙漠上，似乎耳邊響起串串駝鈴聲。 

約書亞樹，植物學名為短葉絲蘭（Yucca brevifo-

lia）。植物以人名命名，罕見但別有意義。熟悉

以色列歷史的都知道，在舊約時代，以色列民族因

飢荒離開迦南，旅居埃及四百年。之後，摩西率領

以色列民族離開埃及，過紅海，在曠野四十年。最

後，由約書亞帶領以色列民族回到神的應許之地—

—迦南。 

帶著一睹約書亞樹風采的渴望、以色列民族英雄約

書亞為樹名的探求、發現靈感來源的好奇走進了約

書亞樹國家公園。 

從南端進入公園的第一印象是蒼涼。遠處的山丘像

是開採後的廢石場，近處有叢叢黃色和其它色彩的

野花。雖然有一些沙漠植物，但相比大片的沙漠乾

地，所有的植物都因稀缺而顯得珍貴。開車行駛一

段路程之後，看到了一棵棵似樹非樹的沙漠植物，

即短葉絲蘭。該絲蘭高大如樹，卻沒有樹葉，沒有

樹的年輪。在平坦寬闊的曠野裡，一坨坨針葉般的

約書亞樹拔地而起，樹的形狀呈 Y 字母，如同站立

的人，雙臂向天，手指伸開。好似約書亞帶領著民

 

約書亞樹國家公園之印象 
               子玉  

地地北北天天南南  
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眾在困境中呼求神，在堅守中讚美神。其獨特的造

型形成一道荒野特有的風景。  

約書亞樹是生長在莫哈維沙漠（Mojave Desert）

裡的植物，主要生長於美國加州、內華達州、猶他

州以及亞利桑那州交界一帶，堪稱美國獨有的自然

生態景觀，因此聯邦政府於 1994 年將加州南部約

三千多平方公里的沙漠地區正式劃為「約書亞樹國

家公園」。 

公園很大，我們

姐倆兒只能在不

同的景點下車，

景點之間便以車

代步。在徐徐行

車時，除了約書

亞樹，園內的巨

石常常帶給我們

驚喜。很多巨石

拔地而起，不同

的角度觀賞，石頭呈現不同的造型，如同天然的雕

塑。我們給不同造型的巨石命名，比如：「熊

望」，幾隻「熊」的萌態十分可愛。 

「情人」，相擁親暱的模樣是動漫片的素材。「惡

妻」，該不會是惡搞蘇格拉底和其妻吧。「骷

髅」，形象逼真得令人敬而遠之。「巨人腳掌」，

讓我們感受《格列佛遊記》中的大人國。 

由視覺產生聯想，加入彼此快樂的分享，使我們的

遊覽增添趣味。 

有時候，鏡頭裡的遊人成為景色的詮釋，使照片多

了些內容。 

古今中外，人在大自然中，最能觸景生情、觸發靈

感。每個人的靈

感，則是見仁見

智。上帝創造自

然，每塊石頭形

狀各異、每棵樹

造型不同、每朵

花都具魅力。上

帝創造人，人為

萬物之靈，雖然

相貌身材各異、

智力膚色不同，

但每個人都是獨

一無二的個體，當綻放出獨特的魅力。 

 

2019年 7月 5日寫於加州聖荷西 

2022年 1月 26日改定 

「熊望」 

「情人」 「惡妻」 

「骷髅」 

「巨人腳掌」 

「光頭」  
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認識蘇珊是因為我們參加同一個英文演講俱樂部。

她和善的臉上總是蕩漾著煦暖的笑容。聽了她的幾

次分享後，覺得她是一個胸襟開闊、樂於付出關愛

的人。有一次一起爬山，她告訴我，武漢疫情爆發

時，她正在武漢的一所大學教英文，這頓時引起了

我的好奇。 

後來她把她的文章給我看，題目是：「武漢，遇見

你是我的緣」。她還給我一張碟片，是武漢電視台

製作的節目：「蘇珊，一個外教在武漢」。從中我

了解到蘇珊 2008 年去武漢教英文。一共去了三

次，最近一次離開是因為武漢冠狀肺炎爆發。當時

她正在武漢的湖北工業大學任教。封城以後，她的

中國朋友多次把菜放在她門口。2020 年 2 月 6 日，

美國派出飛機把 250 位在武漢工作和訪友的美國人

帶回國，其中百分之九十是美籍華人。她在武漢機

場待機 16 多小時，經過 20 小時的飛行加上轉機、

候機，最後，飛機抵達聖地牙哥的海軍基地。兩週

隔離之後，她才與美國的家人團聚。 

我問她為什麼會去中國。她說因為聽到了太多關於

中國的負面宣傳，她想自己去了解中國。她弟弟吉

姆也鼓勵她去。吉姆以前的工作是培訓中國派來的

工程師，他常帶他們去打保齡球，在芝加哥市內觀

光。他說，他們很友善。吉姆的女兒高中畢業，他

給她的畢業禮物是去中國旅行兩個星期，她在中國

受到了熱忱的款待。聽到這些，蘇珊去中國看看的

念頭更強烈了。那個時候有很多機會，可以去台

灣、北京或者其他的中國城市，但是她選擇了武

漢，是因為湖北工業大學的國際關係部主任艾米給

她寫來了熱情洋溢的信，讓她無法拒絕。後來她們

成了好朋友，艾米主任帶著她去自己父母的家過春

節，還帶她去參加了幾個婚禮。 

她從前對中國的男人有一種恐懼，是媒體和電影帶

給她的刻板印象。然而，從中國回來以後，她說這

是一個改變生命的旅行。以前覺得中國人呆板、嚴

肅，可是，在她的學生們身上，從他們寫給她的

信，為她寫的詩，為她唱的聖誕歌中，她感到了他

們細膩、豐富的情感。她給系主任、教師、學生們

開課，教英語會話，給博士班的學生們傳授英語演

講技巧。蘇珊是一個魔術愛好者，她在中國教書之

餘成立了幻特嘻魔術協會（The Fantasy Magic 

Club)，有自己的會標、T 恤衫，她離開的那年，會

 

外教蘇珊 

  的國際情懷 
      思南 

地地北北天天南南  
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員人數達到 170 人。俱樂部不但為幼稚園的小朋友

們表演，而且參加各種聚會，也在婚禮上助興，關

於他們俱樂部的報導還上了報紙和電視台。舞台上

的表演，增強了學生們的自信心，給他們勇氣參加

英語演講比賽，並在其他的場合展現自己的才華。 

從武漢撤離回來後，她加入了一個當地的華人協

會，在社區演講。她希望成為一座橋樑，幫助人們

去認識一個真實的中國，而不是被輿論炒作，被政

府妖魔化的中國。聽到川普的「中國病毒」的說

法，她很憂心，她與媒體聯絡，希望他們可以來採

訪她在中國的經歷。可是，當地報刊表示，這個話

題沒有讀者。 

她問我，「你知道嗎？中國給了 15 億劑疫苗幫助

其他國家，可是在這裡我們看不到這樣的報導。」

我說：「不奇怪啊，在中國關於美國的報導也常常

是負面的。」她說，美國最近抵制中國冬季奧運會

的舉動很不合適。奧運會的宗旨本來是通過體育把

各國連結在一起，而政治卻把體育變成打壓對手的

武器。 

蘇珊以世界公民的身份穿行在各國。在美國，她是

社工人員，服務於社區的老人和特殊教育的孩童。

她也是總部設在加州千橡的康谷同情者聯盟

（Conejo Compassion Coalition)的成員，該組織

為扶助世界各國貧困地區而募捐。她曾經去過 25

個國家，2005 年她去泰國教 5 到 6 年級的學生英文

會話，她是該校唯一的外籍教師。她曾 12 次去印

度，一共住了三年，她参與國際扶輪社（Rotary 

International)，服務於為貧民區的孩子設立的教

育項目。1997 年，她去德蕾莎修女那裡住了一週，

她對修女說她不確定是否應該留在這裡做修女。德

蕾莎修女問她：「妳在美國做什麼工作？」蘇珊

說：「做臨終關懷」，修女說：「回美國去，在妳

的社區服務。」在烏干達，蘇珊参與了「與非洲同

歌」（Sing with Africa)的音樂項目。音樂老師

們在貧困地區發掘有音樂天賦的孩子，教他們跳傳

統舞蹈，演奏傳統樂器。學員畢業後，可以傳承文

化並以此謀生，還可以捐款幫助其他的貧困孩童。 

為了給「與非洲同歌」募款，蘇珊在發給友人的信

中，引用了 Forest Witcraft 的詩：「百年後，我

在銀行裡曾有多少存款，我曾住什麼樣的房子，開

什麼樣的車子，都不重要，重要的是我曾在一個孩

子的生命成長中有份。」  

"One hundred years from now...... 

It will not matter what my bank account was, 

the sort of house I lived in, or the kind of 

car I drove, 

 but the world may be different because  

I was important in the life of a CHILD" 

——PPooeemm  bbyy  FFoorreesstt  WWiittccrraafftt 

 

（2022年一月 於加州千橡） 

圖片 1:蘇珊 2005 年去泰國教英文，在慶祝中國新

年的一個慶典上，她穿上中國傳統服裝留影。 

圖片 2:蘇珊在湖北工業大學成立的幻特嘻魔術協會

（The Fantasy Magic Club）的會標 
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1 

塞倫蓋蒂（Serengeti）國家公園地處坦桑尼

亞西北部，總共占地 14,763 平方公里，是世

界上最大、最著名的國家公園之一。但是

14,763 平方公里到底有多大，可能很多人並

沒有一個清晰的概念。一般情況下，人們習

慣將未知的事物和已知的事物進行類比，然

後得出未知事物的第一印象。我們比較熟悉

的馬里蘭州的面積是 12,407 平方公里，相鄰

的特拉華州的面積是 1,982 平方公里，這兩

個州放在一起，它們的面積正好和塞倫蓋蒂

國家公園相當。塞倫蓋蒂這個名字來自馬賽

語，意思是 endless plains，中文就是無盡

的原野。 

除了世世代代居住在此的當地土著馬賽人，

塞倫盖蒂還棲居著大量的野生動物，其中包

括大約 70 種大型哺乳動物和 500 種鳥類。

1892 年歐洲人首次來到塞倫蓋蒂大草原，然

後把它當成大型的狩獵場地。狩獵和其它人

類活動使這裡的獅子數量急速下降。爲了保

護獅子和其它野生動物，英國殖民政府於

1921 年在塞倫蓋蒂地區建立了第一个動物保

護區，並最终在 1951 年正式建立了塞倫蓋蒂

國家公園。 

2 

二十世紀初，考古學家在塞倫盖蒂自然保護

區發現了大量的古生物和動物化石，遠在倫

敦的大英博物館通過公開招聘，挑選了一名

考古工作者代表大英博物館，遠赴非洲，加

入坦桑尼亞塞倫蓋自然保護區的考古工作。 

這名考古人員名叫路易斯·李奇（Louis 

Seymour Bazett Leakey）。 

李奇于 1903 年 8 月 7 日出生於肯尼亞，父母

是在當地基督教會工作的英國傳教士。李奇

在肯尼亞度過自己的童年，1919 年第一次世

界大戰結束之後，才回到英國。高中畢業

後，李奇於 1922 年得到獎學金進入劍橋大學

學習神學。 

走入非洲 （中 ） 
何萍 / 司華曉 

地地北北天天南南  

56 千橡雜誌 Spring 2022 57



13

從 1924 年開始，李奇往返於非洲大陸和英

國，一邊學習一邊工作。李奇隨後轉學人類

學，並於 1930年得到博士學位。 

李奇一生致力於考古、教學、以及人類歷史

的發掘和研究，除了在坦桑尼亞發現的動物

化石和石器之外，他最重要和最引人注目的

成就是和妻子瑪麗·李奇一起發現的許多重

要的古人類化石，比如肯尼亞古猿、東非人

和智人，此外，他還確定了在奧杜瓦伊峽谷

發現的 175 万年前的東非人屬於直立古原

人。李奇的叙述和分析對人類演化理論產生

了重要的影響。 

我們是誰，我們從哪裏來，我們要到哪裏

去。這些是人類不斷躬身自問的終極問題。

李奇的研究結論也許在一定程度上有助於人

們瞭解我們是從哪裏來的。 

李奇夫婦發現東非古人的奧杜瓦伊峽谷就地

處塞倫蓋蒂自然保護區。 

我們進入國家公園的時候，正是初夏，塞倫

蓋蒂的雨季剛剛結束，自然保護區裏仍然綠

樹成蔭，鬱鬱葱葱，時不時地有三五成群的

長頸鹿、斑馬、還有成群結隊的角馬和我們

不期而遇。 

李奇夫婦的考古現場就在奧杜瓦伊峽谷的邊

上，現在仍然有人在那裏繼續發掘。 

發掘現場旁邊有一個不算大的展覽館，由幾

間磚房組成，每間都有小學教室那麽大小，

裏邊陳列著一些化石和照片，敘述著這個發

掘現場的歷史。 

展覽館旁邊還有一個可以坐下百十號人的棚

子，棚子裏放了幾排長凳，坐在長凳上可以

俯瞰整個峽谷。有條彎彎曲曲的路直通峽谷

的底部，路上有輛卡車。峽谷很深，卡車看

起來像螞蟻一樣慢慢往前移動。 

每隔一段時間，就會有一個考古現場的工作

人員為坐在棚子裏的遊客介紹這個考古現場

的歷史和軼事。 

我的思緒從眼前這個塞倫蓋蒂奧杜瓦伊峽谷

的考古現場飄到地球另外一端的秦始皇兵馬

俑遺址。 

上個世紀七十年代，當地老鄉挖井的時候發

現了沉睡在地下兩千多年的兵馬俑，這個消

息立即引起了當地政府、考古專家和歷史學

家的注意。由當地政府牽頭，各方齊心協力

精誠合作，一邊挖掘，一邊投資蓋起了後來

舉世聞名的秦始皇兵馬俑博物館。 

秦始皇兵馬俑博物館建成之後，立即戴上了

國家重點文物中心、世界文化遺產等等桂

冠，同時成爲名揚天下的旅遊勝地，長年纍

月熙熙攘攘遊人如織，也為當地政府帶來了

相當可觀的經濟效益。 

雖然我的學識無法比較和判斷眼前的古生物

和古人類發掘現場以及秦始皇兵馬俑的歷史

意義和學術價值，但眼前的門可羅雀和那邊

的人山人海還是讓人噓唏不已。這個發掘現

場雖然已經有了一百多年的歷史，但比起秦

始皇兵馬俑的熱鬧和火爆真的不能同日而

語，當地政府和老百姓竟然一點也沒有看到

其中的商機。也許這就是文化的差異導致的

財富上的差別。 

就要離開這個發掘現場的時候，有三個十歲

上下的當地的小朋友告訴我們只需要付一美

元就可以和他們合影，於是我們和他們一起

照了一張像，然後付給他們一塊錢。 
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3 

按照行程，我們在塞倫蓋蒂國家公園遊覽三

天。我們的司機兼導遊蒂姆告訴我們有人在

塞倫蓋蒂國家公園玩了三個禮拜，還沒玩

夠。 

塞倫蓋蒂國家公園裏散佈著一些供遊客居住

的露營區。我們的營區有一個用木樁子搭成

的大門，其實這個門只是象徵性的，只有門

框，沒有可以開關的門扇。而且整個營區是

完全開放的，除了那個門框，並沒有圍墻。 

我們到達的時候，已經是傍晚，火紅的太陽

就象一顆熟透的葡萄，正在從遠處的天邊滑

落下來。營區的工作人員穿著統一的制服，

端著盛在杯子裏的冰水和碼放整齊的濕毛

巾，滿面微笑地站在大門兩邊夾道歡迎。此

情此景讓人想起電影裏看到的老鄉們簞食壺

漿迎接王師的鏡頭。 

我們剛剛結束了塞倫蓋蒂國家公園第一天的

遊覽，正是滿面風塵口乾舌燥，這些冰水和

濕毛巾真像及時雨一般潤物細無聲。營地的

工作人員考慮得太周到了。 

進了那扇所謂的大門，首先看到的是一個休

息區，放著一些桌椅和沙發，桌子上有電源

插頭，用來給手機和相機充電。 

緊挨著休息區左邊是一個長方形的帳篷，裏

面有一張可以大約二十人一起用餐的飯桌和

椅子。我們在這個營地住了三天，一日兩餐

都圍坐在這個飯桌四周。 

帳篷周圍也沒有遮攔，用餐的時候可以看到

斑馬或者長頸鹿一類的野生動物悠閑自在地

在附近轉悠。公園裏的野生動物一定習慣了

人類的造訪，肯定知道遊客對它們來説不是

威脅。 

休息區的右邊有一字排開大約十頂供遊客居

住的帳篷，相鄰的帳篷之間間隔差不多二十

米（50 到 60 英尺）。我們以家庭為單位被安

排到各自的帳篷。 

帳篷的材料是非常結實的帆布，很像電影裏

看到的軍用帳篷，儘管不知道能不能防禦電

影《侏羅紀公園》（Jurassic Park）裏的恐

龍，但防禦獅子或者豹子一類的野生動物應

該沒有問題。 

每次進入帳篷首先打開一層用拉鏈封住的紗

門，進入紗門之後，把紗門的拉鏈拉起來，

然後再打開帆布門的拉鏈，進入帳篷之後再

把帆布門的拉鏈拉起來。兩層拉鏈門是爲了

防止蚊蟲進入帳篷。 

帳篷裏非常寬敞，中間放著一張寬大的雙人

床，周圍是沙發和衣櫃，還有一張書桌。當

然還有帶有抽水馬桶和淋浴的洗手間。帳篷

裏有電燈，但沒有可以用來充電的插座。需

要充電必須去休息區，把手機或者相機電池

放在那裏充電，估計差不多充好了去拿就是

了。 

每頂帳篷都安排一名專門的服務人員，客人

出去遊覽的時候，服務人員負責清掃和整理

房間。客人回來之後，服務人員都在休息區

一邊休息一邊待命。客人有任何需求，服務

人員都會隨叫隨到。 

天黑之前大家可以在自己的帳篷和休息區之

間隨便走動。如果天黑之後需要去休息區，

需要在自己的帳篷門口用手電筒往休息區的

方向照一照，便會有工作人員走過來，護送
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客人去休息區，等客人需要回去的時候，工

作人員再護送客人回到帳篷。 

這些細節聽起來有些繁瑣，但確實很有必

要。每天晚上等到夜深人靜，都可以聽到野

生動物在帳篷周圍來回走動。人們縮回了帳

篷，帳篷以外就是動物的地盤。有一晚甚至

聽到沉重的呼吸或者喘息的聲音，就在帳篷

外面，隔著一層帆布。第二天一早其他帳篷

裏的人説是也聽到了。據工作人員説昨天晚

上有一頭獅子造訪營區。因爲營區有水，所

以吸引過來各種動物。 

每次淋浴之前首先要告訴負責自己帳篷的工

作人員，工作人員首先要用水桶把熱水加入

安裝在洗手間外面的一個儲水器，儲水器連

接著洗手間裏的淋浴，熱水裝滿之後就可以

淋浴了。 

爲了讓遊客玩得開心住得舒適，營地的管理

和工作人員在人跡罕至的荒山野地開闢搭建

了一個世外桃源，為遊客提供接近發達國家

標準的起居環境和旅遊服務。 

三天的時間一眨眼就過去了，大家和營地的

工作人員已經成爲好朋友。第四天一大早，

所有的工作人員都來幫大家搬行李裝車，然

後站在營區大門外面，為大家送行。大家上

車前和所有的工作人員握手道別，雖然頭天

晚上已經按照標準留下了小費（tip），有些

人還是借著告別的機會再把一些小費交給負

責自己帳篷的工作人員。 

到底應該算是好事還是壞事，面對一個陌生

人，需要通過金錢，而且只能通過金錢，才

能表達心裏的感受。也許是因爲我們所處的

商業時代和物質社會，一切都需要用金錢進

行衡量和打點。除了生命，似乎最要緊的就

是金錢。只有金錢的數量才能表達某件事情

在一個人心裏的分量。 

4 

現存的馬賽人口大約有一百萬左右，主要分

佈在連接肯尼亞和坦桑尼亞的國界一帶。馬

賽人的語言是馬賽語。馬賽人的來歷至今是

迷，雖然馬賽人的記錄裏有關於自己祖先的

描述，但沒有具體地名，只有對祖先居住環

境的描寫。根據那些描寫，人們做出了一些

猜測，其中最有意思的一個説是馬賽人可能

是古埃及法老的後代。 

馬賽人是遊牧民族，居無定所，哪裏有草有

水就在哪裏定居下來。肯尼亞和坦桑尼亞政

府做了很多工作，希望馬賽人定居下來，融

入現代社會，但所有的努力都付諸東流。真

是江山易改本性難移。 

我們離開塞倫蓋蒂國家公園之後，順道參觀

了一個馬賽人的居住區。 

這個居住區除了有一個用樹棍搭起來的門，

還有一圈也是用樹棍達成的柵欄，環繞著整

個居住區。爲了參觀這個居住區，每個遊客

需要付給這個部落二十美元。 

鈔票收齊之後，有一隊馬賽小夥子開始在居

住區門口聚集起來。這些小夥子一共有大約

二十人，全都赤裸著上半身，一身健康結實

的深褐色的肌肉，反射著明亮的陽光，散發

著年輕的魅力。他們的腰間纏裹了一塊帶格

子的色彩鮮艷的花布。然後他們開始跳舞，

嘴裏同時發出富有節奏的急促的吼叫聲。 

年輕的馬賽人的舞蹈是伴隨著自己的吼叫

聲，雙臂伸直，緊貼著大腿，放在身體兩

側，雙脚並攏，用脚尖垂直起跳。 
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舞蹈一開始所有的年輕人肩並肩地一字排

開，然後有兩個年輕人往前跨一步，在所有

人前面蹦跳。過上大約一分鐘，這兩個年輕

人退回隊列，另外兩個年輕人又跨了出來。 

馬賽人用他們的舞蹈歡迎來自遠方的客人。

在沒有客人的時候，馬賽小夥子用這樣的舞

蹈吸引姑娘。據説跳得越高越能得到姑娘們

的青睞。 

舞蹈過後，我們得以進入馬賽人的居住區，

可以隨便走走看看，甚至可以拍照。 

馬賽人的房屋是用樹棍搭建起來的，樹棍上

抹了泥巴就是墻壁，屋頂上蓋著茅草。所有

的房屋都沒有成年人高，成年人需要彎下腰

才能鑽進去。 

我們被允許進入其中一間屋子參觀。輪到我

的時候，我把腰彎成九十度，頭才不至於碰

到門沿。屋子裏沒有燈，很暗，散發著一股

潮濕的霉味，墻壁上有幾處漏風的地方鉆進

來一些陽光。眼睛需要適應一下，才能看清

楚屋内的情景。屋裏有幾張土炕，上面有幾

張看起來像是被子的棉織物，散亂地撒在炕

上。屋裏還有一個也是用泥土搭起來的灶

台，上面放著空的鍋碗。 

從那個屋子裏小心翼翼地退了出來，看到旁

邊的一位老者坐在地上背靠著墻，一邊抽烟

一邊曬太陽。據説這位老人就是這個居住區

的頭人，一言九鼎，不可小覷。這位頭人有

八個或是九個老婆，若干子女，到底有幾

個，連他自己也不甚了了。 

馬賽人實行一夫多妻，主要是因爲以前經常

發生的部落之間的戰爭讓男人數量大大減

少，男女人口比例嚴重失衡。 

我們離開馬賽人居住區，時間不長就到達當

晚下榻的度假村。一進度假村，就是一個寬

大的游泳池，池水反映了藍天的色彩，隨著

微風輕輕地起伏。度假村裏四處裝點著經過

仔細打理的花草，曲徑通幽，帶領遊客來到

自己的房間。房間裏的設施和佈置完全按照

歐美的酒店標準。 

那個馬賽人居住區和這個度假村也就是一兩

個小時的距離，但這個距離的這一端是發達

富足的現代社會，那一端似乎還是刀耕火種

的遠古時代。 

後來我們碰到一位年輕的服務生，他告訴我

們他是馬賽人，我們於是就拿出手機給他看

我們在那個馬賽居住區拍的照片。他指著其

中的一位馬賽婦女說，那是他的姑姑或者阿

姨（aunt）。他告訴我們，越來越多的馬賽

居住區裏的年輕人，接受了現代教育之後，

就不願意一直在馬賽居住區生活下去，而是

像他一樣，走到外面去看更加精彩的世界。 

看來只有教育可以改變和教化人。也許不久

的將來，越來越多的馬賽人會登上時代的列

車，和所有的人一起前進和進步。 
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上星期五，老公問我要不要跟他一起去看鐵鎚

之王越野車大賽，說那是全美最大的越野車

賽，一定很精彩也很刺激。對於一個上了點年

紀的女人來說，越野車大賽實在沒有什麼吸引

力，風塵僕僕到荒郊野嶺去漂泊一天，又髒又

累的。老公轉而求其次，要我只陪他開車，路

上可以說說話。賽場在洛杉磯東邊的約翰遜谷

舉行，要開近三小時才能到達。於是我帶足了

毯子、枕頭、畫具、和零食，準備去那裡畫畫

寫生，累了就在車裡睡覺。至於比賽，我沒有

計劃去觀看。 

鐵鎚之王只是 ULTRA4 極限越野車系列賽中的

一項。ULTRA4 極限越野車賽是一項結合了沙漠

賽車和攀岩的越野比賽，也是一項世界上最有

能力的全地形賽車的比賽。包括鐵鎚之王的

ULTRA4 比賽於每年 2 月在洛杉磯東邊的約翰遜

谷舉行。選擇那樣一個又有沙漠又有山丘的荒

涼地區進行越野賽，顯然，就是去觀看也是是

一件十分辛苦的事。ULTRA4 比賽一共九天，有

一系列五場不同的比賽。包括週日的 Can AM 

UTV 賽事、週一的 ULTRA4與 Rock Bouncer槍

戰、週三的個人挑戰賽以及週四的東洋沙漠邀

請賽，鐵鎚之王比賽在星期五，我們去看的，

就是鐵鎚之王大賽。 

早上 6 點，我們出發了。既然去看越野賽，開

一輛越野車是必須的，我們開了一輛經過改裝

的 Toyota 皮卡。這輛車外形很酷，平時開着

很吸引眼球，但它是兩輪驅動車，到這種沒有

路，只有山丘沙漠的地帶，就有點中看不中用

的意思。同行的人開的是兩輛四輪驅動吉普。

幸虧有他們開的四輪驅動，在開往一個觀眾區

時，開了一段，我們的車就趴着不動了，只好

棄車改乘四輪驅動才爬到山丘頂上。更靈活的

還是那些 ULTRA4 超級越野車，這樣的坡，根

本不在話下。一踩油門，絲毫不減速就上去

了。願意爬這個山坡的雖然都是觀眾，但每個

人都想在這種場合顯示一下自己的車，不管是

上坡的還是下坡的，也不管司機是男的還是女

的，只要開的是 ULTRA4，一律都是一溜煙兒的

不減速。看得我真想跳上一輛去試一試。尤其

鐵鎚之王越野車大賽見聞 
  李瓊  
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是看到女司機時，真想上去請求，可不可以讓

我開一下，哪怕坐在駕駛位上，享受一下那種

酷酷的感覺。前一天晚上答應老公來看賽車的

那種不情願早就拋諸腦後。 

其實在進入這個地區時，看著來來往往的各種

賽車，人就已經不由自主地興奮起來，似乎年

輕了二十歲，至少回到了去參加如必康越野車

活動的年齡。十年前當我駕着那輛改裝後的吉

普，在通往目的地的山地亂石中爬行時，那種

忘記年齡，忘記性別，征服自然環境的感覺仍

然留駐心裡。2018 年大火後，我請當年給後院

修築防蛇網的公司來修復被山火損壞的網時，

來的人一見我就說：其實我們公司已經轉行

了，不過我記得你，一個中年亞洲婦女，駕車

參加如比康活動，很酷，所以來了。 

這位先生的誇讚無疑讓我又興奮了很長一段時

間。越野車活動真的是很容易就讓人感覺時光

倒轉，渾身充滿活力，我想這大概就是越野車

總是能吸引那麼多人的緣故。不過它畢竟是一

項需要一定體力的活動，如今的我，只有觀賞

的份兒，沒有參與的資本了。我很高興來參加

這次賽車活動，雖然只是作為一個觀眾。 

據說這個鐵鎚之王的賽車活動每次都能吸引十

萬人前來。當我們來到這裡，看到滿地的車和

擁擠的人群，說十萬人大概是不誇張的。離入

口不遠處是一片商業區，可以在那裡吃吃喝

喝，買點紀念品什麼的。最吸引人的是一輛輛

正在排隊進行賽前檢驗的越野車，人們可以看

一看摸一摸那些漂亮的賽車，找機會跟賽手們

聊幾句。老觀眾們看的是新設備，在我這樣的

新觀眾眼裡，什麼都是新的。就連為什麼車沒

有門，為什麼要把方向盤取下來等等這樣的幼

稚問題都要問一遍。好在那些賽手們都在賽前

的興奮點上，每個人都會耐心地回答我。 

我停在一輛車前，與賽手丹尼斯聊了一下，他

非常驕傲地告訴我，他的賽車是他自己親手造

的，花了三十五萬。哇，我在心裡說這真是一

個燒錢的愛好。曾經參加過如比康越野活動的

我，知道每一次這樣的活動後，車都需要大檢

修，更換很多零部件。擁有這樣一車，是要持

續燒錢的，除非只擁有車，而不參加與車有關

的活動。我很好奇，問他是做什麼工作的。丹

尼斯說，賽車只是他的一個業餘愛好。他賴以

生存的工作是建築。這是他第三年來參加比

賽，在這個行業裡，他應該是一個新手。不過

他已經得到一些大小公司的贊助，基本上不需

要繼續燒自己的錢了。我想他過往的成績應該

是不錯的，祝願他這次能夠取得好成績。 

附近設有幾個巨大的屏幕，隨時向大家報告賽

事的進展。我們走走停停，隨時查看着賽事的
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早上 6 點，我們出發了。既然去看越野賽，開

一輛越野車是必須的，我們開了一輛經過改裝

的 Toyota 皮卡。這輛車外形很酷，平時開着
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鐵鎚之王越野車大賽見聞 
  李瓊  
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進展。鐵鎚之王的比賽耗時很長，最快完成也

要 7 個小時左右，在這裡走走看看差不多兩個

小時，總覺得通過屏幕看不是那麼過癮，於是

決定到現場看看。我們的車就是趴在開往現場

的山坡上。坐著 4 輪驅動爬上山頂，我們選了

一個既可以看到下坡又可以看到爬坡的位置，

在那裡，可以觀看到一輛輛賽車沿著狹窄的山

路從一個山頭開下來，接近山腳處，經過一個

狹窄的急轉彎，然後開過一段乾涸的河谷，在

亂石中滾動著，再度爬上山坡，消失在山後。

雖然這只是整個賽道中極短的一段，卻也是賽

手在觀眾面前展現賽技極其精彩的一段。  

冠軍的決出是在屏幕上看到的。2022 年鐵鎚王

勞爾·戈麥斯，一個看起來五十歲左右的中年

人，出現在屏幕上。他似乎在賽程中碰掉了一

顆牙，嘴裡流着血，顧不得擦一下，一身塵

土，滿臉興奮地從車裡爬出來，接過獎盃，然

後爬上車頂，向大家展示著他的勝利。雖然我

不認識他，仍為他高興和驕傲，為他的不屈不

撓的奮鬥所感動。他那勝利者形象將會停留在

我的記憶中很長一段時間。 
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2022年 1月 30 日，我收到高中班主任的一條微

信：“曉寒，我已經年過 80 歲，心中一直珍藏

著 50 歲時你寫給我的感人至深的生日卡片和

2005 年你寫的賀生信件，謝謝你！不經意間幾十

年就過去了。” 

我回覆：“在我心中，王老師永遠年輕漂亮”。

我說的是大實話。三十多年來，我曾頻繁地回到

故土，幾乎每次都去看望她，我們一聊就是幾個

小時，還常常約一幫同學跟她一道吃飯。奇怪的

是，我一旦離開她，就一丁點兒都記不得她現在

是什麼樣子了，也就是說，不記得歲月給她帶來

了什麼變化，是不是有了更多的白髮，臉上是不

是又添了幾道皺紋，腰板還挺不挺？語速、步履

是不是也漸漸慢了下來？每當她從我追憶往昔裡

緩緩走來，出現在我眼前的始終就是我少女時代

時她在教室、操場、辦公室裡交錯的身影。 

我在計算機文檔里找到了 2005 年給她的信，用

微信寄給了她。她回覆：“謝謝你！再次閱讀你

的信，仍然讓我深深感動！感慨！感謝！欣

慰！……想說的太多，無法言語的那個年代，愚

蠢的人防工程，可愛的我的學生們……作為一名

教師我始終堅持做人善良，對所有的孩子們充滿

愛意。中學時期的孩子們身心都在迅速成長，稚

嫩、敏感、天真、純潔……教師真的應該精心呵

護這些幼苗。謝謝你對我的讚譽，你過獎了，用

現在時髦的話來說我只是記住了自己當教師的初

心……期待著有機會與你相聚，也為 10 年前沒

有在美國與你見面而遺憾（應該是終身遺憾

了）。” 

經過她的同意，我把這封信附在下面： 

親愛的王老師： 

您的生日之際，提起筆來，總想寫點什

麼。 

在記憶的深處去尋找幾十年前的故事，好

像手裡握著把點燃的火炬，穿過長長的時

間隧道。在亮光中，遠處的人物、景象影

影綽綽，大部分模糊不清，但有些卻格外

清晰可辨，彷彿觸手可及。 

我看見 1974 年夏末的一天，14 歲的我肩

挎著書包，站立在成都市錦江中學大門

口。這是我從另外一個學校轉到這個學校

的第一天，我上穿一件八成新的紅色燈芯

絨上衣，因為我長高了，母親在明顯已經

短了的衣服下邊接了一截黑色燈芯絨布，

下穿一條與我的細腿極不相稱的肥大的藍

色卡其布褲子，腳上套了雙半新半舊的布

祝祝您您  

生生日日快快樂樂  

洪洪曉曉寒寒  
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鞋，一張稚氣的臉上布滿了猶猶豫豫。 

在經歷了文革長達五年的谷底之後，我家

終於盼來了一點“轉運”的跡象。之前，

我家五口，住在一個小院裡的兩間巴掌大

的耳房裡，左邊緊貼廁所，右邊守衛著大

門。多雨的成都曾給我們帶來無盡的煩

惱，常常是外面下大雨，裡面下小雨，屋

裡響徹著雨點滴在盤子、鍋碗、盆子里叮

叮噹噹的吵鬧聲。 

那時，盼望住在一間不漏雨的房子裡，勝

過希望父親在政治上的平反。所以，當上

面宣布小院將被拆毀，我們立馬搬家至城

裡的另外一頭時，全家除了我，都歡呼雀

躍。對我而言，搬家意味著，要告別同窗

幾年的小朋友，去一個陌生的學校，新同

學如何？班主任好不好？他們會不會歧視

我？ 

就這樣，帶著重重疑惑，我沒有選擇地站

在新學校門口。 

那時的錦江中學，進門的右面是間小小的

收發室，巨大操場的四分之一已被挖了幾

尺之深，靠圍牆頂端是寬大的水泥檯子，

有兩個進出口的灰色的教學樓橫貫整個學

校，樓前躺著條筆直的柏油路，旁邊栽了

幾顆樹，稀疏的枝葉點綴在不算粗壯的樹

幹上。 

那時初中二年級四班教室裡，兩張兩張課

桌並在一起，後排緊貼著前排分成三路，

把五十來號的孩子們，滿噹噹地塞了一屋

子。鈴聲一響，見老師進教室，全體不太

整齊地站起來喊一聲：老師好。 

“同學們好”從人縫中穿過細細、 柔和的

回答聲。 

同學們相繼坐下，把桌子，凳子弄得一陣

嘰嘰嘎嘎的。我這才抬起頭來，抿著嘴，

有點羞澀地偷偷打量站在講台上的您——

我的班主任： 細細、中等的個子，穿戴十

分得體；臉盤不大，圓圓的；鼻子不大，

挺挺的；皮膚特別白皙；眼睛不算大，異

常明亮。您講話的聲音不算高，抑揚頓

挫，柔中帶剛，頓時像磁鐵一樣把一雙雙

調皮的眼睛、動來動去的手腳、忍不住嘰

嘰喳喳的嘴巴通通給吸到您的面前。 

“同學們，新學期開始，領導交給我們四

班一件非常光榮的任務：參加學校備戰備

荒、挖防空洞的建設。” 

現在不太記得，您是如何把我介紹給全班

同學的。但，您肯定介紹過了。因為，課

間我發現，已經跟幾個小女生圍在了一

起。衣著時髦、頭髮剪得短短的張同學，

翹著腿，坐在一張課桌上，用女孩子少有

的低沉的聲音，不緊不慢，繪聲繪色地講

述夏天去廣州外婆家那些我們聞所未聞的

大見識。 

接著兩三周，我們五十幾個糧食都沒吃飽

幾年的孩子們，天天埋頭在巨大的坑壕

里，深挖占學校四分之一的操場。 

幾十年後的今天，歲月已經給我們曾光潔

鮮亮的臉龐留下了深深的痕跡，我們坐在

一起談起那段英雄時光，大家仍然清清楚

楚記得，新生洪曉寒，一聲不吭，就像流

竄到城市的農民，勞動那麼好，蠻勁兒大

得有點嚇人！ 

我現在可以向他們解釋了，要知道那時我

心有多虛啊！父親還戴頂反革命的帽子，

我每天在家圍著個不配合、動不動就熄滅

的蜂窩煤爐子，為全家做飯。我有記憶的

歲月分為兩半，一半他在獄中，一半他被

釋放之後，兩半加在一起，全是漫無邊際

的苦澀。母親常對我說：你也曉得，家裡

情形就這樣，不知道你爸的問題有沒有解
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決的那一天。因此，你無論在哪裡，都要

好好表現，好好學習，千萬不能給家裡惹

麻煩，給老師添亂。 

您顯然也注意到這個特別的女孩子：別的

同學搬半筐的泥土，我非要裝上滿滿的一

筐子；他們拖拖拉拉休息十分鐘，我只歇

五分鐘；大多數女孩子根本沒有力氣把鐵

鍬戳進唧唧嘎嘎的硬石頭裡面，我卻棄而

不捨地非要把它們弄出來才肯罷休。 

記得是個下午，天挺陰陰的。您叫我到一

樓辦公室。您看著我，問：為什麼你沒有

申請加入共青團？又說：這次有兩位同學

第一批入團了，你剛來，需要點時間，爭

取下次，好嗎？” 

呀，我簡直不敢相信自己的耳朵。入團？

您說入團？入團怎麼跟我這樣家庭出生的

人有關？對啊，我剛剛轉學過來，何況，

更何況，您知道我家裡的情況嗎？！我沒

有吱聲。深怕一出聲，會把突然降臨的巨

大幸福給嚇跑了。 

從辦公室出來，我的心被您的一番話照耀

得亮堂堂的。 

我遞交了申請，在紙上落下為共產主義奮

鬥終生的豪言壯語，然後，度日如年，誠

惶誠恐地等待學校到四川省委外調的結

果。事後得知，父親案子的經辦人對學校

說，雖然我父親是反革命，但不該影響子

女要求進步。最後，在學校的一間神秘的

大辦公室裡，一大幫根本不認識我的人投

票批準了我加入這個先鋒隊組織⋯⋯正如您

對我所應許的，是班上的第二批。再過不

久，我當了班級團支部書記。 

我從來沒有問過，您當時知道我家的情況

嗎？您是不是也在那間大教室裡，舉起了

贊成的手？我猜，您是一定知道我家情況

的，但您從來沒有跟我提起。想像著，若

有人質問您為什麼容許一個反革命的子女

這麼快入團，您怎麼回答的呢？還想知

道，在您五十幾個學生中，我這個剛轉學

去的小丫頭，什麼時候引起了您的注意，

值得您如此的厚愛？ 

現在看來，共青團這樣的組織，實在是暴

力革命歷史繁衍出來的怪物，烏托邦的共

產主義早已被我擯棄，當初耗我們年輕的

力量挖出的防空洞除了破壞外，一無是

處。我們個人在那個荒謬的大時代裡一般

都無能為力，要不順應，要不被吞滅。但

那些都是另外嚴肅的話題。您選擇做的，

是將心裡有創傷的孩子，擁抱在您溫暖的

懷抱中，接納、厚愛，這實在需要很大的

勇氣，也是對社會偏見的公開反叛。 

於是，14 歲的我，一路帶著您的溫暖，鼓

勵和祝福，從長長的時間隧道裡走過來。

有時候我想，如果歷史的一頁不是那樣書

寫的，比如，您不曾投給我個注意的目

光，不曾給我一個鼓勵的微笑，不曾與我

促膝談心，我很可能自暴自棄，長成另外

個樣子了。許多年後，當我們班的同學相

聚時，我驚奇地發現您仍然記得每個人的

名字和我們過去的一些有趣的故事。那

麼，在您幾十年執教生涯中，有多少的孩

子因為遇見您，生命的亮光被您點燃呢？ 

在您生日來臨之際，我在太平洋的這邊衷

心祝您生日快樂，身體健康。我的心裡認

定，任憑時光流逝，您依然是幾十年前的

您，良善、優雅、美麗。 

學生 曉寒  
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2022 年的春節就要到來了，這

就是說我們被疫情已經困擾整

兩年了！今年是無法回北京過

年了，不知明年的春節行不

行。過去的兩年把大家都快悶

得發瘋了，據報導：美國憂鬱

症（depressed）人數增加了

三倍，更是有了一個特殊的名

字“COVID-19 BLUE”。我所

在的加州感染人數已近 800 萬

人（超過人口總數 20%，800

萬/3900 萬），死於疫情的人

數也近 8 萬人（死亡率 1%），

可還是低於美國平均的 1.2%

（87 萬/7200 萬），也許和加

州醫療資源豐沛有關吧。近期

的 Omicron 更是肆虐美國和世

界，過去十天，加州每日發病

數量都超過了十五萬人。疫情如此，可還是有不

少人不僅不以為然，甚至樂觀地說：“Omicron

就是一個大號的流感，病人絕大多數都是輕

症”。我沒有科學依據來反駁這個結論，但還是

不敢苟同。從個人角度看，Covid-19 畢竟只是上

呼吸道感染疾病，是可以預防的，所以還是要以

不中招為上。目前美國的 Covid-19 感染率超過

了 20%（7 千 1 百萬/3 億 5 千萬），加州兩針疫

苗接種量率也已達 68.5%（全美 63.8%），感染

人群比例（20%）加疫苗接種率（63.8%）大致已

經接近了群體免疫水平，可有證據表明 Omicron

有突破免疫屏障的能力。雖然 Lancet 文章中預

測 3 月疫情會消失，可我還是不敢樂觀，為了安

全，我已經有兩個多月沒有去 Costco 了，連去

超級市場購物也是快進快出，還取消了所有的朋

友集會，連土風舞排練也缺席了。 

我們所有人在家裡呆得真有點無聊。馬上就要過

春節了，原本在美國就沒有傳統中國節日氣氛，

再加上疫情，讓人更沒有了過節的心情。但生活

還是要有點色彩和節奏，在過小年的時候，我還

是在家吃了頓餃子。過去的兩年，除了正常的一

日三餐，每日必有的節目就是泡茶和喝茶，粗略

算算大概喝了五、六罐茶葉了。紅茶是我每日必

喝的品種，每天早上一大杯的奶茶（tea with 

milk），用的是洋人的紅茶（Lipton），既補充

了一夜丟失的水分，又飽飽的灌了一肚子茶和

奶。只是我血糖有點毛病，蜂蜜不敢再加了。我

最愛的紅茶是福建的正山小種，特別是其中的一

種叫“金駿眉”的茶，喝起來真的是茶香四溢，

有一種特別的香氣。我弟弟曾倒騰過茶葉，他告

訴我金駿眉是既營養又好喝的茶，到了茶葉店才

知它真不便宜。不過，喝的最美的卻是烏龍茶，

它屬於青茶類，屬半發酵茶。楊逸凡老師從台灣

歸來送給了我一盒台灣“凍頂烏龍”，這是台灣

頂級好茶，楊老師著實破費了。我喜歡喝烏龍茶

是我大舅子領我入的門，還是在蘇州觀前街的一

家茶葉店啓的蒙。在美國我常買的烏龍茶是紙盒

包裝的福建安溪鐵觀音，絕對的物美價廉，可近

年來這款茶葉包裝精美

了，味道也就變了，價格

自然也變了。我平常隨意

喝的還是以綠茶為多，講

究時喝的是福建的茉莉雪

芽和杭州龍井，也會品嘗

黃山毛峰，若只爲解渴就

喝上一大杯茉莉花茶。當

年在陰雨綿綿的西雅圖喝

茶喝出的是寂寞，如今在

陽光燦爛的洛杉磯喝茶喝

出的是心靜。讓我們祈禱

疫情快點結束吧！過幾天

就是春節了，別忘了大家

一定吃頓餃子，再喝上一

頓大酒，還可以看看北京

冬奧比賽，就是別出門瞎

逛了，保重！祝朋友們新

春愉快！提前給大家拜年

了！ 

寒寒
冬冬
將將
去去
，，
新新
春春
將將
至至  

瀟瀟
楓楓  
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當我正在準備這篇《疫情反思》的作業時，我

接到爸爸從海外打來的電話。剎那間，我發現

已經將近有兩年沒看到他了！那正是疫情已持

續的時間。2020 年初，在疫情開始之前，我是

個 17 歲的少年，一個胸懷激情和夢想的 11 年

級高中生。我曾經無數次憧憬我的 18 歲成人

禮生日將有多麼美好。我也常常預想我的高中

畢業典禮將有多麼隆重。我甚至還計劃好高中

畢業後的暑假去世界環遊。可是它們一個個都

成了泡影！新冠病毒疫情猛烈地襲擊了全球的

每一個角角落落，每個人的生活都出現了翻天

覆地的變化。說說我的感覺嗎？讓我坦白地告

訴你：從一開始的緊張和挫敗感，到漸漸地適

應，到現在的心懷感恩且對未來充滿期待。就

像這句古老言語說的：“Adversity is man’

s true touchstone.”（逆境才是人真正的試

金石）。是的，我發現這史無前例的兩年給了

我更多時間與機會來思考、感恩、學習、及成

長。 

首先，我很高興因為我提高了我的適應能力。

起初，我以為學校關門沒有機會來持續我的學

業。因為我是個非常依賴面授學習的學生，線

上學習對於我來說是一項巨大的挑戰。體驗新

方式上課，線上交作業、考試、溝通、一開始

真是困難重重。但在我的努力下，我非常驚訝

地發現自己在短短的時間裡不僅適應了線上學

習，而且還收穫了良好的成績。這一段難忘的

旅程不僅鍛煉了我的適應能力，還提高了我的

溝通交流、團隊合作和領導能力，還給了我一

個非常可貴的機會去擁抱網絡世界裡的高端科

技。 

疫情也教會了我學會感恩，而不是把生活裡的

每件事都想得理所當然。疫情前我從來沒有思

考過別人的工作有多麼了不起。疫情中出現的

各種英雄從大到小、台前或幕後，從偉大的科

學家、醫學家、到默默無聞的前線工作者、學

校教授、科技工作人員等等。他們都是社會裡

的英雄，他們冒著危險，投入了大量時間和精

力對整個社會的正常運轉提供一切可能的醫

療、科技、安全、及學業上的服務。每每想到

我我的的疫疫情情反反思思  

AAnnddyy  WWeeii    魏冕  
Freshman of Sheridan College 
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這裡，我都心存感恩，深深感謝他們為我們正

常生活點點滴滴的貢獻。 

疫情還教會了我自律是多麼重要的人生品格。

無論健康安全法規再怎麼嚴格，我都認真地遵

守它們來保持自己健康生活的狀態。在我心

裡，這才是快捷能保護到我自己和我身邊的人

的唯一可行方式。可在現實社會上，卻有許多

人缺少這種自律。他們毫不猶豫地忽略那些政

策，讓新冠病毒隨隨便便地傳播，極其不負責

任，害人害己讓疫情一再氾濫！ 

最後，疫情放緩了我們以往緊張的生活，給了

我一個機會來重新設計我豐富多彩的新常態生

活。疫情前，我參加各種社區活動：如運動、

多項樂隊等等。那時，我還喜歡到外面吃外賣

和旅遊。疫情毫不猶豫地給所有這些按下了暫

停鍵。我並沒有被這個變化打敗，我以建設和

創造性的方式尋找各種活動來經營和管理我的

新生活。比如：學習美術和做手工、寫音樂、

唱歌、運動、做糕點、寫詩詞、等等。它們讓

我的生活豐富多彩，心裡也充滿正能量和對未

來的期待。 

疫情的浪潮起起伏伏，確診和死亡率尚在不斷

地攀升，令人遺憾。我們不知道還會不會回到

我們曾經的生活，更不能夠預估疫情將持續多

久。我們可以做的就是：珍惜每時每刻並活在

當下，猶如這句名言裡說的：“Yesterday is 

a history. Tomorrow is a mystery. Today 

is a gift. That’s why we called it‘the 

present’.”（昨天成歷史，明日未可知。今

朝樂逍遙，禮品即現時）。學會這句話，心懷

感恩，疫情中所有我面對的困難都將成為推動

我成長的力量，我們還要以智慧和策略的步驟

去積極緩解新冠病毒肆虐的腳步。是啊，“與

其詛咒黑暗，為何不自己點亮一些蠟燭呢？”

今天在電話上，困在亞洲兩年沒見的爸爸告訴

我 他 要 回 家 和 我 們 一 起 過 新 年 啦 ！ 

F.i.n.a.l.l.y.!!!!! 終、於、啊！！！！！

明天一定會更好，因為我已經點亮了那盞心

燈，你呢？ 

疫情期間的手工—一個由 Amazon 快遞的箱子做成

的古代商船  
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認識王正平和她夫婿龔望很久了，但真正和他們較為熟悉卻是

在我成為千橡雜誌義工之後。 

為豐富雜誌內容，尋找具可讀性及好的文章是很重要的一環。

雜誌是沒有酬勞的，只得求能人免費賜稿，邀稿也成了每個義工積

極參與的工作之一。不知那時候王正平已貢獻了多少文章，只知道

她的文章很順暢有趣，目光獨到所見之處也與眾不同，特別有畫面

感，極具吸引力。自然的，她就成了我每期盯住不放的邀稿對象之

一。此後每期不管多忙，她也總會在截稿前，毫不含糊地把文章寫

好交給我，還一定加上一句話“你隨便改＂。她就是這麼一個瀟灑

守信、自信卻謙虛的人！  

這麼多年，她不斷地為千橡雜誌寫著文章，自然而然地就把它

成為自己的志業，直到她精神不濟、力不從心難以寫完，才由龔望

幫著整理完成。 

年歲至此，我確實感受到了人生旅途終須有盡時，卻還是難捨

離！您為千橡雜誌留下了一篇篇精彩的文章、遊記，就足夠集合成

一本豐豐富富、厚厚的專輯了！正平，謝謝您對千橡社區的付出，

一切將長存大家心中！謝謝您的友情和信任，我永遠不忘！安息吧

正平！ 

再再

見見

了了  

正正

平平 
陸
麗
珠 
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千橡有一陣子文風極盛，作家紛紛熱烈寫作形成一股寫作風

潮。就在這種風潮中，我認識了王正平。第一次見到她是在劉伎

朗老師家中，因為劉老師常邀請臺灣著名的作家到她家座談，我

們幾位喜歡寫作的人就成了劉家的座上客，也成了朋友。當時對

正平的第一印象是她的記憶特別力好，對台灣作家十分熟悉，從

她那裡我學到很多東西。 

久而久之，我們這些寫文章的人就各忙各的，但是我們還一

直都保持著文友間的聯絡。我對她的印象始終是敏而好學、記憶

力好、反應快，是寫文章的好手。 

後來我在《千橡通訊》上寫了兩個系列：《中國近現代國畫

大師》和《宋代詞人》。我也注意到正平此時也開始寫遊記，她

是個很認真的人，所以她的遊記不是像我們走到哪裡，看到哪

裡，就寫到哪裡。她往往不辭辛苦、精心策劃，她的遊歷，無論

是山是水，都是經過精心安排的。她的旅遊系列寫得都非常用

心，加上她敏銳的觀察力，常常會描繪出被別人忽視了的景觀，

且描寫得淋漓盡致，她寫的遊記極具吸引力非常好看。 

後來不知為什麼，就沒有聽到她的消息了，等再聽到有關於

她的消息時，就聽說她的身體不好了。其實她的身體狀況一直不

是很好，我記得她曾告訴我，她的心律不整，還去開過一次刀，

此後她的健康情況似乎有了些改善。但後來聽說她的身體情況又

不好了，因為這個時候我自己也忙於退休、出書、寫文章，自顧

不暇沒有跟她聯絡。更想不到，再次消息傳來，她已經乘鶴西去

了。 

時間過得太快了，記得剛到千橡我才只有四十歲，想不到一

下子又過了四十年，當年曾一起為《千橡雜誌》寫文章的年輕同

伴，竟已經先我而去了。想到自己也年華不再，江郎才盡，寫文

章也有氣無力的，所以這個時候聼到文友的離去，覺得特別傷

感！人生在世不過百年，遲早我們都要在天堂重逢！ 

祝福你，正平，一路走好！ 

，  

文文

友友  

一一

路路

走走

好好   

張

棠 
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在座的各位，大家好！每個人都會哭或笑，這

是我們人類的天性。你還記得你上一次什麼時

候哭過或者笑過嗎？我有一次大笑，讓我一生

都記得。那次大笑不是因爲開玩笑，也不是有

什麼可笑的事情，那次大笑飽含了無奈、苦

澀、和痛苦。

那是1967年的初夏，中國正處於文化大革命

中。學校裡大家每天都只學習《毛主席語

錄》。大字報貼滿在牆上以及每個⻆落。紅衛

兵一次又一次地召開會議，批判“資產階級走

資派。”而這些走資派大部分是每個單位的負

責人。一天，一份通知傳給我們，我們三年級

要開批鬥會。每個學生都必須寫一篇文章批判

我們的小學校長。

此時正是六月。太陽很熱，我感覺地上的泥土

都在燃燒。在回家的路上，我一直在想這批判

稿怎麼寫。我大致記得，曾經有一次校長讓幾

個學生留校，批評他們上課鈴響後還在操場玩

兒。可是這並不是校長的錯啊！校長人挺好

的，早上他總是站在校門口歡迎我們，跟我們

打招呼。我真的不懂爲什麼我們要寫稿子來批

判一個沒有做錯過事情的人。

這時，鬆開的鞋子弄痛了我的腳。我只好站

住，停下來看著我左腳的鞋子，突然間，我知

道要寫什麼了。我趕快跑回家，那天整個晚上

都在寫批判稿。

第二天下午，批鬥會開始了。我們先讀了三篇

毛澤東語錄。然後，一個紅衛兵頭兒說:“現在

批評會開始！把校長押上來！”另外兩個紅衛

兵把校長帶到了教室前面的⻆落。他的頭被壓

下，兩個胳膊被反綁起來。學生開始一個接一

個地發言。很快就輪到我了。我走向講臺時，

還深吸了一口氣，然後，拿出我的稿紙，開始

發言:

“有一次我的白涼鞋壞了，我媽用紅繩子綁住

我的涼鞋。一天，校長看到我的鞋子，他說，

紅繩子和我鞋子顏色不配。可是，每個人都愛

紅色。毛主席的書是紅色的，國旗是紅色的，

但是校長讓我用白色的繩子⋯⋯”這時，我很

快看了一眼臺下。我看到坐在前面的兩個女生

哧哧地小聲笑着。遠處教室⻆落裡坐著的幾個

男同學正在衝我做鬼臉。我又說了一次“白

色”，我開始覺得想笑，我就使勁憋著，然後

又說了一遍:“白色”，終於忍不住大笑起來。

就這樣，我拿著我的發言稿站在臺上，哈哈地

大笑。同學們也跟著鬨堂大笑，我們整個班亂

成一團。這時，紅衛兵頭兒走上講臺，他生氣

地宣佈:“今天的會議到此爲止！”

這件事已經過去了很多年了。可是我一直記得

這場大笑。事後回想起來，我每每想不通，到

底爲什麼我當時無法控制我的大笑呢？當我成

年後，我意識到這是我的潛意識在起作用。我

內心不想批鬥校長，但又不得不去做。而一個

三年級的學生，我當時能怎麼辦呢？我的笑表

達了我的無奈和無助。

一次大笑

丁瑋
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千橡雜誌編輯宗旨
【千橡】 雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就

沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康

谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味

內涵反應康谷華人的特色與個性。

【千橡】 雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華

協，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團

的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。

【千橡】 雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗

教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身

攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化

的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。

【千橡】 雜誌設有編輯委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉

持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊

物。所有編委需持熱心公益的精神培訓新手。

【千橡】 雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。

【千橡】 雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由

編委會列交報備康谷華協財務，並接受必要的審查。

【千橡】 雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄

目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排

精神與方向應前後一脈相承。
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李兆萱教授是我臺灣大學商管系「初等會計」教授。。她出生於中國長壽之鄉江蘇南通，她本人壽

長百歲。我在洛杉磯與她重逢並有幸獲得她贈我的養生八要則，並感謝她答應我與有緣人分享她

的百歲秘訣。  

人人希望活得長久還要活得健康，卻非人人得償所願，其影響因素甚多，包括先天的遺傳與後天

的際遇等等。可是最重要的一點乃在個人的養生保健工作，做得夠不夠？做得好不好？任何人倘

欲延遲老化，延年益壽，就非要善自珍攝不可，是以古往今來，不少專家學者、達官貴人，寫下

了許多篇章，告誡人們如何追求健康而長生不老。茲轉錄張（群）秘書長一文如下：  

1. 起得早 2. 睡得好 3. 七分飽 4. 常跑跑

5. 多笑笑 6. 莫煩惱 7. 天天忙 8. 永不老

養生八要則乃是融合前人所言，擇其要者重新組合而成。雖無新意與創見，但蘊含著很多人的體

驗和心得，如能切實遵行，定能活得好且又活到老。茲再將八要則抄錄於後，以供參考。並祝諸

位得到健康並享受健康，個個身強體壯，如松柏之長青，永不言老。  

養養生生八八要要則則：：  

(一) 生活要規律  

1.起居有時  2.作息有序  3.動靜有制  4.勞逸有度

(二）飲食要控制

1.定時進食  2.細嚼慢嚥  3.營養足夠  4.還需均衡

(三）身體要多動

1.經常活動  2.量力而為  3.清晨體操  4.傍晚步行

(四）頭腦要多用

1.勤讀書報  2.增廣見聞  3.悠遊藝海  4.培養興趣

(五) 胸襟要開朗

1.知足常樂  2.有容乃大  3.退一步想  4.多留餘地

(六 ) 心氣要平和  

1.怡情養性  2.笑口常開 3.不可激動 4.更勿動怒

(七) 表裡要清潔

1.體內應清  2.體外宜潔 3.天天沐浴 4.日日通便

(八）守則要有恆

1.養生在動  2.養心在靜 3.持之以恆 4.效益無窮

李李兆兆萱萱教教授授養養生生之之道道  

張張  棠棠
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上次說到二甲雙胍在抗糖尿病擂台上站穩腳跟

後，被眾多“經紀人”帶著去更多領域“踢

館”，而且屢踢屢勝。例如，已經有報告說，

二甲雙胍可以改善血脂，降低血液 TG、LDL‐C
及 TC 水平；可以促進神經髓鞘的再生、促進

新神經元的生長、修復神經系統損傷、改善認

知功能、治療自閉癥的脆性 X 綜合癥；可以抗

骨質疏鬆；可以延緩白內障和青光眼等的發

生；可以使月經規律、誘導排卵、治療多囊卵

巢綜合征；可以改善腸道菌群，帶來許多有利

於全身健康的益處；可以抑制細懸浮微粒

（PM2.5）導致的肺泡巨噬細胞釋放炎癥因子

白介素-6（IL-6）、逆轉特發性肺纖維化、從

而預防霧霾引起的炎癥；可以刺激休止期毛

囊，治療脫發；可以讓尿蛋白和血肌酐水平降

低，意味著腎功能好轉；可以通過激活 AMPK

信號通路來緩解煙草的戒斷反應，從而協助戒

煙成功……特別令人興奮的是，二甲雙胍可以

抗癌、減肥和延長壽命。這些報道讓二甲雙胍

嫣然成為新一代的藥壇之王。真的嗎？因為篇

幅有限，咱就略略多聊幾句關於二甲雙胍抗

癌、減肥和延長壽命的一些研究結果。 

抗抗腫腫瘤瘤  

目前，有關二甲雙胍可能成為潛在抗癌藥的研

究很多，雖然距離二甲雙胍成為新一代抗癌藥

物還有相當的路要走，但的確有很多研究讓人

充滿盼望。例如： 1971 年，前蘇聯學者

Dilman 最早推斷雙胍類藥物可能是一種抗衰老

及抗癌藥物，並展開一系列動物研究。1974

年，Dilman 首次在雌性大鼠中證實了苯乙雙胍

（即降糖靈）對乳腺癌的抑制作用，後又在結

腸癌和腎癌等證實了該作用。2005 年英國的

Evans 在一項大型病例對照研究中提出二甲雙

胍可以降低乳腺癌風險。2006 年有研究發現慢

性乙肝（CHB）患者存在胰島素抵抗（IR），

這讓科學家想到甲雙胍降糖作用之一是改善胰

島素抵抗（IR），那麽二甲雙胍是否可能有助

於 CHB 治療，進而減少 CHB 引起的肝癌？果

然，2013 年一篇發表於《Gut》雜誌的文章報

道說，二甲雙胍能夠降低糖尿病患者的肝細胞

肝癌（HCC）發生風險。2014 年中國華山醫院

感染科張繼明教授課題組研究發現二甲雙胍能

夠與拉米夫定及干擾素協同發揮抗病毒作用，

體外實驗也證實二甲雙胍能抑制 HBV 復制並降

低 HBsAg及 HBeAg 的產生，這進一步點燃了科

學家以二甲雙胍抗乙肝和相關癌癥盼望。也是

2014年《Cell Death Dis》雜誌報告，中國汕

頭大學張灝帶領的課題組發現二甲雙胍可以使

Stat3 通路，特別是 Stat3-Bcl2-Beclin1 網絡

信號通路失活，促進細胞雕亡和自噬之間的串

擾，從而治療食道癌。2017 年匹茲堡大學的科

學家們發現，用二甲雙胍治療小鼠腫瘤模型能

夠導致 PD-1（程序性死亡受體 1）阻斷介導的

免疫療法響應增強。為什麼呢？ 2019 年諾貝

爾醫學獎的三位獲得者發現，癌細胞分裂得非

常快速，消耗大量氧氣，讓癌細胞愈來愈缺

氧。缺氧的癌細胞會啟動某些基因，推動癌細

胞擴散和轉移到全身。以往的多數化療藥物都

只能殺死正在分裂中的不缺氧的癌細胞，卻沒

有能針對缺氧癌細胞，這些癌細胞躲過化療殺

「「仙仙丹丹」」二二甲甲雙雙胍胍的的傳傳奇奇故故事事((二二))  

王王友友平平  
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死了病人。根據這個機理，科學家發現，二

甲雙胍是一種抑制缺氧誘導因子（HIF）的藥

物，抑制了腫瘤細胞的氧氣消耗，降低瘤內

缺氧，使癌細胞不擴散，使化療或者 PD-1 殺

傷腫瘤的作用顯著增加。2019 年，《Cancer

Cell》刊登了一篇文章，研究人員發現在禁

食狀態下使用二甲雙胍可以顯著抑制腫瘤生

長，並提出 PP2A-GSK3β-MCL-1 通路可能是腫

瘤治療的新靶點，因為在低糖/二甲雙胍治療

下，糖原合成酶激酶 3β（GSK3β）在癌癥細

胞中過度活化，促進癌癥細胞雕亡。

看來，二甲雙胍可以治療癌癥已經不是坊間

傳說了。   

控控制制體體重重  

糖尿病人的體重是一個有意思的問題。一般

說來，I 型糖尿病患者的胰島素分泌不足，容

易消瘦。但是，世界上多數糖尿病人屬於 II

型糖尿病，只要沒有發展到晚期很嚴重的階

段，他們的胰島細胞分泌一直可以保持足夠

的胰島素，只是身體不能很好地利用胰島素

來分解葡萄糖。這叫作胰島素抵抗。胰島素

抵抗會刺激胰島細胞增加胰島素的分泌。胰

島素在降血糖的同時也促進脂肪合成與儲

存。脂肪增加的結果是讓身體組織得不到足

夠的胰島素，所以血糖升高。顯然，體重增

加不但會升高血糖，還會強化胰島素抵抗。

可見，打破這種惡性循環是治療 II 型糖尿病

的一個關鍵。美國糖尿病預防計劃（DPP）研

究小組的一項研究發現，持續 7 至 8 年使用

二甲雙胍治療糖尿病的患者，體重平均減輕

了 3.1 公斤。二甲雙胍是如何帶來既降糖又

減肥的作用的呢？目前認為可能有三個途

徑：其一，直接通過改善胰島β細胞的信號通

路來減少β細胞的胰島素抵抗反應；其二，通

過增加胰島素受體底物（IRS）及葡萄糖轉運

體（GLUT）的表達，增強保證胰島素受體正

常工作的酪氨酸蛋白激酶（TPK）的活性，減

少胰島以外組織的胰島素抵抗發生；其三，

通過顯著提升腺苷酸活化蛋白激酶（AMPK）

的酶活性來降低外周高糖毒性和遊離脂肪酸

（FFA）水平，從而改善全身糖脂代謝和能量

平衡。  

然而，是否可以因為二甲雙胍有降低 II 型糖

尿病患者體重的作用，而將其普遍地用於減

肥呢？這還在研究與爭論之中，因為肥胖的

機理很復雜，FDA 並沒有開綠燈。但是，的確

已經有很多非糖尿病者為了減肥在服用二甲

雙胍。對此，筆者不敢鼓勵各位看官，也不

能批判服用者膽大包天。 

延延年年益益壽壽  

上次說過，分子生物學家江湖大佬詹姆斯·

杜威·沃森沒有糖尿病，卻已經服用二甲雙

胍二三十年了，目的是為了延年益壽。事實

上，二甲雙胍可以抗衰老也並非空穴來風，

因為的確有很多科學家在探討二甲雙胍延緩

衰老的機制。目前比較肯定的有以下發現：

(1)二甲雙胍可以激活腺苷酸活化蛋白激酶
（AMPK），而 AMPK 的重要作用是直接抑制許

多參與 ATP 合成與分解的酶的活性，減少能
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量消耗，從而延緩細胞凋亡；激活 AMPK 還可

以通過調節過氧化物酶體增殖物激活受體γ共
激活因子，增加線粒體的生物合成，達到增強

機體自噬作用以清除衰老細胞。（2）科學家

發現，人體有一種叫做哺乳動物雷帕黴素靶蛋

白激酶(mTOR)，是調節細胞增殖、存活、生

長、代謝和可塑性的關鍵蛋白激酶。這種受到

人體 mTOR 基因控制的激酶，與適配子結合形

成的 mTOR 複合物 1（mTORC1），有促進蛋白、

脂肪、核糖體、線粒體生物合成的作用，並且

可以導致細胞的抗胰島素作用，引發糖尿病。

而二甲雙胍可以降低 mTORC1 活性，讓細胞停

止複制，增強細胞自噬作用而爲細胞修複及能

量系統重建提供能量和原材料，減少細胞功能

損害、消除細胞毒性、延緩細胞衰老，從而不

但可以降低血糖，還能清除動脈粥樣斑塊和減

緩機體衰老。（3）二甲雙胍有調節胰島素樣

生長因子-1（IGF-1）信號通路的作用，在降

低病人血糖水平的同時，起到減緩機體衰老的

作用。（4）在生物有氧代謝過程中，會出現

一種副産品，叫做活性氧類（ROS），包括氧

離子、過氧化物和含氧自由基。當 ROS 在體內

過多時，會帶來造成細胞結構損害的氧化應激

反應。二甲雙胍有抑制電子傳遞鏈復合物 I

（NADH 脫氫酶）的作用,從而減少 ROS 的產

生，減輕 DNA 累積性損傷，使細胞壽命延長。

（5）組蛋白去乙酰化酶(SIRTs)是一類對染色

體的結構修飾和基因表達調控發揮著重要的作

用的蛋白酶，被認為是通過調節線粒體功能而

抗衰老的長壽因子。科學家發現，二甲雙胍可

以影響 SIRTs表達發揮出延長壽命的功效。

除過上述分子水平的研究之外，科學家也已經

進行了一些動物實驗。例如，比利時研究人員

在秀麗隱桿線蟲身上進行的二甲雙胍測試發

現，二甲雙胍使這些線蟲衰老速度變慢，且保

持更健康狀態的時間也延長了。然而，《自然

·代謝》雜誌發表的來自德國科研團隊的論文

指出，他們的研究發現，二甲雙胍在年輕線蟲

中的確可以起到的抗衰老作用，但在年老線蟲

中因為線粒體功能障礙，二甲雙胍反而導致壽

命縮短。這個報告與網絡上傳播的另一個報告

類似：據報告，研究遠交系自發性高血壓大鼠

（SHR）服用二甲雙胍的結果，可以看到老鼠

的壽命提高了 37.8％，越是年輕的老鼠，服用

二甲雙胍後帶來的長壽作用越明顯。動物研究

的多樣性結果也出現在《Nature Communica-

tions》發表的一個研究報告中。研究人員給

兩組老鼠分別服用 0.1%和 1.0%兩種不同劑量

的二甲雙胍。並且以這兩組老鼠和沒有服用二

甲雙胍組的老鼠比較。結果顯示，服用 0.1%劑

量組生存期延長約 6%，但服用 1.0%劑量組壽

命平均縮短了超過 14%。研究人員分析，後者

可能是由於計量太大導致了腎功能衰竭，而服

用 0.1%劑量組的腎臟功能完全正常。

那麼，有沒有在人身上研究的報告呢？有，雖

然還不多。《Diabetes Obes Metab》在 2014

年報告了一項納入 18 萬人的大規模研究發

現，長期服用二甲雙胍的 2 型糖尿病患者的平

均預期壽命可能高於非糖尿病患者，原因正如

主持研究的英國卡迪夫大學醫學院（Cardiff 

University’s School of Medicine）克雷格

·居里教授（Craig Currie）所說：“服用二

甲雙胍的糖尿病患者同非糖尿病患者相比，雖

然前者的生存率只比後者高一點點，但通過統

計數據來看的話糖尿病患者的生存率就明顯更

高。……二甲雙胍還有抗癌、抗心腦血管疾病

的功效……令人驚訝的是，這種廉價而且廣泛

使用的糖尿病藥物對於患者和非患者的健康都

有很大的益處。”  

美國紐約阿爾伯特·愛因斯坦醫學院的科學家

Nir Barzilai 教授向 FDA提交的一個雄心勃勃

的 、 研 究 二 甲 雙 胍 抗 衰 老 效 果 的 申 請

（Targeting Aging With Metformin-

TAME），已經在 2015 年得到 FDA 認可。這個

研究將讓 3000 名 70 歲以上，包括患有癌症、

心臟病和認知功能障礙的老人（但不接受合併

糖尿病的老人）連續服用二甲雙胍 5 年，然後

作出統計分析。只是這項研究預計耗資 5000

萬美元，不知道科學家們是否已經籌足費用，

研究是否已經在路上。讀到這裡，看官，你是

不是已經在翹首盼望仙丹早日出爐了？  
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育兒小記（十一）───小絲瓜的啟示 

李曉春 

每年夏天的種菜真真是我家一件大事，從春天裡的育苗到夏日裡的勞作，

園丁辛苦但狠狠地快樂著…… 

小絲瓜的故事從這裡開始…… 

春天裡看到茁壯的苗子，園丁滿心歡喜和

期待，澆水、剪枝、培土、施肥、授粉，

樣樣沒有拉下。 

她也一天天長大了，開了一架子美麗的黃

色小花，驕傲地站在枝頭。 

盛夏，園丁已經開始收穫其他無數的瓜

果，獨獨這絲瓜只是自顧自地開花，卻沒

有半點結果跡象…… 

好吧，權當花養吧，園丁這樣想…… 

入秋了，其他瓜果紛紛謝幕時，驚豔的一

幕發生了，絲瓜架下開始冒出一個又一個

的小瓜瓜！大器晚成的瓜瓜以自己的方式

向園丁展示她的驕傲和美麗！ 

自然界其實每個物種都有自己成長的方式

和輝煌的季度。 

園丁要做的是，愛惜每個有靈性的花草，

尊重自然界的規律，耐心等待屬於她自己

的春天。  

種菜如此，育人豈不是相同？  
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鄺麗莎（Lisa See）1955 年生於巴黎，當時

她的父母是來自美國的留學生。她有八分之

一的中國血統，高鼻深目，一頭紅發，典型

的西方面容。她不會講中文，但她歷來堅持

自己的華裔身份，始終在研究中國並書寫華

人故事。  

父母離異後，她跟著母親。可是很多時間在

祖父母身邊度過，當時他們住在洛杉磯的中

國城。她母親的家庭只有八口人，而她父親

的大家庭有 400 多人。她從小在中國文化的

環境中長大，耳濡目染。雖然她的外表是西

式的，內心卻是中式的。1995 出版的家族回

憶錄「百年金山」（On Gold Mountain: The 

One-Hundred-Year Odyssey of My Chinese-

American Family）講述的是她的家族從移民

到成為美國人的百年歷史，裡面記錄了與華

人有關的重大的歷史事件，包括 1848 年至

1855 年間的加州淘金熱，1863 年至 1869 年

美國橫貫大陸鐵路的修建，1871 年洛杉磯華

人大屠殺，1882 年的排華法案，1943 年排華

法案被廢除。這本書被改編成歌劇由洛杉磯

歌劇團出演。她的曾祖父鄺泗，是來自廣東

佛山南海的一個鄉村少年。1871 年，在族人

的資助下，十四歲的鄺泗隻身來到美國，尋

找他來美國建鐵路而滞留不歸的父親。後來

落腳在洛杉磯，憑借過人的膽識和機智，開

創了華裔家族企業——鄺泗公司。其間，他

結識並迎娶了白人少女泰茜（Ticie），創立

混血家族“泗”（See）姓。經過幾代人的努

力，泗家族在洛杉磯華人中有舉足輕重的地

位。鄺麗莎有著濃烈的中國情結。為了撰寫

「百年金山」，她奔走於散居在美國和中國

各地的鄺姓與泗姓親族之間，聆聽老人們講

述百年家族往事。書中，她將家族艱辛困苦

的創業故事和愛情故事娓娓道來。鄺泗有四

個妻子，眾多的家庭成員有各自不同人生軌

跡和身分認同。書中的結尾，鄺麗莎回到養

育了她曾祖父的故土尋根。關於歷史，鄺麗

莎如此看待：「歷史不僅僅是戰爭或是日

期，而是發生在人們生活中的活生生的事

件，人們是抓住時機而獲得成功，還是錯失

良機而導致失敗，這是貫穿我所有書中的主

題。」  

2005 年出版的《雪花秘扇》（Snow Flower 

and the Secret Fan）取材於湖南的女書，

曾轟動一時，銷量超過 200 萬冊，並被翻譯

為包括中文在內的 39 種語言，從而使她聲名

鵲起。其中談到的女書，流行在湖南一帶的

女子中。在過去的幾百年中，為處於社會底

層的女子提供了彼此之間抒發情感和文字溝

通的渠道。作者不僅向西方介紹了中國的女

書這一獨特的文化現象，還描繪出那個時代

中國婦女所經受的種種傷痛。在字裡行間，

傾注了對筆下人物的關懷，并探索了女性友

誼這個主題。當鄺麗莎在構思這部作品時，

很多人跟她說這種關於中國古代女子友情題

材的書不會有讀者，她自己預期銷量不會超

過 5000 本。這樣反而讓她得到釋放，獲得自

由發揮的空間。後來此書成了暢銷書，還被

拍成電影。她對電影並不是很滿意，她化了

幾年寫的作品只化了三個星期被改編成電

影。後來她意識到，電影只是另外一種藝術

形式，而她的書並沒有因此而受損害，便釋

然了。  

鄺麗莎的中國情結 
管海玲  
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2017 出版的「茶女」（The Tea Girl of Hum-

mingbird Lane）講述的是一個年輕的少數民

族女子，生活在雲南的高山上，那裡以出產普

洱茶而著名。出於無奈，她把出生不久的女兒

放在孤兒院附近。後來女兒被美國家庭領養，

在美國洛杉磯長大。這本書的主題是失落和尋

找。為了寫這部小說，她採訪了許多 18 歲到

22 歲的被領養的女孩。她與這些因為中國一胎

化政策而被遺棄的女孩，形成一種有趣的對

比。她自己作為一個外表西方化的白人，生活

在中國人群中，在中國文化的薰陶中長大，自

我認同是華人。而那些從中國領養來的女孩，

她們的外表是中國人，但是生活在白人的家庭

中，在美國文化中長大，身分、文化的自我認

同是西式的。小說也反應了被領養孩子的複雜

心理。有一個女孩在分享中談到，一方面她為

著收養的家庭給予的珍愛而感恩；同時為自己

被親生父母遺棄而感到憤怒和傷心。  

鄺麗莎從父親的家族汲取了文化的養料和寫作

的素材，而從她母親那裡獲得了寫作的技巧。

她的外祖父是作家，母親是作家兼大學英文教

授。她 21 歲的時候開始跟母親和母親的友人

共同寫書。當時他們在看電視，覺得非常無

聊，就打算自己寫一點東西來自娛自樂。在兩

個作家帶領下寫作的經歷對她十分寶貴，和媽

媽一樣，她給自己定下來每日千字的寫作計

畫。這一路寫來，她從未覺得孤單，因為從小

就生長在一個作家的群體中。  

鄺麗莎多次被美國華裔社區授予各種獎項，以

感謝她鍥而不舍的尋根之旅為華裔傳統的傳承

所作的貢獻。在被問到希望讀者從她的書中得

到什麼時，她說希望讀者通過閱讀將自己的經

歷和不同的文化體驗相連結，繼而使人們能夠

超越文化傳統的界線，在人性的層面彼此相

連。 

後後記記：：  

我在英文演講俱樂部的導師凱西喜歡閱讀鄺麗

莎的作品，並將它們推薦給我。我讀後很喜

歡，凱西建議我採訪作者。我起先只當她在開

玩笑，一笑置之。不久前我準備寫一篇關於鄺

麗莎的書評，上網收集資料時，找到了她的網

站，上面有她的郵箱地址，想起凱西的建議，

就給她寫了郵件，問是否可以採訪她。沒有想

到她竟然回信說可以。當時書評已經完稿，我

就把英文版寄給她，請她核實其中的內容。她

欣然同意，修改了其中的幾個數據並對文字加

以潤色，還稱之為「一篇可愛的文章」。另一

位鄺麗莎作品的粉絲問我：「鄺麗莎這個人怎

麼樣？」我說：「她平易近人，我覺得她很

酷。」 

2022 年 3月於加州  

附圖：鄺麗莎的照片（此照來自網上，已獲得

她許可，可以刊登）。  
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今年2月1日是中國春節，持續的疫情並沒有使

橡樹公園（Oak Park）的華人家長卻步，經過

一個多月的籌畫、準備，他們為社區獻上了一

台熱鬧喜慶的春節慶祝活動。當地報紙的記者

也親臨現場，並以頭條加以報導。 

活動在橡樹公園高中的草坪上進行，時值午休

時間。在鑼鼓聲中，一個孩子舉著紅球，後面

跟著五個孩子，舉著紅色龍身。他們都戴著紅

色口罩，穿著大紅衣服，扎著綠色腰帶，旁邊

還有兩個白衣學生組成的歡蹦亂跳的白獅子，

一派喜慶的氣氛。高中中文班的學生們表演了

節奏歡快的舞蹈「小蘋果」。除此之外，草坪

上還設有10個展台，義工家長們教孩子們各種

手工，做燈籠、畫臉譜、畫扇面、用紅字做紅

包等等，也有品茶和分發零食的攤位，往年的

餃子由今年單獨包裝的零食取代。其中，寫書

法、筷子夾豆子、手工製作中國結吸引了很多

學生。書法台前各族裔的學生練習鉛筆、毛筆

各種握筆姿勢，在水洗布、紅紙上盡情揮毫；

在中國結展台，義工們手把手教孩子們做手

工，孩子們學得認真，上百個中國結很快告

罄；筷子夾巧克力豆的桌前，學生們排起了長

龍。他們用左手夾，右手夾，以至於左右手互

搏，夾了巧克力豆就往嘴裡送，好不開心。參

加者主要是該高中的學生，有四、五百名，約

占這所高中學生人數的一半。 

慶祝中國新年的活動在這個社區由來已久。剛

開始的時候，每到到新年，華人家長會到孩子

的班上去做關於中國新年的介紹，講解這個節

日的來源和習俗，還宣講中國的首都和其他關

於中國的知識。後來，越來越多的家長參與進

來，近幾年來，逐漸形成了學區範圍的慶祝活

動。這個活動有很多的工作需要孩子們投入時

間來組織，高中國際俱樂部的孩子負責與學校

溝通，瞭解學校關於疫情期間辦活動的各種規

則，然後去實施。家長們則在幕後捐款、採

買，志願者們各司其職，負責音響、攝影和各

個展台。活動當天，有18位義工家長到場，不

少穿著紅色的服裝，有的女士還身著旗袍。 

參與舉辦這項活動的家長表示，在這樣一個白

  橡樹公園喜慶春節 
思南 

書書法法桌桌前前，，家家長長義義工工在在輔輔導導學學生生們們寫寫毛毛筆筆字字  美美國國孩孩子子在在練練習習筷筷子子夾夾巧巧克克力力豆豆  

84 千橡雜誌



3 

 

人為主的地區，華裔只佔3%到5%，華人孩子難

免會感到孤單。他們希望通過這些活動，給孩

子營造一個安全的成長環境，讓孩子懂得中華

文化，對自己的歷史和文化傳統引以為榮。也

藉著宣傳華人文化，吸引更多的美國孩子來學

習中文，了解異族文化，拓寬視野。 

橡樹公園與千橡市比鄰，属于位於洛杉磯以北

的范杜拉（Ventura）縣，人口約有15000人。

這個城市的華人家長，在社區中做了很多樹立

華人正面形象的活動，可圈可點。除了組織春

節聯歡會向社區展示華人文化，他們也為學校

的各項活動籌款，為火災遇難家庭和消防局募

捐；在疫情期間，在社區免費分發口罩；在亞

特蘭大槍殺事件之後，他們敦促學區的領導

給社區家長發信，反對對亞裔的暴力和歧

視，提供渠道幫助受害人舉報，並給受害人

提供幫助。去年三月，在千橡市政廳前的草

坪，他們組織了為亞特蘭大槍殺案中亞裔受

難者的燭光悼念守夜活動。 

橡樹公園的華人希望藉著他們的努力鼓勵更多

的華人參與社區活動，弘揚中華文化，並讓主

流社會認識到華人是美國社會不可忽視的力

量，重視他們的呼聲。在疫情發生之初期，川

普關於「中國病毒」的措辭讓華人倍感壓力，

橡樹公園學區及時發信給學生和家長，表明反

對亞裔歧視的立場。公開信背後，該學區華人

家長的努力功不可沒。春節聯歡會的組織者也

希望通過不懈的努力，讓范杜拉縣把中國春節

定為法定節日，認可、尊重中華傳統文化，讓

下一代在一個安全祥和、彼此包容、彼此尊重

的多元化社會健康成長。 

2022 年 2月於加州橡樹公園 

 

 

春春節節聯聯歡歡會會家家長長義義工工們們的的合合影影  

舞舞龍龍舞舞獅獅的的學學生生們們  
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張張赫赫為為    HHaarrvveeyy  AAuussttiinn    

去年的一天，由於疫情，

我不能去學校，宅家的日

子很無聊。忽然想到萬聖

節快到了。我要自己動手

做一件鬼節服裝。 

我想裝扮成一個騎士，需

要一套盔甲。我找了幾個廢紙盒。先量好

尺寸，然後畫在紙板上。我再用刀按照畫

好的線切割下來，最後將切好的紙板黏貼

好。啊！一件盔甲做好了。我迫不及待地

試穿起來。哪知道事情沒那麽簡單，很多

地方不合身。我只能修改了再試穿，試穿

後再修改。前前後後花了兩個多小時才大

功告成。 

穿上自己動手做的，別緻的鬼服，心裡充

滿了成就感。感覺自己棒棒噠！ 

 

沈沈浩浩然然  RRyyaann  SShheenn  

COVID-19! 2020年三

月開始，學校關門了，

我們都被困在家裏! 

我很不喜歡宅家的日

子。 

可是有一天，我在車

庫裡幫媽媽找東西。

突然發現架子上面有一個塵封很久的大盒

子，上面有好多灰。“媽媽，那是什麽？

可以幫我拿下來嗎？” 媽媽拿下來一看，

哇！原來是一輛全新的自行車！  

在爸爸的幫助下很快將自行車組裝好。因

為我從來沒騎過，爸爸把Training wheels

裝上，我迫不及待地在院子裡學騎起來。

很快，我就可以上community Trail，騎得

飛快，爸爸幾乎追不上我。一個星期之

後，我拆去Training wheels，可以獨自在

Community騎好多好多圈了。感覺好自由，

太開心了！ 

這是我在宅家的日子裡學會的一項本領，

也是我宅家日子裡最快樂的時光。 

 

李李嘉嘉怡怡    IIssaabbiillllaa  LLii  

雖然因Covid 19宅在家

中，但是我還是每天堅持

在後院打球。 

這天我突然發現後院的小

山坡上，出現一棵小苗

苗。媽媽辨認後說是西紅

柿苗。我趕緊將小苗移栽到花壇裡。接著

我每天都會給小苗澆水，天天觀察小苗的

生長。幾個星期後，小苗變成一株西紅柿

小樹了，並且結滿了小小的果子。我澆

水、培土更勤快了，滿懷期待地盼望小果

子快快長大。西紅柿在我辛勤的培育下，

慢慢地由綠變紅，由小變大。 

收獲的時光盼來了。幾乎每天的飯桌上，

都能見到西紅柿的影子。眼裡看著，嘴上

吃著，心裡別提有多高興了。 

宅家的日子並不枯燥，我有更多的時間學

會觀察，親自培育植物的生長，這也是一

大收獲吧。 

宅家的日子   指導教師： 

江華培 Paige Jiang  
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楊楊曉曉勱勱    MMaatttthheeww  YYaanngg  

疫情期間宅在家中，我

感到很孤獨，所以想要

一隻寵物陪伴。爸爸媽

媽也表示讚同，決定領

養一隻小貓。 

好幾個月之後，一隻漂

亮的小貓——喵喵，終

於來到了我家，成了我家的新成員。她的

毛色是灰白相間的，有四隻雪白的爪子，

就像戴著四個白手套，圓圓的小鼻子特別

可愛。她很粘人，喜歡和人親近，她特別

喜歡我，我到哪兒她就跟到哪兒，就連上

網課也一直趴在我桌上，亮亮的眼睛一會

兒看看我，一會兒看看電腦屏幕，似乎她

也在學習。她很貪玩，很能吃，但是膽

子也很小。我覺得她不像隻貓倒像隻老

鼠，也許老鼠都會追喵喵吧！ 

喵喵陪伴我讀書學習，陪伴我在後院玩

耍，陪伴我度過了一年多宅家的日子。 

 

李李遠遠澤澤    DDaavviidd  LLii  

由於Cocid 19，無法外

出旅遊。天天宅在家中

覺得體力過剩，心裡很

不舒暢。我透過窗戶看

著居家附近的山，突然

靈機一動—去爬山。 

 我準備些水，穿戴好一切就出發。開始幾

天我只能爬1、2英里，慢慢地里程數增加

了，最多一次我記得爬了12英里。在爬山

的過程中，經常會看到一些意想不到的東

西。記得有次見到路邊一條蛇，因為它的

顏色與土很相似，我沒有認出來，以為是

一根繩子。剛彎腰用手去撿，突然看它挪

動了一下，嚇了我一跳。爸爸在一旁告訴

我，不能什麽都不觀察仔細就動手，這樣

會有危險。當然在爬山時也能看見很多美

麗的景色，比如日出、晚霞、野花、不知

名的小動物等。 

天天爬山運動彌補了我宅家無聊的時間，也

鍛煉了身體。視野拓寬了，心情也愉快了。 

  

塗塗馨馨玫玫      MMeellooddyy  TTuu  

在因Covid 19宅家的日

子裡，我感受最深是心

情的轉變。 

一開始宅在家裡不用去學

校，我覺得挺好的，不用

每天早早起床趕去學校。

但是過了幾個星期，我發現我想學校了，

想跟我的朋友和老師見面。我會想起課間

休息時大家一起做遊戲，會想起老師怎樣

手把手地教我們畫畫，做手工。會懷念朋

友之間打打鬧鬧的情景…… 雖然爸爸、媽

媽給我安排了各種網課，可我還是覺得宅

在家裡的無奈和枯燥，心情很壓抑。這樣

的日子持續了一年多。 

今年三月的一天，媽媽突然告訴我，疫情

有所緩解，我們可以選擇回校上課了。我

一聽高興極了，壓抑的心情頓時雲消霧

散。雖然學校要求戴著口罩，保持社交距

離。但是只要天天能見到朋友和老師，再

多的規則我也願意遵守。 

 

南加州 千橡中文學校                                    

2021年10月 
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當Covid-19病毒肆虐了一年半

多，疫情有些好轉時，我們迎來

了千橡茶社五週年紀念。2021年

11月13日，興奮的茶友們在千橡

文化中心盡情地享受著那久違的

豐富多彩的茶聚會。首先由主持

人Elaine致詞，然後回顧五年來

茶社活動照片，再加上茶藝老師精湛的泡茶流

程展示，還有古琴添雅、舞蹈助興，那叫一個

熱鬧啊！看著精緻佈置的多個茶桌高朋滿

座，隨著香茶入口，我有點恍惚了…… 

中國一直就有“開門七件事，柴米油鹽醬醋茶

＂之說，可見老百姓的日常生活離不開茶。在

中國十大名茶中，就有三種綠茶，黃山毛峯、

六安瓜片、太平猴魁，均產自我的家鄉。當然

還有後來享譽世界的祁門功夫紅茶。家鄉人幾

乎是天天時時手捧一杯茶。小的時候看見長輩

們喝茶總有一種崇拜和不解的困惑，因爲只有

成年人來家裏做客纔給他（她）泡茶，好像有

那待遇就是成年的標誌；但自己偶爾淺嘗茶水

總覺得苦澀，不解爲什麼要喝它呢？而我自己

喝茶的歷史僅僅從五年前開始。 

五年前熱心的朋友邀我參加千橡新開的茶課。

首先吸引我的不是喝茶，而是劉慧老師教授的

泡茶流程，並講解茶的歷史以及茶道精神。通

過系列茶藝茶道課程，劉老師具體介紹了有關

綠茶、紅茶、黃茶、白茶、烏龍茶、黑茶以及

花茶的知識，並詳細講解和示範各種茶的泡製

方法。豐富的課程不僅讓我學會了如何泡茶才

能好喝，不致出現印象中常有的“苦澀＂，而

且讓我瞭解到茶文化的愽大精神。 

整個泡茶的流程給人一種靜心享受的過程，重

在一個“心＂字，形在一個“慢＂字，講究動

作的輕柔、優美、連貫。我們在課堂上經常是

屏住呼吸，目不轉睛地盯著老師的整個茶藝演

示過程，似乎學到了而且掌握了泡茶技術。但

是，當自己操作時才發現泡一杯好茶不是說出

來，也不是寫出來的，要反覆練習動手泡出來

的。所謂的“鳳凰三點頭＂、“懸壺高衝＂等

等，來不得半點偷工減料。俗話說得好：臺上

三分鐘，臺下十年功。 

茶藝與茶道，是中國茶文化的核心。所謂“藝＂

是指製茶、烹茶、品茶等茶藝之術；它有名、有

形，是茶文化的外在表現形式。所謂“道＂，是

指茶藝過程中所貫徹的精神、道理、本源；它經

常是看不見、摸不著的，但你可以通過心靈去體

會。茶藝與茶道結合，藝中有道，道中有藝，是

物質與精神高度統一的結果。 

在學茶課程結束後，劉老師還讓每位學員自選

一類茶進行講解和泡茶演示。這讓學員們調動

了積極性和主動性。我選擇了紅茶課。通過備

課、演示以及課後的總結，我對紅茶有了更多

的瞭解，對茶藝表演也有更多的心得體會。首

先，準備工作必須到位，要學習關於該茶的相

關知識，還要準備好一切所需的茶具。其次，

衣著應得體、端莊大方，展現優美的儀容儀表

和姿態。然後，泡茶程序中應無嘈雜之聲，所

選音樂應該符合泡茶主題，古典清幽。在茶藝

演示的過程中，加上適時精闢的緩緩解說才能

讓表演完美、精彩。 

五年來，在千橡茶藝社，我覺得自己受益良

多，學到的不僅是茶藝茶道知識，還提高了自

身的耐心，使自己的心態更加平和，達到了修

身養性的效果。 

中國人素來好以茶會客，以茶的芬芳涵養著每

一位賓朋好友，盡顯儒雅有禮。泡茶、斟茶、

品茶、添茶等，每一個細節都凸顯著巧思和智

慧——這就是講究，將中國儒家的文化中的禮

字闡釋得淋漓盡致，令人歎爲觀止。 

學習茶藝，我們感受到傳統文化帶來的獨特魅

力。通過一起談論茶文化、品茶等來交志同道

合的朋友。茶友們通過一句“到我家來喝茶吧

＂、“我們一起去戶外喝茶吧＂、“我有好茶

千橡茶社成立五週年隨筆 
王維亞 
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啦，來一次茶聚會吧＂，這樣吸引朋友出來與

自己一起歡聚，已經成了我們一種新型的交友

方式和社交方式。 

回顧茶的歷史，遠在唐宋年代，茶就不是一個

普通的飲料，對當時文人來說更是優雅的代名

詞。縱觀唐宋文人的詩詞可以發現，茶爲詩詞

的創作提供了良好的環境。在情景優美的品茗

環境當中，讓自己的內心淨化，把身體放鬆到

最佳狀態，這纔是很多古代文人追求的人生。

例如“我官於南今幾時，嚐盡溪茶與山茗”的

蘇東坡就寫了大量茶詩詞，他的代表作有《月

兔茶》、《行香子》、《寄周安孺茶》、《汲

江煎茶》、《試院煎茶》、《西江月》、《水

調歌頭》、《山茶》、《次韻曹輔寄壑源試焙

新芽》等。還有我喜歡的白居易的《山泉煎茶

有懷》：“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟塵。無由持

一碗，寄與愛茶人＂。而歷代高僧往往在修禪

論道中以茶助興，又將自己的感悟發之於詩

歌，正是詩中有茶，茶中有禪。衆多文人墨客

更是爲茶寫下了兩萬多首的茶詩、茶詞和茶

曲，可謂詠之不盡，賦之不絕！ 

喝茶本是一件身心愉悅的事情，儘管一個人喝

茶，也能感受到那種靜謐和舒適，但總覺得缺

少點什麼，那就是三五個人一起喝茶帶來的快

樂。茶要多人一起喝，才能感覺茶味更香醇。

愛茶懂茶就會品嚐不同場景的茶，用心感受茶

世界不同的姿態。從對喝茶的理解上升到對生

活的感悟。 

手捧一杯茶，和有緣的人一起喝茶，清水煮茶，

看茶壺中沸騰的清水和翻滾的茶葉，茶湯慢慢變

濃，茶在茶水浸潤下，慢慢變的溫和，喝著喝著

又慢慢變淡，平淡而知味。有一種幸福，簡素如

茶。這是不是大家都渴望得到的幸福呢？ 

很多茶友都從喝茶中悟到了人生：泡茶如人

生，需恰到好處：時間短了，茶沒有入味；時

間長了，入味太濃。以茶之苦，品味人生！以

茶會友，切磋悟道！人生沉浮，如一盞茶水，

苦如茶，香亦如茶。淡名、淡利、無爭、無

奪。浮生若夢，一杯清茶解憂煩！一切自然，

一切脫俗，一切入幽美邈遠的意境，皆是人生

的淡雅之美。又如人生百態，品味人生，每一

杯茶湯都以醇香的花果香氣息，演繹著茶的芬

芳和韻味，品賞著耐人回味的茶中氣韻，猶如

回味豐富曲折的人生，悠遠綿長⋯⋯ 

千橡茶社成立五年來也致力於在本地推廣具有

東方深厚意蘊的中國茶文化。中國是茶的故

鄉，也是茶文化的發源地。對於中國人來說，

茶是流淌在血液中的文化，因此茶文化的推廣

更是中華文明傳播至全世界的重要象徵。我們

千橡茶社曾多次在附近的地區舉辦介紹茶文化

活動，致力於推廣具有東方神韻文化，在每年

的千橡“中國日＂或者在Amgen的“亞洲日＂

以及社區的其他活動中都有設立茶棚，讓美國

的朋友們一起來品茶、交流茶的信息。在這些

推廣茶文化活動中，還真的讓不少西方的朋友

驚豔到各種茶的泡法和茶的香味，從而對我們

的茶以及茶的文化都非常感興趣，並提出各式

各樣問題。所以我們的小小茶社以茶文化增強

中美之間友誼，對促進東西方文化的交流也起

到了一定的作用。 

千橡茶社成立五年了，在我們優秀的領軍人物

帶領下，將會越辦越好。這棵小苗在茶友們的

呵護下，一定會越長越壯，宛如千橡市的橡樹

般儀態萬方：春天綠嫩，夏日生機，秋日颯

爽，冬日豔麗…… 
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【也許我們的讀者在今年康谷華協舉辦的雲端

春晚上，已經看到了一群千橡的“姐姐”們在

一位舞姿曼妙的老師帶領下，跳起了一段歡快

的歌名叫“Cherry Blossom”的排舞。其實康

谷華協文化中心在疫情前已經開始舉辦了排舞

課程，疫情期間改在Zoom上進行。而帶領這個

項目的女士就是我們的孔令達老師。近年來，

隨著Zumba的流行，曾經很受歡迎的Line 

Dance（排舞）慢慢被大家忽略，今天我想通

過一段對孔老師的採訪，使我們更好地了解一

下孔令達老師和她熱衷並擅長多年的排舞。】 

 

吳：孔老師好! 首先，請說說排舞的起源是什

麼時候，然後又如何發展到今天的呢？ 

 

孔老師：19世紀初，原來流行在歐洲的社交舞

隨著歐洲移民而傳入美國。為了使喜歡跳舞卻

沒有舞伴的人也能參加一些社交舞，俱樂部的

舞者們嘗試著單獨跳或站成一排排跳，在當時

美國西部鄉村，這種類似排舞風格的舞蹈形式

漸漸形成。二十世紀八十年代早期，隨著西部

鄉村音樂在美國的流行，配以西部鄉村音樂的

現代排舞真正誕生並在全國傳播開來。此外，

在迪斯科的舞台上，也開始出現「排舞」的舞

蹈形式。所以可以說，迪斯科音樂的興起對現

代排舞也起了很大的促進作用。發展到今天，

這種配上現代流行歌曲、社交舞曲或各種風格

音樂的排舞成為人們娛樂、社交和健身的一種

形式。它自由、靈活的特色廣受各年齡層的大

眾歡迎。 

 

吳：您為什麼會接觸排舞和為什麼喜歡它呢？ 

 

孔老師：因為覺得自己沒有運動細胞，一開始

的時候只想找一樣輕鬆好玩，可以娛樂又可以

鍛練身體的活動。而跳跳舞正好符合我這個心

願。一天朋友問我要不要來試試排舞，我從來

沒有嘗試過排舞，只聽到朋友說「很簡單」，

我與排舞 孔令達老師訪談 

吳茵茵  

90 千橡雜誌



9 

 

便雀雀欲試了。從小喜歡音樂和藝術，選擇跳

排舞還可以抒發自己對音樂藝術的情懷。 

 

吳：通過這些年的經驗，您可以告訴我們學排

舞有什麼好處嗎？ 

 

孔老師：學排舞的好處很多啊，我馬上想到了

以下幾項：（1）鍛練體能，跳舞的時候全身

的肌肉都有運動；（2）隨著音樂不斷改變舞

步的過程可以訓練腦筋的靈活性，同時增強記

憶力；（3）培養專注力，因為要做到以上一

點，舞者要非常專注，否則就會跟不上舞步；

（4）排舞採用的音樂廣泛，例如美國的鄉村

音樂、迪斯科音樂、拉丁音樂、社交舞曲和現

代歌曲等，不論是鄉村音樂的輕快和粗獷、拉

丁音樂的熱情和柔媚、迪斯科的帥氣和灑脫、

或是現代流行曲和社交舞曲的抒情和優雅，一

個多小時的練習裡可以享受到不同風格的音樂

帶來的歡娛和薰陶；（5）在音樂的韻律裡運

動鍛鍊了我們的肢體美；（6）方便機動，不

需要舞伴。 

 

吳：您為什麼想到當排舞老師呢？ 

 

孔老師：我自己在學排舞的過程中發現了一套

學習的方法，用拍子把每項動作分解，一個個

段落地學, 效果不錯；用在教學上，得到了同

樣的反應。能讓更多想學排舞的人通過我的教

學方法輕鬆入門，以享受跳排舞的好處，我覺

得是很有意義的事。雖然當老師需要付出很多

精力和時間, 但它是一個讓我充實和提昇自我

的機會。當聽到學生們的贊賞和鼓勵時, 心中

感到無比的欣慰! 

 

吳：您對排舞教學有什麼期望呢？ 

 

孔老師：千橡的朋友們多次邀請我在疫情好轉

之後來文化中心開課。我也希望能把這項有益

身心的活動向千橡地區的朋友們推廣，把跳排

舞的快樂與大家分享。 

 

【結束了與孔老師的訪談之後，我從心底佩服

她努力不懈的進取和奉獻精神。她說學生們的

優異表現就是她最大的鼓勵和滿足。各位讀者

若要參加新一期孔老師在文化中心舉辦的排舞

課程，敬請留意CCCA網站或文化中心通訊

群。】 
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The Real Mind Power Behind Brain-computer Interfaces
Macy Halim 林美香 

Agoura High School - 12th Grade

Have you ever lost your train of thought mid-sentence? Wondered about the powers of mind control? 
Envisioned the reality of someone battling paralysis? Sympathized with those who are visually impaired? 
One commonality to all of these questions is the innovation known as brain-computer interfaces (BCIs). 
BCIs are computer-based systems, which range in applications. According to Jerry J. Shih, Dean J. 
Krusienski, and Jonathan R. Wolpaw’s terms, “Brain-computer interfaces (BCIs) acquire brain signals, 
analyze them, and translate them into commands that are related to output devices that carry out desired 
actions”.
Throughout the years BCIs have been responsible for treating people with Parkinson’s disease, reallowing 
people with paralysis to walk again, and restoring hearing and eyesight to those previously impaired. 
This field of innovation has made a point to “make the impossible possible”.
Here are some of the most relevant examples: A brain implant developed by UCLA health has developed 
a pair of sunglasses that convert light received from a video camera, installed on the glasses, to electrical 
pulses. These pulses are responsible for stimulating electrodes in the brain that allow for patterns of light 
to be seen by the user.

編者的話:

技術在不斷地發展。它已經變得非常強大，並在當今社會中廣泛使用。計算機、手機和機器人等技

術給醫療和娛樂領域的人們留下了深刻的印象。這些創新對社會的行為和生活方式產生了重大影

響。它具有很多優勢，比如提供資訊和更好的溝通。然而，技術也會產生負面影響，例如網絡欺淩

和抑郁癥。做為《千橡》青少年工作室的編輯, 我覺得讓人們了解技術對社會的影響很重要。

林美香-青少年工作室編輯
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Neurable is a virtual reality device and cap that has hold sensors known as an electroencephalogram 
(EEG) which stimulates the frontal lobe of the brain to communicate with the parietal lobe to identify the 
user’s intent. Usually, the device is used in VR simulations to pick or move an object.
NeuroPace RNS System is a brain-responsive neurostimulation system. It contains tiny wires with 
electrodes placed in the brain. The neurostimulator is a battery-powered is placed on the skull which 
delivers the pulses of stimulation to the brain. The device allows for bain waves to be monitored, unusual 
activity to be detected, real-time responses. Similar innovations are UC Berkely’s “Neurodust” and Elon 
Musk’s “Neurolink”.

Our brain contains about 85 billion nerve cells which are known as neurons. A neuron is composed of 
dendrites, where neurons receive most of their information. This is the information that users want to 
execute. These guys are the “gossipers” of the group because they have components known as receptors 
that collect signals from other neurons. These signals are made of chemicals called neurotransmitters.
You may be wondering, “Well where do those neurons get their information from?”. The simplest answer 
is that they receive these signals from your nervous system, which makes up your entire body. The 
nervous system is responsible for sensory input, integration of data, and motor output. The two parts of 
the nervous system are the central nervous system (CNS) and the peripheral nervous system (PNS).
CNS is the “command system” and is primarily responsible for the brain signaling execution. While PNS 
is basically CNS’s “reporter” by informing CNS of any of 
its findings.
The soma collects these signals and translates the 
neurotransmitters into electrical changes in the neuron 
(think of them as language teachers). The nucleus is what 
makes each neuron so unique, for it contains the DNA of 
the cell. Axon hillocks are basically the “filing cabinets”. 
They’re responsible for storing the information from the 
dendrites.
Stronger signals from the dendrites are sent to the 
axon. These stronger signals are known as the action 
potential. The material Myelin protects the neurons from 
destructing. After the action potential has passed the axon 
and has entered the axon terminals, the signal is sent to 
neighboring neurons and the cycle repeats again.
To achieve this, a BCI system consists of 4 sequential 
components: (1) signal acquisition, (2) feature extraction, (3) feature translation, and (4) device output.
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Signal acquisition is where the electrode signals are 
measured by a specialized sensor and often measured 
in the form of Hz frequency, for a computer to 
recognize. This can be accomplished by having the 
user focus their eyes on a specific light bulb that might 
represent the phrase “yes” or “no”. Feature extraction 
occurs when the computer interface analyzes the 
signals and identifies the user’s intention through 
the power within EEG or ECoG frequency bands or 
firing rates of neurons. During feature translation, the 
signals are interpreted from the user by the computer 
in the form of computer commands. Device output 
is where the actual command execution occurs, such 
as the movement of a computer cursor towards the 
direction in which the eyes that the user’s eyes are 
focused.
Two types of brain signals for complex control are: electroencephalographic and electrocorticographic. 
Electroencephalographic (EEG) is a technique used to measure the electrical activity (during an event 
or activity) of neurons in the brain, usually in the cerebral cortex. A device containing electrodes is 
usually placed on the scalp to measure this activity. It is focused on analyzing a group of neurons’ activity 
rather than individual ones. It measures postsynaptic potentials instead of action potentials. postsynaptic 
potentials just occur in different ion channels.
The technique Electrocorticographic (ECOG) involves brain-recording electrodes. The main difference 
between this and EEGs is that ECOGs are directly placed on the surface of the brain to record electrical 
activity. This method creates a map of a patient’s brain to allow for monitoring of the electrodes. It often 
allows for the origin identification of seizures which then can allow for the removal of electrodes within a 
specific area of the brain.
BCIs open up the future possibilities of sending text messages via your mind, downloading all existing 
songs into your brain, learning ten languages in a minute, or perhaps sending someone a gift of your 
own sensory experience. The fact that we are witnesses to this upcoming era of innovation is even more 
astonishing.
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Winged Microchips Making Headway
Lucy Andrews 安晶麗 

Agoura High School - 11th Grade
In 2021 one of the smallest technological advancements soared through the air. John A. Rogers, the 
leader of the device's development, studied nature and followed patterns of wind dispersing plants. Such 
as the maple tree’s propeller seeds catching the wind and distributing its seeds. The microflier is about 
the size of a grain of sand and does not use engines or motors. The winged microchip is the smallest man-
made f lying piece of technology.
John A. Rogers is a very successful physical chemist, material scientist, and professor at Northwestern. He 
teaches a variety of courses such as science, engineering, biomedical
engineering, and neurological surgery. Rogers got his BA and BS degrees in physics and chemistry at 
the University of Texas, Austin in 1989. Then he obtained his master of physics and chemistry degree 
at MIT in 1992. Then in 1995 had his Ph.D. in physical chemistry also from MIT. Rogers was a junior 
fellow in the Harvard Society of Fellows in 1995-1997. The Harvard Society was a group of scholars 
chosen by Harvard at the beginning of their career to study and gain intellectual growth. During 
that time of his life, he also worked in the laboratory of George M. Whitesides. Rogers made many 
contributions to his fields, and in 2021 became dedicated to the micro f lier.
The micro f lier is a simple design with two main parts. The millimeter-sized electronics and the wings. 
Once the microfliers are up in the air, the wings start to slowly rotate in a stable circular pattern. 
The weight of the electronics was calculated to be light enough, so it doesn’t cause the whole f lier to 
chaotically tumble to the ground. The winged microchip also has sensors, memory storage, a small 
power source, and an antenna to conduct data to computers, phones, or tablets. Roger and his team 
got inspiration from varieties of plants to children's books. Nature was the first to inspire the team. The 
aerodynamics of the maple tree’s seed propellers allow it to spin slowly to the ground. The team also 
took notes from children's pop-up books. Roger and his team experimented with different substrates. 
Stretched rubber substrates gave the best results because when the rubber relaxes there is a controlled 
buckle in the material. Thus causing the wings to “pop up”.
Roger and his team plan to use these microchips for multiple different reasons. One version includes 
parts where it can detect particulates in the air. It could track the air quality and send it to the research 
center. Another device involved Ph sensors to check the water 
quality and some involved photodetectors to measure the 
sun's different wavelengths. Another goal of the microchips 
is to scan population and disease tracking. To monitor these 
different conditions, large amounts of microfliers would be 
necessary. They would need to be dropped from a plane or 
high building. Then they would slowly f ly down and disperse 
to collect data.
Many wonder what effects these winged microchips might 
have on the environment. Roger and his team have already 
planned for after the microchips have dropped. The team 
utilizes degradable polymers that will dissolve into the
ground or water over time. John Rogers and his team hope to 
provide years of research to come. With new technology being 
the size of a grain of sand, who knows what’s to come next?

Spring 2022 95



Wait, Our Heart is an Electric Circuit?
Macy Halim 林美香 

Agoura High School - 12th Grade

So of course our heart isn’t actually an electric circuit…disappointing I know. But it is very similar in the 
way it behaves and the factors it comprises of.
Growing up I learned that our heart is the important 
organ that keeps us alive, yet all I knew about it was 
that it beat until it didn’t...I didn’t understand that 
there was actually a scientific law behind it involving 
factors like pressure, length, radius, and viscosity 
and even more I didn’t know that there was actually 
a name for this — Posieulle’s law. It was even more 
“shocking” to me to find out these factors are what 
make our heart practically an electric circuit.
Our heart is responsible for having some helpers… 
For example, the tube-looking components, the ventricles, are in charge of pumping blood through our 
arteries. Why do they need to do this? Well, like you it’s trying to get oxygen and it gets these particles 
through your blood. Its friends are the left and right atrium responsible for the actual contraction of the 
heart. The muscle cells in the atria are electrically charged by the SA node’s (or sinus node) impulses. No 
wonder people call it “electric love”.
Jean Léonard Marie Poiseuille found that the f low of the blood that our heart pumps is like the f low of 
water through a pipe — intense. Similar to water f low, blood f low is affected by:
the pressure asserted, the length of the tube (blood vessel or pipe), the radius of the tube, the viscosity of 
the tube

Note: Q= flow; P= pressure; l =length; r = radius
Just like a water pipe, blood f low slows down or decreases when the pipe gets 
longer (think about how a car runs out of fuel after traveling long distances). 
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As a pipe is tightened or the blood vessel’s radius decreases f low decreases. As the thickness or viscosity of 
the substance increases the f low decreases.
So, what does the electric circuit have to do with Poiseuille’s Law? It might help to get some background 
on what exactly is an electric circuit (more specifically a parallel circuit rather than a series circuit)and 
what it does.
Note: V stands for voltage/R stands for resistance/ kΩ is 
the current measurement.
Objects called transistors make up the different resistance 
values by changing the radius/length of the current. First 
off, the structure of the parallel circuit is very similar to that 
of the heart’s f luid f low model (shown below). The electric 
circuit basically transports electrical current through its 
pathways, which are met with different resistance values 
slowing it down. The voltage is responsible for the charge 
of the current going through the pathways. More voltage 
signifies a larger current and slower time traveling through.
Note: Notice how the heart powers the system like how the battery voltage does

Remember what I said — resistance and 
pressure act the same in both models and how 
the resistance is equivalent to length and radius. 
These factors all act against the electrical 
current or blood f low. The viscosity or voltage 
acts in the sense in that they are inverse to the 
f low of the system. See our heart is practically an 
electric circuit — mind blown.
When tubes or vessels are in parallel current 
or f low has several pathways in which to 
f low through as well as different resistances 
through those pathways since they are inversely 
proportional. When tubes or vessels are in series 
they share one pathway and can be dangerous 

if the pressure gradient of the f luid changes when the length does. This can result in a slower blood rate 
and the pressure gradient will continue to increase which is worse for health. Whereas, the pressure 
gradient would decrease in a parallel pathway as shown with the electrical circuit. This happens because 
“voltage” is being applied and used towards the end of the pathways. By creating a f luid model using a 
parallel pathway, I think this would address the issue of f low decreasing as length decreased since there 
wouldn’t be one constant current affected by all the resistors in that one pathway slowing the f low rate 
down. All in all, in the parallel system the electrons, f luid, or blood can move faster since they have 
different options of pathways rather than just one route affected by all the resistances.
Heart rate changes during exercise because it works in relation to cardiac output where the blood volume 
pumped by the heart continues to increase through intense activity. In addition, oxygen consumption 
plays a crucial role since it has a proportional relationship with heart rate because your hemoglobin needs 
to carry more oxygen through the blood vessels to help your heart properly function and give you the 
energy you need to input into your work. Because of the higher amounts of blood pumped, baroref lexes 
are used to maintain homeostasis for blood pressure; so at rest, there's no significant change. They are 
able to prevent illnesses if it a disturbance like a roller coaster disrupts your blood pressure too far from 
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the setpoint (100mmhg). However, the measured pressure increases, and likewise resistance does too 
because it is working to maintain a steady blood f low (Poiseuille's Law).
Furthermore, ventricles pump blood through our bodies. The atria contract our heart while the SA 
node provides the electrical pulses. According to Poiseuille’s law blood f low is affected by radius, length, 
pressure, and viscosity. A parallel electrical circuit has the same pathway structure as the f luid f low 
model of our heart. The battery of the circuit is equivalent to the heart — both are in charge of powering 
the system. In an electrical circuit, resistance is equal to pressure, length, and radius in the cardiovascular 
system; the electrical current is equal to blood f low; voltage is equal to viscosity.

Why technological devices are not always beneficial
Alise Anaya 

Agoura High School - 12th Grade

Technological devices are not always beneficial to our generation and future generations. How many 
devices does each of us own? Personally, I have at least four. These devices are everywhere and anyone 
can access them at a certain cost of course. They are in our local coffee shops, restaurants, and our 
homes. They come in the form of cell phones, computers, pads, watches, even televisions nowadays. 
This may be a good thing because of communication needs, easy access to information or learning, 
entertainment, or a GPS but there are also some major cons that need to be considered. One of the major 
cons is radiation caused by cellular devices. Some other harmful factors to consider include addiction and 
distractions, cyberbullying, and mental health.
Having the ability to research information for a project is so useful but are we getting our tasks done right 
away or are we being distracted by all the other uses of our devices? Sometimes being so engrossed in 
what we are doing on our devices we simply disregard the apparently one-sided conversation someone is 
having with us. The time spent on our phones “preparing” ourselves to do our work takes more time than 
just doing the task. Another con is that the quality of education is being compromised in settings such as 
online schooling. There are benefits to online schooling such as keeping all your documents in one space 
and having a wide range of sources. Online schooling can be seen as a good thing because you don’t need 
to leave the house, you have the freedom to do the tasks whenever you please but having that individual 
discipline is hard to establish. Not only is it easy to get distracted with other tabs and websites online, but 
it is also much easier to not do assignments because one is not being held accountable during a set school 
period. However, it is an important aspect of in-person schooling to interact with the opposite sex and 
participate in group projects and presentations.
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While technology may be contributing to a part of the success in businesses and jobs, sometimes it is too 
successful to a point where people are losing their jobs. Robots, automation, and software have the ability 
to replace people in numerous jobs. The rapid technology increase is destroying jobs faster than they 
are being created. Which then contributes to the high growth of income inequality in the United States. 
People are falling behind because they can not keep up with technological advancements. A countless 
amount of traditional jobs such as many in the post office, farmers, bookkeeping, or in customer service, 
have disappeared. Even in the medical profession, fewer doctors are being needed to provide services 
because of technology. Because most jobs are replaceable there are only going to be a few jobs left that 
can not be replaced by automation such as janitors, restaurant workers, home health aides, and other 
service work. The problem is not everyone wants to do these jobs. Although not everyone is going to be 
losing income from not having a job, technological progress will grow the economy and create wealth but 
there is no evidence saying that everyone, high, middle, and low-class citizens, will benefit from this.
One of the most important negative impacts that our devices have is radiation and mental health issues. 
We have some really cool devices at our disposal, such as Apple watches, computers, pads, and cellular 
phones. We use these devices in our everyday life but what we aren’t thinking about every time we use 
them are the negative effects that they have on us. All technologies emit radiation but the worst offender 
of issues related to radiation are from our cell phones. Cell phones, Wifi, and cell phone towers generate 
harmful radiations that affect our health negatively. Some health issues associated with radiation are 
cancer, brain tumors, Alzheimer's, dementia, headaches, sleeping problems, and memory issues. Because 
our cell phones are always with us the chances of a cell phone user getting affected by radiation are 
immense.
Now on to mental health. Just because technology has given us the ability to become more efficient 
does not mean that there will not be costs that we will have to endure. One of those costs is anxiety and 
depression. There are around forty million Americans that are currently suffering from some form of 
anxiety disorder. Like an addictive drug, our devices stimulate our brains in a way to makes us reliant on 
them. Another major issue contributing to the negative effects of technology is social media. Social media 
is a way in which friends can contact each other from about anywhere. You can see what your friend is 
doing, where they're going, who they're with. This may not seem like a big problem at first but once you 
think about it, isn't it a bit scary how someone can know exactly where you are even if you are friends 
with them or not. How many of you have excessively worried about receiving a text response or worrying 
that someone will misread a text you wrote? The toll that technology has on us is horrific. Another 
problem associated with this is for children they may compare themselves to the lifestyle or appearance 
of others. Not only does this lower their self-esteem but the constant exposure to jealousy can affect their 
long-term mental health.
Adding to the already existing threats to mental health is cyberbullying. Cyberbullying is a major 
contributor to mental health issues not to mention suicide rates. Kids are being mentally and emotionally 
abused to a point where they are doing self-harm or committing suicide. Cyberbullying is an issue that is 
not only limited to children, adults are also affected. Whether they are being criticized for pictures they 
post or their political or just basic life opinions. Cyberbullying is affecting everyone in such an unhealthy 
way. And you may ask, how do we fix our mental health issues caused by technology? There is no solution 
that everyone will agree with but what we can do is realize and acknowledge the negative impacts that 
are affecting us and bring awareness to the issues.
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Brain-Computer Interfaces as an Alternative Epileptic Treatment
Macy Halim 林美香 

Agoura High School - 12th Grade
What things make life worth living for you? Is it dancing, singing, or maybe innovating? Well, now 
imagine for a moment, being alive but not living. It’s alarming to think that you could be 1 in 10 people 
who experience a seizure or one in 26 people to develop epilepsy at some point in your lifetime. In the 
US, 3.4 million people suffer from epilepsy. This seems like a small number in comparison to the US 
population, however, it doesn’t take into account the additional lives affected. So for example, someone 
experiencing a seizure could lose control of their vehicle and kill a bus full of students. This number also 
doesn’t take into account the other 62 million people in the world who experience epilepsy.
The chances of developing epilepsy are almost as much as your chances of winning in a game of Russian 
roulette. But what’s causing so many individuals’ to develop seizures randomly? Our brain is composed 
of neurons sending and receiving electrical pulses basically constantly communicating with each 
other. So a surge or break in this electrical activity or communication is known as a seizure. Epilepsy 
is a neurological disorder in which brain activity becomes abnormal because neurons are overloading 
your brain by firing at the same time, causing seizures or periods of unusual behavior, sensations, and 
sometimes loss of awareness. You are considered to be epileptic when you have at least two seizures.
The structure known as the cerebral cortex makes up the majority of your brain. Your brain is divided 
into four subdivisions: frontal lobes, parietal lobes, temporal lobes, and occipital lobes. Frontal lobes are 
responsible for speaking, planning, judging, abstract thinking, and personal aspects. The parietal lobes 
are responsible for a sense of touch and body position. Temporal lobes are responsible for information 
related to sight. Occipital lobes are responsible for comprehension, sound, and speech. Most often, 
temporal lobes become affected with epilepsy.

Neurolink is an implantable brain-machine device created by Elon Musk. Neurolinks solve important 
brain and spine problems with seamlessly implanted devices about the size of a large coin. The Neurolink 
allows an analyzer to predict the position of all the limbs in a body with high accuracy. This device goes 
in your skull making it invisible to the public eye. It offers 1024 channels per link, a megabit wireless data 
rate, post-compression, and all-day battery life.
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It even involves a surgical robot to execute the entire surgery. The robot analyzes the brain to make sure 
not to pierce any veins and cause blood or no noticeable damage overall when electrodes are inserted into 
the brain.
The neuron bodies respond to the current from the electrode firing allowing Elon to see and hear these 
patterns. The requirements for writing to the brain are no harm to the brain over
time, a wide range of current for different brain regions (neural spikes), and precise control of the electric 
field in time and space for the analyzer.

The values of the brain signals transmitted come in the following stages: threshold, depolarization, 
repolarization, hyperpolarization, and resting potential. The graphs measure the membrane potential of 
the neuron over the duration of time. The threshold point occurs when the depolarization of the neuron 
keeps occurring. Think of it as a student starting school for the first time. Depolarization is the result 
of the repetitive depolarization process where numerous sodium channels are opened with incoming 
positive ions. This electrical activity is known as the action potential. This is sort of where the student 
starts to progress in their studies. Repolarization is the falling phase of the action potential which occurs 
once the neuron reaches its peak and the channels close. This is where the student performs the best 
they’ve ever had in school. Hyperpolarization is basically the part where the neuron gets “burnt out” 
and is hard to encourage it or “the student” to fire back up again. Resting potential is reached when the 
neuron is ready to be activated again.
The first clinical trial with this device will be for people with cervical spine injuries. Since this device 
will see what the person wants to do with their limbs if they can't move then, this device can eventually 
allow for a second implant where this spinal injury has occurred to relieve neural pressure (create a 
neural shunt) and hopefully restore someone's full-body motion. Future projects could be to save and 
replay memories in the future and can ultimately store your memories as a backup and could potentially 
download into another body or robot.
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Playing the T.REX Dino Video Game with My Mind
Macy Halim 林美香 

Agoura High School - 12th Grade
Mind control seems like a superpower that you only see in a Scarlet Witch episode however this 
“superpower” is gradually becoming a reality that the average person can obtain. Imagine seeing your 
baby brother moving his milk bottle with his mind!
Brain-computer interfaces are the emerging technology responsible for developing the closest thing to 
telekinesis. Anytime you perform a cognitive or physiological task, your neurons are firing electrical 
activity in your brain to make sure that task gets executed. Headbands like Muse have the ability to 
monitor and record your brain’s activity through sensing “the firing” in your brain cells. This brain 
activity or electrical current is measured in the form of raw Electroencephalography (EEG). Each 
intended activity requires different amounts of brain wave frequencies depending on how commanding 
the action is.
A new product known as the Muse Headband is able to do turn the raw EEG data into concise 
frequencies (measured in Hz) by grouping them into larger “power bands” based on their relativity. 
These larger bands can be referred to as gamma, beta, alpha, theta, delta which progresses from biggest 
to smallest frequencies in that order. A mental state can then be associated with the band based on the 
frequency of the wave.
For example, Gamma waves (27 Hz+) are often associated with high performances, Beta waves (12 
Hz-27 Hz) are often associated with alertness and focus, Alpha waves (8 Hz-12 Hz) are often associated 
with relaxation, theta is often associated with deep relaxation, and delta waves (0.2Hz-3Hz) are often 
associated with sleep.
The current uses for the Muse 2 headbands are to provide you with live feedback on your brain activity, 
heart rate, breathing, and body movements data in order to help with specialized meditations, alleviate 
stress, and assist in responsive sleep journeys.
But how is Muse able to do this? Well, the headband consists of four sensors that aid in collecting the 
EEG: AF7, AF8, TP9, AND TP10. All four sensors or electrodes are responsible for receiving your data 
feedback at different locations of your head. Sensors AF7 and AF8 are responsible for retrieving data 
through monitoring activity in the forehead area. TP and TP10 are responsible for retrieving data in the 
proximity of the ears.
If you haven’t played The Dinosaur Game also known as the Chrome Dino, T-Rex Game, Steve the 
Jumping Dinosaur, or Dino Runner at least once during Math Class, you didn’t have a childhood.
The game was developed by Google and is a built-in browser game that anyone can access even when 
they have no internet connection. The objective of the game is to use your space bar on your computer to 
have the pixelated dinosaur character jump over any cacti it runs into.
I was inspired to replicate a project that involved me playing the Dino Game with only blinking my eyes 
instead of using the space bar on my keyboard.
In order to replace the space bar jumping action with the blinking of my eyes, I had to modify the code 
of the dinosaur game to my own electrode frequency. I used the open-source, software development 
community Github and modified a repository to obtain the JavaScript library (code) for the Dino game 
which was combined with the muse JavaScript SDK which is a software development kit that hosts a 
collection of software development tools in one package. A package is a grouping of related types that 
help identify and organize these groups such as
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classes. A class is a template used to create objects and define object data types and methods which 
instruct the computer to execute commands. SDK allows for the EEG data to be streamed via Bluetooth 
pairing between the headband and computer.
I also needed the Package Manager, Yarn, to help in the process of connecting to the Server in which the 
Dino game was played. I used a Macbook Pro to download Visual Studios Code so I could later modify 
the GitHub repository with the help of Visual Studios, a program that is responsible for coding. The 
Package Manager assisted with connecting to the server. To activate the local server, I typed “yarn” into 
the terminal which signaled to the computer that I could play the game and access the EEG data. Once I 
got a signal, I received a message to pair my muse headband to my computer via Bluetooth, pressed start 
and my dino game activated like normal, except there were sensors that displayed the frequencies they 
were receiving.
After several trials of attempting to jump by blinking my eyes, I found that the channels containing AF7 
and AF8 sensors needed to be modified because they had the most contact with my skin and therefore 
were able to correlate to my eye blinking movements. I discovered that I had to modify the if-statement 
which is a condition in coding that executes an action if a statement is true. In this case, the if-statement 
was used to evaluate if the sample value was greater than sixteen. I used this particular number based on 
my own brain wave frequencies that was exerted when I played the game. However, it took me several 
trials to get the exact value allowing me to get the dinosaur to jump in response to my eye blinks!
This was by far one of the most challenging projects that I had to complete but also one of my favorites. 
It took a lot of trial and error because I had to use a lot of third-party programs to even be able to see my 
brain frequencies, and I wasn’t able to get exact values generated from those programs so I relied on a lot 
of approximations.
But after completing the project, I feel like I could star next to Keanu in the Matrix. And although I can’t 
use mind control to lift boulders over my head and build houses like in Wanda Vision, I think playing the 
T.REX Dino Game by blinking my eyes is the next coolest thing.

Communication Reimagined
Macy Halim 林美香 

Agoura High School - 12th Grade
Do you ever wonder how a baby learns a language so fast? They effortlessly pick up what they hear 
around them, while you spend hours just to barely remember how to say Hola.
The main reason this happens is that babies have high neuroplasticity which is responsible for the brain’s 
ability to adapt to changes in the brain’s structure and individual’s environment by forming new neural 
connections over time. This process includes the sprouting of new axons, changes in synaptic strengths, and 
the formation of new neurons, allowing babies and young children to learn languages at a faster rate. So 
when you think of mastering a new skill like basketball or calculus neuroplasticity is the reason behind it.
The stimuli in your brain are extremely crucial in activating a response from the neuroplasticity 
to respond to these adaptations. The real problem is that we retain 70% of what we say and write. 
Therefore, it takes 480 hours to just learn basic f luency in group 1 languages. There are roughly 7100 
languages that are spoken in just 196 countries across the world. In addition, a language like Chinese can 
be made up of 200 different dialects. The popular language app Duolingo claims to take about 200 hours 
to reach Level A2. However, that level consists of learning basic greetings and simple sentences that are 
enough of a language to navigate around on a short visit, but not enough to read the literature or hold 
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deep discussions with anyone. Language barriers significantly inf luence how the world functions and 
people interact every single day.
How can we stimulate this accelerated learning that babies have in adults? Well, electromagnetic 
stimulation can drive our stimuli which will drive our neuroplasticity. These stimulations use magnetic 
fields to send pulses that activate nerve cells in our brain. If we could send these pulses, we can activate 
our brain to have better memory retention, accelerated learning, and increased concentration. Basically, 
rewire our whole brain!
Current innovations are using a technology known as rTMS which stands for repetitive electromagnetic 
stimulations to restore and retain memory in patients with amnesia and Alzheimer's but so far there 
haven’t been any innovations applicable to this when learning new languages.
An upcoming innovation group known as Reline 
incorporates an rTMS known as “MeCan” that 
will send electromagnetic pulses while you are 
learning a new language. What makes it different 
from most rTMS systems is that it does not 
require surgery and is able to be taken anywhere 
and at any time. In addition, it assists in our 
reline language app to track memory retention, 
concentration, and learning acceleration progress 
in order to create specialized learning sessions. 
Since “MeCan” is a Bluetooth device the data 
will be sent to our reline app. Other Brain-computer interfaces like the muse headband are responsible 
for monitoring brain activity but do not send electromagnetic pulses. “MeCan” allows for adjustable 
frequencies from 0-100Hz as well as varying intensities (0-200GS) that could be set from ten to 
thirty minutes.
A study conducted by the company Elsevier found that they tested the effects of rTMS in the memory 
impairment region of the brain that causes Alzheimer’s. The results showed that there was a success rate 
of between 70% to 80%, proving that the majority of individuals find the treatment to be effective in 
memory retention and concentration.
Reline’s language learning app will allow for personalized learning material and sessions to be made 
from the data that the rTMS collects from the live brainwave activity pre rTMS and post rTMS 
responses. The language learning section of the app will offer oral sessions, writing sessions, and live to 
converse with other users. The app also includes a feature where it displays the live brainwaves, while you 
are simultaneously in a learning session. As you are in the middle of a session, the app will continuously 
update you on the rTMS frequency and intensity, in order to conform to your needs. After each session, 
you receive a motivational reward in order to track your progress. As you level up, you unlock different 
learning features, for example, live conversations with other people on the same level. At the end of each 
session, the app offers a compare feature in order to visually understand the results from before and after 
the treatment
Reline hopes to help eliminate all language barriers and make communication available for everyone. 
Their mission is to give anyone the opportunity to learn new languages just like a baby. With this future 
technology, there are many advantages to follow such as the ability to open up networks for people to 
perhaps find their significant other, increase business connections, better world affairs. Furthermore, it 
can help create a more diverse and inclusive world.
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文稿編輯 陳昭吟 Katey Chen Yin9898@gmail.com

文稿/廣告/版面編輯 陳蕙玲 Helen Shih helenshih168@gmail.com

廣告/版面編輯 胡若琦 Roshie Hu roshiehu@gmail.com

版面編輯 司華曉 Scott Si scottsi80@yahoo.com

版面編輯 包捷敏 Jiemin Bao jbaogreen@gmail.com

廣告/版面編輯 余隆川 Longchuan Yu longchuan99@yahoo.com

文稿/版面/網絡 潘建美 Jianmei Pan jianm.pan@gmail.com

青少年編輯 林美香 Macy Halim macymaehalim@gmail.com 

支援志工

文稿編輯/廣告 陸麗珠 Leslie Chou lchou1497@gmail.com

廣告編輯 曾幗薇 Janet Tseng jenettseng@yahoo.com

廣告版面編輯 方梅 Mei Fang mfangx@yahoo.com
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康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人，加入這個屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年，為IRS登記立案之非營利機構。其主要功能為提供康谷各界華

人語言、文化、教育等活動；聯系華人情感；並促進與其他社區之文化交流。

隨著華人社區的成長，康谷華協所主辦、協辦或設立的各項活動（如千橡中文學校、

文化中心、千橡雜誌、新春晚會、露營、專題演講、文藝交流、金齡會聯誼 ⋯ 等等）也

不斷增加和擴大。為增進華人影響力及獎勵華語文學習，華協也針對高中畢業生設置了學

業優良獎學金，並於各大高中正式頒發。有關華協各項活動細節，請查詢華協網站。

除了中文學校的運作之外，上述相關活動經費，悉數來自會員會費或其他募款。盼望

您也加入我們的行列，共襄盛舉。只需繳交年費二十元，即可成為華協年度會員，享受一

年會籍；繳交四百元，便可一勞永逸，成為華協永久會員，永享會籍。會員每年可享讀春

秋兩期千橡雜誌、優先報名華協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉*，共

同為華人社區服務；永久會員則可享受更高等級權利。詳細資抖請至華協網站查询。

現在就請您利用下頁回條寄出會費或捐款，一起加入康谷華協這個大家庭！

*有關華協各項選舉細節，請諮詢現任秘書CCCA Secretary <secretary@ccca-tocs.org>

CCCA Scholarship Program

Academic Merit Award
CCCA Scholarship Program provides two types of scholarship annually to the qualified local high school 
seniors. The application period starts from the beginning of January to the end of March, go to CCCA 
website www.ccca-tocs.org for updated qualification requirement, guidelines, and application forms. All 
scholarship winners will be awarded at his/her High School Senior Award Night.

Academic Merit Scholarship
To recognize the academic achievement both in English School and in Chinese School, CCCA offers 
Academic Merit Scholarship of up to $500 to each selected winners of local high school college-bound 
seniors, who gains Grade Point Average (unweighted GPA) of 3.50 or above in high school, had attended 
Thousand Oaks Chinese School for at least five years, completed at least 8th grade in Thousand Oaks 
Chinese School, and is admitted to a two or four years college or university.

Community Service Scholarship (Thousand Oaks High School Seniors only)
As a part of its goals and objectives, CCCA offers a Community Service Scholarship of up to $300 to 
the most qualified Thousand Oaks High School senior, who is committed to community services. A 
nomination from Thousand Oaks High School teachers or counselors is required.
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Enjoy rights to vote and eligibility to run for elections, as defined by the CCCA Bylaws.
2. Access to all events sponsored by CCCA.
3. Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4. The regular membership due is $20 per family, with membership valid from September 1st 

of the year, to August 31st the following year.
5. Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA 

annual membership fee at registration, and enjoy the Regular Membership of that year.
B. Lifetime Member:

1. Enjoy all the rights and privileges as are provided to the CCCA Regular Membership.
2. Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3. Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4. The Lifetime Membership fee is $400, and good for lifetime.
5. For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, the annual 

membership fee of $20 will still be charged at the registration but will be reimbursed at the 
end of registration period.

C. CCCA Patron:
1. All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2. Donors receive honorary recognition in CCCA Journal.

All fees are non-refundable and non-transferable.
Please email secretary@ccca-tocs.org for questions.

會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name: ________________________ English Name:

Address:

E-mail:

Home phone: ____________________________ Cell Phone:

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature _____________________________________Date

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
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康谷華協理事會
CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

閻月會 Jenny Yan 會長 / 活動 president@ccca-tocs.org

王玉琴 Yuqin Wang 副會長 / 公關* vicepresident@ccca-tocs.org

王暉 Heather Wang 秘書 / 通訊* secretary@ccca-tocs.org

李 曉 Volary  Li 財務監督 / 籌款 controller@ccca-tocs.org

李茜云 Lisa Li 財務 / 籌款 finance@ccca-tocs.org

游麗惠 Tina Yu 中文學校校長 / 教育 school@ccca-tocs.org

董平 Ping Dong 家長會會長 / 教育 pva@ccca-tocs.org

潘建美 Jianmei Pan 籌款* / 文化中心主任 center@ccca-tocs.org

劉琳 Lin Liu 文化中心主任 / 活動 center@ccca-tocs.org

管海玲 Hailing Guan 千橡雜誌主編 / 通訊 journal@ccca-tocs.org

曹怡 Lindsay Cao 教育* / 籌款 education@ccca-tocs.org

周恩明 Andy Zhou 通訊 / 网站 tech@ccca-tocs.org

黄弋民 Y. Joe Huang 活動 (露营) / 活動

曾穗兰 Lan Sui Zeng 籌款 / 活動

黄爱旗 Aiqi Huang 金齡* / 活動

章旻 Min Zhang 活動 / 籌款

蔣東 Dong Jiang 活動 (Youth Project) / 活動

陈励 Li Chen 活動* (母親節） / 活動 (AAA)

溫蜀虹 Wendy Wen 活動 (母親節） / 活動

張建萍 Jane Zhang 活動 / 教育

溫泉 Renee Wen 金齡 / 教育 

*組長 Committee Chairperson

李瓊 Qiong Li 榮譽理事 / 文化節總監

崔磊 Lei Tsui 榮譽理事 / 文化中心

蔣時亮 Willian Chiang 榮譽理事 / 網站

蔡友文 Carol Woo 榮譽理事 / 文化中心主任
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康谷華協行事曆
CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, August 21, 2021 TOCS First Day of School 第一學期開學 TOCS 游麗惠

Sunday, September 12, 2021 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 CCCC 閻月會

Saturday, September 25, 2021 Mid-Autumn Festival 中秋節活動 Online 王玉琴

Sunday, October17, 2021 Hiking 重陽節健行 TBD CCCA

Saturday, October 23, 2021 CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊 TOCS 管海玲

Sunday, December 5, 2021 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 CCCC 閻月會

TBD, December, 2021 Christmas Event 聖誕晚會 TBD 潘建美/劉琳

Dec. 20, 2021–Jan. 7, 2022 Christmas and New Year Break

Saturday, January 8, 2022 TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學 TBD 游麗惠

Saturday，January 15, 2022 CCCA President Gathering 會長聯誼 CCCC 閻月會

Tuesday, February 1, 2022 Chinese New Year - Year of Tiger 新年快樂

Saturday, February 5, 2022 CNYP 春節聯歡晚會 online 潘建美

Saturday, February 12, 2022 Spring Banquet 春宴 TBD 游麗惠

Sunday, March 6, 2022 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會 CCCC 閻月會

Sunday, March 13, 2022 Spring Hiking 春季健行 TBD CCCA

Tuesday, March 15, 2022
Deadline for TOCS Principal candidate Nomination 
千橡中文學校校長提名截止

NA 曹怡

Saturday, March 26, 2022 TOCS Track and Field 千橡運動會 TOCS 游麗惠/董平

Thursday, March 31, 2022
Deadline for CCCA Scholarship Application 
康谷華協獎學金申請截止

NA 曹怡

Thursday, March 31, 2022 Deadline for CCCA director nomination 康谷華協理事提名截止 NA 王暉

Saturday, April 2, 2022 Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日 TOCS 曹怡/王暉

Sunday, April 10, 2022 Senior Citizen Gathering 金齡組聚會 TBD 黃愛旗

Saturday, April 16&23 Spring break

Saturday, April 30, 2022 CCCA Journal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 NA 管海玲

Saturday, May 7, 2022
Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈

TOCS 王暉

Sunday, May 8, 2022 Mother's Day Celebration 母親節活動 TBD 陳勵/溫蜀虹

Mid May–Early June, 2022 2022 CCCA Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金
Local High 
Schools 

曹怡

May 28–30, 2022 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 黄弋民

Saturday, June 4, 2022 Last Day of TOCS / Graduation Ceremony 千橡中文學校結業典禮 TOCS 游麗惠

Sunday, June 5, 2022 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會 CCCC 閻月會

Mid. June–July Youth Project Summer Camp CCCC 蔣東/王玉琴

TBD, 2022 Chinese Cultural Day 中華文化日

Thousand 
Oaks Civic 
Art Plaza 
Park

李瓊

Vary CCCA Seminar 康谷華協講座 CCCC Vary
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千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name

校 長 Principal 游麗惠 Tina Yu

教務副校長 Assistant Principal 葉晚林 Wanlin Yeh

校務副校長 Assistant Principal 曾幗薇 Janet Tseng

活動副校長 Assistant Principal 梅芳華 Jason Mei

教務組 Academics Director 王 云 Alina Wang

教務組 Academics Director 康淑芬 Jennifer Kang

教務組 Academics Director 姚崇瑀 Vera Yao

教務組 Academics Director 熊麗 Xiong Li

教務組 Academics Director 馮麗瑾 Lijin Feng

教務組 Academics Director 王暉 Heather Wang

財務組 Budgeting Director 李寶茵 Jasmine Li

資訊組 IT Director 許家銘 Chiaming Hsu

資訊組 IT Director 須志仁 Eddy Hsu

註冊組/通訊組 Registration/Yearbook Director 簡雅洳 YaJu Chien

註冊組/通訊組 Registration/Communication Director 謝紅梅 Helen Xie

活動組 Recreation Director 陳培紹 Bill Chen

訓導組 Campus Security Director 楊俊生 John Yang

影印室/訓導組 Copy Room Director 蔡卓明 Joe Cai

總務組 Copy Room/Purchasing Director 田代寧 Kelly Tien
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千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

日期 活動 負責人

08/07/21 學前行政人員會議 游麗惠

08/14 學前全體教職員會議 游麗惠

08/21 第一學期開學 (第三節休課) 全體行政人員

09/04 假日，不上課  

09/11 緊急疏散排練 陳培紹/梅芳華

09/18 TOCS Moon Festival 中秋謝師活動 葉晚林

09/25 CCCA 文化日 CCCA/TOCS/PVA

10/09 TOCS 秋季學術比賽 (硬筆書法) 王云/梅芳華

TBD SCCCS南加聯合會秋季學術比賽 

(作文,翻譯,書法及繪畫)

王云/梅芳華

12/04 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 熊麗/馮麗瑾

12/18 上學期學期結束 TOCS聖誕節期末餐會 田代寧/游麗惠

12/25/21–1/2/22 Winter Break–教材補助申請，訂購 康淑芬

01/01 假日，不上課  

01/08 第二學期開學 游麗惠

02/05 CCCA online 春節活動(2/1春節) CCCA

TBD SCCCS南加春季研習營報名 王云/梅芳華

02/12 春宴 葉晚林

02/12 班級海報比賽 王雷鎮/梅芳華

03/26 千橡趣味運動會 TOCS/PVA

TBD 全美中文學校聯合會SAT中文模擬考試 王暉

03/31 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA

TBD SCCCS南加聯合會成語比賽 老師/王云/梅芳華

04/16–04/23 春假，不上課

05/07 TOCS母親節慶祝活動 游麗惠/田代寧

05/07 CCCA母親節慶祝活動 CCCA

05/14–5/21 期末考試 TOCS 老師

05/20 AP中文/SAT中文獎學金截止申請日 康淑芬

05/28 班級學年成績單回填截止日 康淑芬

05/28–5/30 CCCA露營活動 CCCA-TBD

06/04 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員

TBD 教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名 康淑芬/王云
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME

EC-1 G-3 陳珉縈 Tina Chen Wu

EC-2 G-4 罗伊恩 Morgan Luo

Pre-K A F-9 林毓宣 Yuhsuan Yen

K-A F-8 張詩嘉 Joyce Chang

K-B G1 張令濤 Lingtao Zhang

1-A G-6 林文雯 Maggie Lin

1-B G-9 田方 Fang Tian

2-A G-10 陳丹怡 Sophia Chen

2-B G-11 王玉瑜 Yuyu Wang

2-D G-12 高 芳 Fang Gao

3-A I-6 凌子茜 Tzu-Chien Ling

3-B I-5 孫明非 Mingfei Duan

3-C I-3 唐贇 Yun Tang

4-A I-7 郭秀嬌 Melody Tsai

4-B I-1 李韻祺 Yunqi Li

4-C I-9 李青霖 Heidi Li

5-A I-10 許肇華 Vivian Jan

5-B I-11 江華培 Paige Jiang

5-C I-12 汪 媛 Alyssa Wang

6-A J-8 陈琇娥 Sheryl Lee

6-B J-6 黃愛旗 Aiqi Huang

6-C J-5 王彩蓉 Cairong Battles

7-A J-4 鄭世玫 Rose Chen

7-B J-3 馬志宏 Maggie Ma

7-C J-2 李志敏 Zhimin Li

8-A H-3 宋怡欣 Emily Sung

8-B H-4 孟 薇 Wei Meng

9 G-13 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

CLASS ROOM NAME

畫圖 (初級) 
Art (I) G-1 嚴錦玉 Sophie Chang

畫圖 (初級) 
Art (II) I-7 荊仁康 Ryan Jing

素描 Sketch G-4 司华晓 Scott Si

國際象棋 Chess F-3 Jack Cashman

珠心算 (初級) 
Abacus (I)

I-5 陈琇娥 Sheryl Lee

書法 Calligraphy I-6 龍惠敏 Huimin Long

手工 Crafts I-8 李韻祺 Kiki Li

中西編織 Weaving J-6 黃愛旗 Aiqi Huang

功夫 
Chinese Kung Fu F-Hall 江子權 Eric Kong

中國民族舞蹈 
Chinese Dance (I) F-Hall 李爱捷 Phoebe Li

吉他與民謠 
Guitar & Folk Music G-3 邱建雄 Scott Chiu
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家長會名單 
PVA Directory

Title Chinese Name English Name#

會長 董平 Ping Dong

副會長 刘琳 Lin Liu

副會長 杨隽 Jun Yang

副會長 李炯炯 Amanda Li

副會長 杜恩昊 Enhao Du

出納 李菁楠 Jingnan Li

理事 梁章瑜 Zhangyu Liang

理事 蔡坚 Jian Cai

理事 王勇斌 Frank Wang

理事 邸丽杰 Lijie Di

理事 奚安琪 Anqi Xi

理事 韩伟娟 Weijuan Han

理事 王盼成 Pancheng Wang

理事 印堃 Kun Yin

理事 陈静 Jing Chen

理事 王为 Wei Wang

理事 王信信 Xinxin Wang

理事 倪细云 Amy Ni
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千橡雜誌為康谷中華文化協會每半年發行一次的免費刊物，每年四月出電子版，十月出印刷版和電子

版。發行網涵蓋千橡鄰近九個城市、康谷、聖佛南度谷、南加州部分中文學校及許多社團。所有廣告除

登載於千橡雜誌外，並加登於網頁上。網址如下：ccca-tocs.org

Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) Journal is a semi-annual publication distributed to Chinese 

Families in Conejo Valley, San Fernando Valley, and other cities in Southern California. The CCCA Thousand 

Oaks Journal is a free publication, supported entirely by advertising.

版 面 大 小

Size (width x height")

價 格

Price

1/4 頁 (1/4 page) 3.125w x 4.375h” $80

1/2 頁 (1/2 page) 6.5w x 4.375h” $130

全 頁 (Whole page) 6.5w x 9h” $260

封底內頁 (Last page of the magazine) $300

封面裡頁 (Inside of front cover) $410

封底裡頁 (Inside of back cover) $350

封底 (Back Cover) $540

千橡雜誌為非營利刊物，所有工作人員皆為業餘義務性質。如須本刊協助編排，請備妥所有資料；如須

設計打字，請以簡單為原則；如自備電腦廣告稿件，請以中文視窗編排。內容複雜需本刊工作人員代工

者當酌收費用。

有意者請與下列廣告組人員聯絡。謝謝！

Please support your community-oriented journal publication. If you are interested, please send camera-ready 

to the following contacts:

廣告組：  吳茵茵 Elaine Lo elo8890@gmail.com  

曾幗薇 Janet Tseng janettseng@yahoo.com

CCCA is a non-profit organization. Website: ccca-tocs.org 

P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91360

千橡雜誌廣告價目表
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