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編者的話
李瓊

今天是週日，我完成了最後一篇稿件的校對，坐在窗前小憩，望著外面的

盎然春意，不禁思緒萬千。從第一次投稿《千橡》到如今做一任主編，伴

隨著雜誌走過了十幾年。我看到了她的成長，經歷了她的變化，被她牽

掛，也為她驕傲。作為地區華人的一本雜誌，她既是我們信息交流的一個

平台，也是我們床頭案前的良師益友。她傾注了多少老中青作者的熱情和

幾十位編委的心血。現在我們把2016年春季刊呈獻給大家，真心地希望您能從中得到樂趣。

本期雜誌與以往各期一樣有著她不變的欄目：《藝文筆記》老作家張棠為我們翻開“花間集”這

本唐末詩集，而《地北天南》中新作者張勵引我們遊鄰家小城Malibu Adamson家族舊址。陳華瑛

的阿拉斯加生態之旅配上精彩照片讀來讓人猶如身臨其境；龔望的“遊浙江金華山”則給人以歷

史厚重感覺。準備旅行的朋友，可以讀讀日本南紀白浜的溫泉，布拉格之行，甚至洛杉磯東部的

大熊湖，也許能給你一點啓迪。《人生百味》欄目可謂豐收，一共登載了九篇文章，請您去看看

作者的種種經歷，從那些字裏行間品嘗一下百味人生。

與每年的春季刊一樣，這期有《歡樂春晚》一欄，記述了今年康谷華協舉辦的春節晚會。文章配

上精美的圖片，讓猴年春晚的歡樂留在2016春季刊中。

特別要提出的是王瑞雲的“我讀舒婷”。上一期只刊登了文章的前半段，這期把全文重新刊登，

也讓大家重新跟著作者認識詩人舒婷。

這期的《文藝天地》也有兩位詩人，章濟貧和方青的作品。不過當您讀那兩首美麗的詩“李清

照”和“另一個月亮”時，千萬不要以為方青是我們雜誌的新邀詩人，他是老詩人施志清的新筆

名。

這期的《醫藥健康》欄目也很豐富，孫邦華和王友平告訴我們如何吃才能健康；劉長瑞醫生繼續

撰文談牙齒保健；崔磊再次分析奧巴馬的醫保是怎麼回事。《教育天地》裏有兩篇文章值得做父

母的讀一讀，借鑑一下他人的經驗，讓自己少走幾步冤枉路。愛看書的朋友千萬不要錯過每一期

的《好書介紹》，當然也歡迎您在讀到好書時，來這裡推薦給大家。

一月底我們千橡華人痛失好友張健華。為紀念她，這期特意增設《悼念張建華》一欄。建華的

丈夫，曾任《千橡》主編的王友平那篇“297天亂六慾、95晝夜擾七情”字字是情是淚；她女兒

Nance的“母親的為母之道”中建華的為人處事可見一斑；徐衛龍用“追念建華”代表了朋友們的

心，我們深切懷念建華，願她在天之靈安息。

《千橡》雜誌之所以能夠順利出刊30年，在於她有眾多的作者，他們用筆表達了對生活的熱愛，

和對社區的關心；在於她有無數的讀者，他們對社區的關注和對雜誌的喜愛；也在於諸多商家

對雜誌的信任和支持。儘管我們編委的成員都是業餘的，但每一位編委都以專業的水準來要求自

己，為讓我們的雜誌盡量向專業水準靠攏盡心盡力。我很感激編委們在這一年當中給予我的大力

支持，也衷心希望我們的雜誌越辦越好。
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Dentists
封底外 劉長瑞、孟曉嬿、陳立心 Agoura Hill Family Dentistry

AD 17 殷蕾 牙醫師 Lei Yin, DDS

AD 18 文志紅、于端 牙醫師 Zhihong Wen & Duan Yu

AD 20 孟曉嬿 牙醫師 Sheron Meng, DDS

AD 23 李鳳婷 牙醫師 Jane Lee, DDS

AD 23 陳立心 牙醫師 Leshin Chen

Education
AD 11 Ballet Arts Conejo Civic Ballet Company

AD 11 Club TKD Martial Arts

AD 12 家教中心 鄭老師 Jeng Academic Center Dr. Jeng

AD 13 課後輔導中心 吳茵茵 Thousand Oaks Learning Center

Financial & Insurance Services
封底裡 Kevin Jaw TLC Mortgage

AD 6 嚴后建 會計師事務所 HOU J. YEN CPA

AD 9 施啟祥 會計師事務所 Johnny Shih, CPA, MS

AD 10 紐約人壽 周洪 New York Life/Kathy Zhou

AD 30 林大衛保險 Topco Insurance Agency Inc.

Food
封面裡 亞洲園 Chester’s Asia Restaurant

AD 24 Sesame Inn Chinese Cuisine & Catering

AD 26 京   華 Mandarin Bistro

AD 27 翔   園 Hunan Garden

AD 27 鑫   園 Green Onion Chinese Restaurant

Health Care & Medicine
AD 14 Ruihai Liu Acupuncturist

AD 14 亞洲眼鏡店 AC Optical 

AD 15 高登眼科 Golden Vision 

AD 16 麒曾中醫 Qizeng Acupuncture 

AD 19 血管健康中心 West Coast Vascular

AD 20 薛曉青、張宏慧 婦產科醫師 Dr. Green S. Hsueh & Lisbeth Chang OB&GYN

AD 21 內科與腎臟專科 Dr. Jieshi Yan

AD 21 彭海恩足療醫師 Dr. Hai-En Peng

AD 22 Dr. Yong Ping Chen Chen’s Chinese Medicine

AD 27 關學廉足科 Simi Foot & Ankle Center
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Legal Services
AD 8 許美珍 Catherine Inbar Law Office

Real Estate Services
AD 1 周瑞雯 Kitty American Heritage Realty

AD 2, 3 伍雄麗 Holly Wu Real Estate & Loan Consultant, MBA

AD 4 邵立新 地產經紀 Troop Real Estate/Lixin Durborow

AD 4 孟凡凡 Florance Meng Keller Williams Westlake Village

AD 5 賀凱蒂 Katy Ho Troop Real Estate

AD 5 陳杰 Jessie Chen Berkshire Hathaway Home Services California 
Properties

AD 7 林秀美 Mei Huang Sotheby’s International Realty

AD 8 Mina Hong 高敏 Dilbeck Estates

Others
AD 25 Abby & Tom A&T SALON

AD 27 Linda Facial & Massage Linda's Facial Skin Care Treatment

AD 10 千橡專車 謝國雄 Thousand Oaks Shuttle Mr. Sean Hsieh

AD 25 Mei & Lina Headliners Salon Etc

AD 28 Roofing All Climate Roofing

AD 28 CCCA Journal ad CCCA Journal 

AD 29 西米基督教會 Simi Chuch

128 廣告價目表 TOJ AD Pricing
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會長的話
錢文絢

康谷華協是一個非營利團體。成立一個非營利團體的目的，就是要善用資源，造福社區，和服務

社民。當上會長後，我一直在思考如何完成以上的任務。

上任以後，非常幸運的，有李文成副會長和好多義工熱心的犧牲奉獻，因此華協每個活動都有眾

人參與。華協今日的表現，完全仰仗前人的心血結晶，和大家的愛護與支持。要燒出一道絕妙美

食，會長只不過是其中一個調味料，要和其他各種主料配料和諧完美的搭配。感謝大家對華協支

持，更謝謝大家給我一個學習成長的機會。在此有幾件事跟大家分享和報告。

第一，華協一年一度的理事選舉又將到來，請大家告訴大家，希望能爭取到有能力，有熱情，又

比較有時間的熱心人士參與。除了為活動付出時間精力，還要參加一年四次理事會議。

第二，2015年華協首屆的學生委員會，受到各界的關注與肯定。為了增長見識，開創新機，華協

可能會組隊參加今年七月共和黨或民主黨全國代表大會，去學習觀摩民主政治選舉總統的運作程

序。如果您有興趣參與，請和我們聯絡。經驗和見識，有可能打開機會之門。

第三，華協鼓勵所有合格市民，註冊成為合法選民，參與所有選舉活動。我們不管政治，政治會

管我們。我們人數不多，聲音又不響亮，所以只有團結一心，大聲疾呼，才能維護我們的利益。

想到申請大學一年比一來得不容易，再看到今年奧斯卡金像獎的抵制活動，想想我們華裔在美的

不利地位。我們這個少數族裔，完全沒有享受到一點少數族裔的優惠。當有事的時候，有哪些有

力人士會站出來維護我們的利益？想來想去，目前可做的，就只有團結一心，努力投票，並且鼓

勵我們的年輕人從政。

第四，華協希望鼓勵父母親努力學習英文。學習之美，在於收穫之豐。一個懂得継續學習的人，

不但能提高自身素質，造福家庭，更可以増進和美國人打交道的能力。語言能力絕對能改善我們

處理事情的應對進退的態度。更能培養我們把大事化小，小事化了的危機處理能力。

第五，華協在暑假前還有兩次理事會議，歡迎大家蒞臨指導。三月五日及六月五日下午，在西湖

市的 Community Room. 地址是 31200 Oak. Crest Dr., Westlake Village. 你的關心，是我們的力量。

第六，中文學校 happy F1 room, 是CCCA 的辦公室，也是所有會員星期六早上的家。只要沒有特別

的開會用途，這間 happy room 是歡迎大家坐下來休閒的好地方。CCCA 心疼會員，希望你們不再

受到風吹雨打，冷天受寒，夏天被晒的不便。感謝大家長年的努力，我們終於有個星期六半天的

家。歡迎大家常回家坐坐。

第七，華協擧辦各種活動來服務社民，造褔社區。包括一個月兩次在 California Lutheran University 

的演講座談會，達到分享知識，豐富人生和團結社區的功能。希望大家踴躍參與，除了增長見

聞，朋友相聚，另有茶點招待。華協在此，謝謝大家的支持，更希望您們成為我們的會員，一年

二十元，代表您對中國社區團結的肯定及鼓勵。

最後，感謝所有的工作人員，他們創造華協資料中心，領導網站更新化，籌辦座談演講會，中秋

賞月晚會，耶誕盛裝晚宴，新年表演大會等活動。其中的新年晚會，更是動用了最多的人力和資

源。團結之美，和諧之妙，盡在不言中。
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校長的話
謝麗容

學校自2011年，由當時註冊晚林、桂林，及IT負責人家銘開創網上註冊以

來，著實減輕了處理註冊的人力與工時；也省去家長們頂著八、九月烈日

排隊註冊、浪費時間的辛苦。如今拜雲端發展之賜，不變的還是家銘、晚

林的IT專長，學校今年將開始著手建構歷任老師資料庫，俾便管理歷任教

師、年資、薪資等記錄。同時亦將開始建構學生資料庫，以因應各界對中

文學校學生學籍、成績……日益重視的趨勢。此外尚有網路教學資源圖書館成立。這個教學資源

分享平台，不但方便教師們利用網路隨時查閱，或登錄借閱學校教學資源，還能防止教學資源遺

失或重複購買。正當電腦及雲端成為我們生活關鍵一環的時候，教學資源教務Ivy每個週六在教學

藏書鐵皮貨櫃裡整理編列教學資源，鐵皮屋的日子於此變成她每週六上中文學校最關鍵的生活。

同時為了與老師們更加緊密連結，並且讓校務相關訊息或教學訊息加速傳遞，通訊組長Scott開始

組織利用時下流行的social media。有臉書的朋友請趕快加入關注Thousand Oaks Chinese School，即

時掌握學校訊息。此外，王暉教務也開立了教師教學資源 WeChat 群組，保持與老師們的緊急聯

絡，或分享最新最即時的教學資源，藉此達到同年級各班學習水平更加一致化。

今年註冊結束之後的學生人口結構與我們暑假行政計劃所預期的相當一致。千橡地區華人學生人

數有遞減的傾向，相對的，沒有華語背景的家庭人數則顯著增加。在可預期的未來也勢將如此。

中文學校必須開始設想如何更加貼近社區各不同族裔，也必須更加嚴肅思考所謂雙語班的演變或

改革，編制或選擇更加合適的雙語班教材，幫助學生銜接併班後的軌道。

新春晚會在小年夜精彩落幕，千橡大家庭就像在千橡表演藝術中心渡過了一個小小團圓之夜。在

此特別感謝發想、創意、編舞、編劇的老師。除了教學，還要帶領學生排練、不斷開會、討論再

討論，務必使節目更加精進。……幼幼班Tina老師，Olivia老師的“我愛洗澡”；三年級Irene老

師“美猴王求學記”；負責教職員節目“茉莉花”的朱琳老師，于靖力老師；開幕舞“金猴鬧

春”的江子權老師，“新疆舞”李愛捷老師；“小小芭蕾”姚妞妞，程家妮老師；還有加入製作

閉幕舞“夢想與快樂”的張建萍老師。此外，行政人員肖玲主編“中國味”服裝秀，Janet、Tina

協助求學記編舞、陳勵、迎春、桂林、晚林、華山，及張詩嘉老師等，也都加入春晚編排、製作

或前後台工作。我深信千橡的老師及行政人員絕對是千橡社區及學校最大的財富之一。再次向你

們致上最敬意。其他還有家長會、千橡各界人士或單位也都對新春晚會大力支持、協助與贊助，

相信期刊會有特別報導，學校對你們的尊敬及感謝一樣深切。社區慶幸有你們的熱情，學生受惠

了！姑且容我僅就學校的老師及行政人員做個別簡介。

你們的付出感動了學生，希望以下這位學生贈予的感謝函能給予社區所有無私奉獻的千橡人最大

的安慰。“春苗的信”－

敬愛的老師們：在這猴年春節到來之際，我要千恩萬謝千橡中文學校的老師們。回想我在

這裡學習渡過的六年，增長了知識，學到了做人的道理，受益良多。滴水之恩理當泉湧相

報。老師們辛勤的汗水如春風化雨，對我們十分寶貴。這裡，我衷心地謝謝您們，並送上

猴年新春的祝福、健康、快樂。－千橡中文學校7B班 朱迪，二零一六年一月二十二日

謝謝你，孩子！！
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家長會會長的話

今年家長會最高興和最難忘的事，是在王會長的領導下，使我們24位成員在為學校服務的同時，

充滿了歡樂，建立了友誼。可惜因工作原因，王會長不得不暫離家長會，前會長挺身代理，讓家

長會再一次群龍有首。

2016CCCA春晚圓滿地落下了帷幕，我們在此衷心地感謝每一位義工：從晚會前幾個星期洪理

事、藍理事等人辛苦推銷賣票。尤其是藍理事的身體還在恢復中，犧牲了寶貴的休息時間，令人

感動。

李理事在會長因為出差而缺席的情況下，主動承擔春晚後台的組織工作，在百忙之中盡心盡力，

任勞任怨，把後台的工作按排得井井有條、安全妥當，贏得了許多家長的好評。默默在後台辛勤

服務的義工，尤其是章理事和王理事擔起節目總監在後台服務，保障了春晚兩次彩排和演出的

順利進行。大家克服種種困難，以老帶新，齊心協力，讓我們深深感受到PVA團隊的力量。俞理

事，在自己繁忙的日程安排中，抽出週三一整晚，做榜樣帶新人；洪理事和她的先生一如既往

的支持，他們早來晚走，為大家做好後勤；娜理事關心同事，主動提出看守停車場，天黑風大任

勞任怨；馬理事自己得照顧生病的小孩，不得不請自己的先生堅守崗位；舒理事是春晚工作的老

手，帶領新人，把後台樓下管理得井井有條；柯理事“輕傷不下火線”，主動請纓；錢理事和張

理事，第一次參加春晚後台工作，克服自家的困難，盡心盡責，是我們PVA的後備力量。我們還

有三位高中生志工，他們出色的表現，為PVA贏得了好口碑，因為他們三人也來自我們PVA成員

的家庭。感謝你們的辛勞與付出。

賣零食給孩子們的家長會成員們，在這一學熱心為學生們服務，值班的時候不論是在炎熱乾燥天

氣中，還是在寒冷的日子裡都放棄溫度舒適的室內，在外面服務孩子們，賣水、賣糖果和小吃，

為來中文學校上學的孩子們增添了方便與動力。

還有平日裡負責校園安全，並在拷貝室幫忙各老師和同學們拷貝資料的成員們，感謝你們辛苦地

為我們的學校奉獻。圖書室的同仁們，她們的服務延伸和豐富了全校學生的中文學習。今年在娜

理事的提議下，家長

會正在著手為以前收

到的捐贈給中文學校

的三千冊圖書編寫目

錄，以讓將來學校的

師生，得以方便地使

用這批圖書。

大家都希望為我們的

學校添磚增瓦，使我

們千橡中文學校可以

更好地運作，讓我們

的孩子們更快樂，進

步更快。謝謝大家！
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千橡雜誌編輯宗旨
【千橡】�雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就

沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康

谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味

內涵反應康谷華人的特色與個性。

【千橡】�雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華

協，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團

的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。

【千橡】�雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗

教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身

攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化

的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。

【千橡】�雜誌設有編輯委員會， 對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，

秉持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊

物。所有編委需持熱心公益的精神培訓新手。

【千橡】�雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。

【千橡】�雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由

編委會列交報備康谷華協財務，並接受必要的審查。

【千橡】�雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄

目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排

精神與方向應前後一脈相承。
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易莉 

 

2016 年的猴年開幕式（金猴鬧春）特

別有猴年的寓意整個表演跌宕起伏，引人

入勝！一群群小金猴，一隊隊天兵天將，

一排排仙女下凡，一套套武藝高超的中國

功夫，再加上美輪美奐的美猴王，整個開

幕式一氣呵成，緊緊吸引了觀眾的眼球。

雖然只有臺上的八分多鐘的表演，但是台

下的訓練卻是十幾個週末的艱苦訓練。整

個節目組表演成員多達七十多個人，是春

晚節目演員最多的一個。演員年齡最小的

只有四歲半，最大的十六歲。這麼多人要

相互合作，相互協調，把一群沒有任何舞

臺經歷的人組合在一起把表演完成，簡直

是不敢想像的事情，但是我們的開幕式組

做到了，因為她們有一顆為社區奉獻的

心。 

正是在這種無私的奉獻中，節目組克

服了種種難以想像的困難，從開始的音樂

剪輯製作到動作編排，從舞臺服裝的訂購

到日常的週末排練安排，事無巨細，幾乎

每一項工作都需要耐心細緻的檢查和通

知。只有親自經歷過的人，才知道這個任

務的艱苦和耗費時間。節目組的負責人有

時候全家都要出動義務幫忙，就連上班的

爸爸們也要參與幫忙。 

開幕式去年十月份在中文學校招募演

員，每個週日下午四點到六點準時排練，

前後跨越將近五個月的排練（十四週）時

間。這麼多的孩子從四面八方趕過來排

練，犧牲休息時間，對家長都是一種考

驗，更何況是學業繁忙的孩子們。但是，

孩子們最後都堅持下來了，才有了猴年的

金猴鬧春。 

在此要感謝所有參加的演員和演員父

母的付出，沒有您們，就沒有開幕式的成

功！希望明年還能看到您們在舞臺上的成

功演出。 
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章智華 

 

2016 康谷華協春晚在千橡 Civic Plaza
的 Fred Kavli 大劇院落幕了。當春晚總監

藍芸博士和觀眾致完告別辭，彩球和彩紙

從天而降，全場沸騰起來之時，我那顆稍

許平靜的心又興奮起來，前後十個月的準

備和經歷又浮現在眼前和心頭。 

我做夢也沒想到我們六個姐妹會有這

麼大的榮幸承接 2016 春晚。記得去年四

月中旬的一個下午，藍芸打電話告訴我

說：“你知道嗎？2016 春晚可能要取消

了，因為一是沒有人想做晚會總監，二是

認為春晚既費時又費力，不值得辦。” 我
一聽就立刻想到，去年大兒子在參加完魯

芳老師導演的 2015 春晚閉幕舞《傳承》

表演後跟我說他還要參加 2016 春晚。聽

到他的話我從心底感到高興，作為 ABC
的兒子能喜歡並且有幸參與其中，讓我感

到欣慰。要是春晚沒了，不僅兒子遺憾，

還會有很多人會遺憾，因為康谷華協春晚

是我們千橡華人的重頭戲，不僅寄託了對

故土的一種思念，也是對中國文化的一種

傳承。於是我脫口而出“那太可惜啦，要

不，藍芸你來做？你超有魄力和熱情，我

支持你。”當時藍芸既沒答應也沒否定。

過了一天，藍芸又打電話來說“要我做可

以，那你們幾個姐妹要和我一起做。”就
這樣我們鬼使神差地被藍芸拉上了春晚這

個大舞臺。我們六個姐妹大都是新人，除

了海甯做過多年的製作，剩下的我們可以

說毫無經驗可言。真是佩服藍芸竟然有膽

量用我們！說幹就幹，根據我們每個人的

特點和特長，藍芸很快分好工，海甯和我

做節目總監，陳勵做行政總監，高薇做舞

臺總監，葛曉慧做市場總監，並請來經驗

豐富和藝術才能兼備的魯芳和夏興中老師

做我們的藝術指導,，這樣春晚籌備組就基

本形成了。 

既然我們答應做，不管做得好壞，希

望大家齊心協力，快快樂樂地做，所以一

開始我們定下 2016 春晚的主題是開心千

橡。那麼春晚應該什麼時候舉行？往年春

晚都在二月下旬，而今年春節早，二月下

旬離春節遠了一點，於是我們定在二月六

日星期六，六六大順討個吉利，不僅避開

了情人節和總統節，又趕在了中國國內的

除夕日，讓更多人有機會和我們一起看個

有年味的春晚，快快樂樂地過個新年。 

五月二日春晚工作小組在康谷華協錢

文絢會長家開第一次會議。錢會長非常支

援我們，大家熱情高漲，很快就確定了基
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本的計畫和任務。接下來就是尋找節目，

收集節目報名表，約談節目的負責人，租

場地，招演員，節目排練，找尋外請節

目，安排節目表演順序，跟蹤和參觀節

目，制定彩排時間，以及兩次彩排和正式

演出。大家都知道很多時候做事是說起來

容易幹起來並不容易，尤其是我們這些新

手，況且大多數都是身兼數職。比如說為

了找節目，大家商量可能的人選，分頭打

電話聯繫和動員做過節目的導演和製作，

鼓勵新來的中文學校老師做節目。而約談

節目負責人只能利用週末或晚飯之後的時

間。又比如聯繫租場地和安排場地，必須

是利用白天上班的時間。尤其安排場地首

先需要和各個節目組溝通麼，聯繫好後再

通知到節目組，其中的手續有多繁瑣只有

做了才知道。皇天不負有心人，我們終於

湊足了需要的中文學校学生的節目，敲定

和安排好前期的排練場地。 

九月十九日我們在千橡中文學校大張

旗鼓地招收演員，利用學校開大會的機會

做節目宣傳，大家還記不記得“紅包等著

你”的招生廣告詞？這可是藍芸的點子，

既吸引了中文學校的小朋友報名參加，又

獎勵了參加春晚的中文學校的小朋友。招

生前，我們都惴惴不安，擔心招不到演

員。沒想到第一次招生，就有兩個節目快

招滿了。不到三個星期，大多數的節目報

名超額，其中開幕舞《金猴鬧春》是最有

人氣的節目，超過 70 多個從 4 歲到 12 歲

的小朋友報名。首戰旗開得勝，我們吃了

定心丸 。大家知道我們這次總共有多少

演員參加春晚表演？共有三

百多個演員參加了春晚表

演。 

十月十日我們召集了各

個節目組開了動員大會，排

練從那天開始。今年許多家

長肯定注意到今年的排練場

地比較分散，原因之一是原

來常租的 Hillcrest Center for 
the Arts 這次政策有變化，需要先滿足自

己和其它優先的組織的租用後才可以讓我

們租，所以這次我們能租的時間非常有

限。大家也許不知道，每年光租場地，就

是春晚一個非常大的支出，感謝多年負責

租場地的游麗惠和大家的鼎力相助。除了

租用 Hillcrest Center for the Arts，Boys and 
Girls 俱樂部的場地，我們聯繫到相對便宜

的 Thousand Oaks Community Center 給

《小小芭蕾花兒》，免費的圖書館活動室

給《茉莉花》和《最美還是我們的新

疆》，價格實惠的功夫館給閉幕舞《夢想

和快樂》。另外《中國味道》的林曉玲自

己租到就近的 Simi 社區場地。不敢相信

我們居然沒有聽到過節目組的抱怨，在這

裡要非常謝謝大家的理解和配合。 
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歷經近四個月的排練過程中有很多感

人的事。先說閉幕舞，剛開始是在狹窄的

功夫館裡排練，冷氣不工作並且西曬，十

月份室內溫度竟達到 90 多華氏度，40 多

個孩子跟著舞蹈專業老師 Ann 在密閉的功

夫館內或伸展或跳躍，汗如雨下，可是沒

有一個孩子叫苦叫累不跳的，讓在場的大

人都動容，不敢相信這就是平日裡爸媽眼

中的寶貝疙瘩。還有開幕舞，我們的溫柔

美麗的才女汪宜（Kelly）面對十八個極其

調皮的大男孩總是那麼有耐心。大男孩經

常到不齊，臨到彩排旗舞得仍是一團糟，

讓我也為 Kelly 捏把汗。二月五日晚上

Kelly 又給大男孩臨時加了一個小時的排

練。到了正式演出，Kelly 負責的開幕舞

《金猴鬧春》上場了，沒想到平時亂糟糟

的大男孩們一反常態，雄赳赳氣

昂昂地站在臺上，旗子舞得整齊

漂亮。當節目快結束時，我悄悄

地對著 Kelly 說“你的心可以落地

了，大男孩今天舞得好棒！”Kelly
的眼睛濕潤了，此時此刻任何話

語都顯得多餘。還有一件事我不

得不說的是我們的武功老師江子

權（Eric），由於排練場地有限，

演員不僅多而且小，Eric 在指導

小朋友動作時不小心被一位小朋

友的刀劃到左眼外側的臉部，當

時血流如注，大家都嚇到了，可

Eric 非常鎮定，讓大家繼續排

練，他去醫院處理完又回到排練場地。事

後我才知道他的傷口被縫了十幾針，多麼

敬業又讓人多麼佩服的老師！這一樁樁一

件件事，難道你不會和我一樣動容嗎？ 

大家都知道承辦春晚是一個很大的工

程，涉及方方面面，光靠我們幾個是絕對

不行的，大家知道我們有多少義工在幫

忙？今年春晚有超過上百人的義工在幫

忙，除了每年都堅守在舞臺後面的五十多

位家長會義工們和晚會工作組成員外，還

有各個節目組的負責人和家長們，更有許

多不請自來的無名英雄，沒有他們，晚會

是無法成功的。 

是的，這就是我們的社區，一個非常

有愛心的千橡華人社區！通過參與春晚這

個活動，我們不僅看到了千橡華人吃苦耐

勞和無私奉獻的精神，還看到了千橡華人

一代又一代的傳承和希望。我們由衷地希

望越來越多的新人能走出來為我們的社區

服務，希望把千橡華人的文化和精神一代

又一代地傳承下去，讓在這個社區長大的

孩子就像我們今年春晚兩個年輕的節目主

持人一樣，即使走出去了還會想回來為社

區服務，並以此為榮！  
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畢曉娟 

 

紅色的大幕終於降下來了，多日懸著

的一顆心終於可以正常跳動了。自從耶誕

節期間大女兒盈盈接下了做康谷華協春晚

節目女主持人的邀請，這顆心就開始懸起

來了，因為演出前有太多的事情需要搞

定。而身為大四學生忙碌的女兒，只可以

貢獻出來最後三天的部分時間，男主持人

Philip 紹耶魯大學畢業後在紐約工作，也

是週三第一次彩排才會現身。這樣一來橫

穿整台晚會的主持人的準備工作、以及定

制中西式服裝的諸多事情，就都推到兩位

主持人的老媽這裡，特別是俺這個十八年

前曾經做過康谷華協春節晚會主持人的頭

上。按照晚會總監藍芸的話說：MC 是個

拼媽的節目，選擇 MC 更重要的是選他們

身後的老媽。做了二十一年的母親以後，

自然知道孩子被委以重任時，首先被犧牲

掉的一定是他們的老媽。我們一群家有兒

女的職業女性經常戲稱自己為老媽（老媽

子），自此也就責無旁貸的被戴上了緊箍

咒。 

眾所周知，一台晚會的成功與否，節

目主持人的責任非常重大。如果把每一個

節目比作一顆顆璀璨的珍珠，那麼節目主

持人就是穿針引線之人，用語言藝術承上

啟下，把所有的節目鑲嵌在一起，成為一

氣呵成的整台晚會。好的節目主持人風趣

機智、妙語連珠，需要非常準確的時間掌

控能力，同時需要備案，以隨時應付舞臺

上出現的意外狀況，這的確不是一項容易

的差事。 剛剛接下任務時心裡真是沒有

底，兩位 MC 是美國出生的 ABC，主持人

經驗有限。尤其是女兒盈盈，雖然從小在

中文學校長大，但是學到的中文幾乎都還

給老師了。他們到底能夠做到什麼程度？

會不會出現紕漏而令晚會失色？這可是社

區幾百人歷時半年或者更長的時間的傾力

之作啊。孩子們想到的可能是舞臺上的絢

麗和眾人的關注，無法預想出幕後推手和

準備工作的艱辛。作為承上啟下的主持人

是架設舞臺和觀眾之間的橋樑，所有他們

必須熟悉節目，知道節目背後的東西。比

如節目表演者的組成，為什麼要排演這個

節目，有沒有其它的深意......，這些東西

必須要從各個節目的編導演人員那裡才能

夠得到。我們的計畫是先收集各個節目的

資料，發現每個節目的特點，把希望主持

人表達的內容先用中文寫出來，等兩位帥

哥美女回來了，再進行語言表達及中英文

的轉化。中文版的解說詞在連續三個不眠

之夜後，基本搞定。這期間感謝藍芸總監

自始自終的信任；感謝節目組總監智華建

歡樂春晚
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立了春晚資料共用網，保證了檔查找交流

的通暢；感謝節目組的精心安排，讓我們

有機會到各個節目的排練現場觀摩。在那

裡見到了很多社區的老朋友們，他（她）

們或依舊是活躍在舞臺上的表演者，或華

麗轉身成為編導創作人員。當然最需要感

激的是我的另一位搭檔媽媽潘建美，當夜

深人靜完成了當天的功課把檔上傳後，會

馬上得到她和節目總監的回音，我就知道

自己不是孤軍戰鬥。週三下午兩位主持人

終於現身（從紐約飛回或從 UCSB 開車回

來）。由於沒有時間熟悉和轉化臺詞，以

及二人的配合練習，週三晚上的

第一次舞臺彩排慘不忍睹，也令

團隊擔心萬分，尤其是中文

的拜年臺詞部分。倆孩子深

知責任重大，迅速進入工

作狀態，把我們準備的

中文臺詞和蹩腳的英語

臺詞迅速轉化成為自己

的語言。當然中文的春

聯拜年臺詞，也真是費

盡九牛二虎之力，才把

發音、平庚、斷句、語

氣和情感融入搞定。在和

他們相處的三天裡 ，我瞭

解了 Phil 並重新認識了自己的

女兒，在他們的身上看到了平時

沒有機會看到的東西。他們的敬業

和投入，他們的創造和展現，令一位母親

感動和自豪。我慶幸自己有這樣的機會和

他們一起工作，重新認識他們。週六晚上

的演出，他們在舞臺上中英文雙語主持，

字正腔圓；臺風大方得體，應對自如；中

西風格青春靚麗，珠聯璧合。舞臺總監高

薇和 MC 助理 Eric 對他們高度讚賞，候場

的小演員們爭相和他們合影留念，晚會結

束後的好評如潮，真是令人感動的成績和

難以置信的回報。長江後浪推前浪。雛鳳

清於老鳳聲。在孩子們的身後欣賞他們在

舞臺上的絢麗，那種感覺真的很美。套用

藍芸總監的一句話「十八年了，你終於從

台前走到了幕後」。這短短的幾步竟然走

了這麼久，因為裡面包含著太多的內容。

在這條路上有成長的艱辛，失敗的困惑，

成功後的開心，而今日收穫的是

傳承的喜悅。兩位 MC 在

中文學校小演員們的身

上看到了他們當年的

身影，我在他們的

身上看到的是一

代人的傳承，這

不就是綿延不息

的文化和生命

嗎！通過這次做

康谷華協春晚的

主持人，孩子們

對社區和家的認

知更加深厚，這

是他們回饋社區親

近中國文化的時刻，

更是社區贈予他們人生

精彩瞬間的時刻。他們慶幸有

這樣一流的舞臺、數百的表演者、千餘名

中外觀眾和巨大的義工團隊在他們背後，

使得夢想成真。康谷真是我們和我們兒女

們永遠的家! 
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2016 千橡春晚節目「鴻雁」編制組 

 

2015 年 8 月中旬，康谷華協開始了一

年一度的慶祝春節晚會的籌備工作。一

天，春晚籌備組總監藍芸及其團隊邀請了

千橡太平洋之珠音樂協會（Pacific Pearl 
Music Association PPMA）下屬的千橡民樂

坊團長汪宜和千橡揚聲合唱團團長朱曉

東，共同探討出演春晚一個節目的可能

性。從此，PPMA 董事會董事兼千橡揚聲

合唱團現任團長朱曉東和 PPMA 董事會董

事兼千橡民樂坊現任團長汪宜，二人共同

擔負起春晚聯合演出的重任。 

朱曉東考慮到「鴻雁」是一首膾炙人

口的蒙古族歌曲，容易搭配民族器樂，再

加上馬頭琴做道具，鴻雁做背景一定會取

得很好的舞臺效果。二人邀請千橡民樂坊

指揮夏興中擔任音樂主編，邀請余隆川擔

任舞蹈主編。 

樂曲主編夏興中對藝術有他自己獨到

的見解，鍾情於揉合各種藝術形式以創作

出原汁原味的新節目呈現給觀眾。他追求

的不僅僅是聽覺上的美，認為視覺上的美

感也是舞臺很重要的一部分。他在編配鴻

歡樂春晚
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雁的音樂前，邀請了鋼琴、小提琴、中提

琴、大提琴加入民樂隊，以充實不同樂色

的表現力。在編配音樂中，力圖使包括二

胡、笛子、琵琶、古箏等民族樂器都能有

機會展現其富有民族特色的旋律魅力。夏

興中還特別請孫曉東對樂曲的低音部分進

行了編配，孫曉東還就整個樂曲的編配提

出了許多寶貴的的建議。夏興中還請姚新

秀就鋼琴演奏部分進行了編配。 

舞蹈主編余隆川非常高興地接受了邀

請，她又邀請了于靖力協助編舞。隆川說：

「每年中國社區翹首企盼，人人積極參加

的千橡春晚。今年迎來猴年，托揚聲合唱

團和千橡民樂坊的福，讓我來給他們悠揚

深情的「鴻雁」錦上添花，編排一段歡快

的小舞蹈，隨著姑娘們的舞步，在草原上

馳騁撒歡。祝願家人朋友安康幸福，猴年

圓圓滿滿！」隆川說得很輕鬆，但她對舞蹈

的編排，服裝的要求，還有音樂的配合都

有她自己的見解和堅持。她建議，舞蹈演

員的服裝不能降低要求，必需是蒙古服，

必需是豔麗的。對音樂，她建議舞蹈樂曲

的速度不能慢，不然不能表現歡快的場

景。在舞蹈的編排上，體現出隆川的功

力。她編出的這段舞蹈，附和了現有隊員

的舞蹈基礎，有不失展現草原姑娘縱馬馳

騁的歡樂景象。 

朱曉東自從節目創作開始，就不斷地

發送各種影音資料裡給「鴻雁」節目編制

組以及合唱團的團員們，不僅希望大家能

從中獲得創作的靈感，還希望大家提出自

己的見解。另外，朱曉東還提出了馬頭琴

上舞臺展示，大雁作為道具掛上舞臺的提

議。 她作為節目製作人之一，親力親為，

還根據演員在排練中的回饋，不斷改進。

可以說這樣的改進一直堅持到最後一刻。 
從這一點，也可以說，整個節目的出臺，

是編制組牽頭，群策群力，集體思想的結

晶。 

 「鴻雁」的佈景有一個大太陽和六隻

由小到大的大雁組成。提出此佈景方案的

朱曉東團長。當方案定下來並向千橡的才

女李瓊發出幫忙創作鴻雁佈景請求時，離

演出僅不到四星期的時間，李瓊二話不說

接受了節目組的請求。她東跑西顛準備創

作 材 料 ，

集 中 精 力

收 集 創 作

靈感。 在
陳 丹 琳 的

協 助 下 ，

不 到 一 週

的時間一個大太陽和六隻美麗的鴻雁展現

在人們的眼前。 

經過艱苦的排練和準備，華燈初上，大幕

拉開，以草原牧民幸福歡快的生活為主

題，以樂隊、歌唱、和舞蹈的混搭形式的

「鴻雁」出現在觀眾面前。悠揚的馬頭琴

聲把我們帶到了一望無際的蒙古大草原。

在藍天白雲之下，牧民們正在放牧。看到

天邊一行鴻雁飛過，牧民們伴隨著悠揚的

馬頭琴聲不由自主地唱起了委婉動人的

「鴻雁」。於是其他牧民也相繼撥動起琴

弦。他們圍在一起載歌載舞，懷念著過去

和遠方親友相聚的快樂時光，更嚮往著再

次舉杯痛飲的時刻的到來。 
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董平 

 

2016 年千橡中文學校的春晚在一片歡

笑聲和掌聲中圓滿落幕了。在許許多多人

無私的付出和努力背後也有很多的故事，

很願意在這裡和大家分享，我參與的中國

服裝和時裝秀的一點感受和小故事。 

和春晚結緣，不得不提一下我們那位

住在西米谷的曉玲，去年就在她的“慫

恿”下第一次參與了春晚節目“喜羊羊”

的製作。其實我不擅長文藝，當時就是個

“打雜”的，發發 email、組織一下排練、

給小朋友買點吃的喝的，最後演出的時候

還被冠上了製作人的頭銜，覺得還挺受寵

若驚的。今年的春晚，換了一個角色，當

了演員了。 

“太后”曉玲 

我一直在糾結，是叫她“太后”還是

“霸道總裁”，她是更專制呢，還是更霸

道呢？當然這是玩笑話了。她在排練場的

那種霸氣，一副指揮萬馬千軍的氣勢，讓

從六、七歲的小朋友到四十多歲的大人，

都心甘情願的被她指揮調度著。 

她很有才氣。整台節目的製作和流

程，從每個舞蹈動作的細節、到每個演員

的出場順序和服裝搭配、到最後舞台佈景

的設計，全部都是她的想法和套路。呈現

在大家面前的不僅是美輪美奐的視覺效

果，還設計用不同年代不同的服飾，為我

們娓娓道來了中國五千年悠悠歷史服飾的

變遷，更是在最後用一段以 zumba 的舞蹈

展現了從小朋友到媽媽們現代的活力！ 

她的付出不光是每週六的排練、週五

還給我們幾個媽媽們開小灶、在淘寶上訂

服裝、最後給我們化妝、事無鉅細她一手

包攬，操著心。說了這麼多，其實最想說

歡樂春晚
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的一句是，她是我們心目中最可愛又敬佩

的一個人！ 

孩子們 

我自己的三個孩子都參加了演出，扮

演了不同的角色，有清朝的阿哥，還有皇

后，到民國時期的“強哥”。孩子們都非

常享受這舞台並覺得這台表演好玩極了。

當關關雎鳩的音樂響起，當幾個身穿漢服

的紅衣女孩翩翩起舞時，幾個阿哥也都在

後台跟著音樂，唱著自己編的詞，揮舞著

扇子.....。或許他們還並不太了解歌詞的意

思，也不太知道每個服裝後面，所代表的

每個朝代的意義，但是希望從這些絢爛的

服飾裡，從扇子、笛子、竹簡裡，讓他們

對中國的傳統和文化有一些了解和認識。 

旗袍媽媽們 

也許讓“太后”最操心的就是大部分

都沒有任何舞台經驗的幾個旗袍媽媽，其

中還有個像我這樣的“女漢子”。太后週

五還要給我們開小灶，苦口婆心的一遍一

遍的指導“要把胯扭起來”、“要展現旗

袍的柔和中國傳統的美”、“發揮你們的

魅力”。不知道最終我們做到了幾分，不

知道離“太后”的要求還有多遠，但是我

們覺得在舞台上的瞬間是最美的自己。 

幕後的支持者 

我們的製作人王燕，每次排練，都可

以看到她穿梭在人群中忙碌的身影，一會

囑咐這個，一回叮嚀那個，給每個孩子分

好衣服，寫好名字......，保證了我們排練的

順利進行和最後能成功的演出。 

由於我們是時裝秀，服裝的配備要求

高以至於最後經費緊張，幾個爸爸們就自

掏腰包捐款給我們的節目，還去公司申請

matching fund。我們節目的背景也是幾個熱

心爸爸們共同完成的。 

節目組也給予了大力的支持和寄予了

很高的期望。在他們的建議下，我們對旗

袍的顏色和搭配進行了進一步的調整，才

有了最後在舞台的艷麗的呈現。 

結束語 

聽說我們演出的效果還不錯，有很多

的掌聲和笑聲，還被邀請在中國文化週時

再做一次表演。我還和大家開玩笑說，以

後製作人王燕可以做經紀人，然後帶著我

們和曉玲一起去走穴了。 

在這樣一台節目中，當然少不了每一

人的參與的辛苦和付出，但我想更重要的

是因此我們得到了付出後的快樂，收獲了

友誼，感受到了千橡中文學校這個大家庭

的溫暖，和這幾個月中累積下點點滴滴的

美好記憶。 
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記得是在去年四月，從 CCCA 錢會長

那兒得知一個令我震驚的消息：2016 年的

新春晚會不舉辦了！原因一是找不到人願

意 出 任 春 晚 總 監 （ General Manager-
GM）；二是有部分人認為春晚既辛苦又費

錢，應該停止。 

當我將這一消息告知了十歲的兒子，

他非常不解地問我：“為什麼？”我知

道，兒子去年作為觀眾看了閉幕舞「傳

承」之後，心裡就有了一個願望：我也要

參加閉幕舞！望著他那充滿童真的雙眼，

我的心被刺痛了一下，他兩個在外地的姐

姐也無不遺憾地安慰他：“Feel sorry for 弟
弟！”多次春晚的表演，給我已經長大成

人的兩個女兒，留下了千橡中文學校最美

好和愉快的記憶。那天晚上我輾轉難眠，

該會有多少孩子像我兒子一樣夢想難圓

呢？這每一年的春晚給孩子們留下多麼珍

貴的記憶啊，有四十年傳承的千橡春晚就

這麼停了？CCCA 在 Civic Arts Plaza 專業

劇場已不間斷地舉辦了 22 年春晚，這種

傳承、這種規模、這種堅持，在美國乃至

世界的華人社區都是佼佼者。我們的大家

庭是來自世界各地的華人，我們的節目自

己製作豐富多彩。幾百位演員、一百多位

義工、難以計數的家長，為了中文學校的

孩子們、當地高中的學生；為了新朋老友

因這場盛會而相聚與合作；為了向主流社

區展示康谷華人社區的優秀，以大半年的

時間精心準備著。我們的孩子、老師及社

區華人，這一生可能就只有在這裡登上全

功能大型專業的舞台。她編織了我們在中

文學校長大的一代代孩子和家長共同的美

好記憶，每年都有我們中文學校的畢業

生，和曾經參與的小演員，專程請假回來

重返千橡舞台做節目主持人、演員或觀賞

節目；對於許許多多參加過春晚演出的演

員和家庭來講，那些珍貴的照片和錄像是

永不褪色的閃爍記憶！這是一場肩負著多

重意義的晚會啊！ 

很快，春晚將要停辦的消息傳到了我

朋友的耳旁，大家一聊，居然想法那麼的

歡樂春晚
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一致，明年 CCCA 將不辦春晚，我們的孩

子們可要失望了，怎麼辦？你一言我一

語，一個大膽的想法就這麼地跳出了腦海

“要不，就我們自己承擔起來？”幾個人

一拍即合。後經錢會長的支持和批准，就

這樣 2016 春晚籌備小組正式地成立了。

有一位非常熱愛春晚舞台的孩子得知春晚

柳暗花明，將繼續舉辦，特地在中文學校

找到我，帶著一臉燦爛的笑容對我說：謝

謝阿姨！ 

我們在為自己的大膽而驚喜的同時，

也看到了現實：我們六人，是毫無組織大

型舞台晚會經驗的夢囈人，因賣了多年的

千橡春晚的票，我最熟悉的只是 Civic Arts 
Plaza 的觀眾席位。可是，我們已經沒有

退路，只能擰成一股繩，前進！最後，我

因年齡最大被推為 GM。陳勵為人溫和處

事周到，又在 CCCA 和中文學校任職，行

政總監非她莫屬。章智華工作穩妥仔細，

而王海寧是我們當中唯一做過節目製作人

的，她們倆當然是最好的節目總監。溫州

來的 Tina Chulak 有商務經驗，是市場總

監的料。舞台總監則必須有專業舞台知識

的高要求，只能是落在心靈手巧，又有膽

識的高薇肩上。 

對我們這個並不算大的華人社區，要

在美國大型專業劇場演出，的確花費頗

高。也許很多人還不清楚，春晚多年來，

是 CCCA 唯一不使用 CCCA 經費的一項

活動，其費用完全靠門票收入、廣告收

入、Amgen 等公司贊助。今年錢會長還努

力爭取到了 Agoura、Thousand Oaks 和

Westlake Village 三個市鎮特別為春晚提供

的贊助，這很有意義，不僅得到了經費，

而且還擴大了我們的影響力。正因為多少

年的堅持不懈，CCCA 新春晚會才能在我

們當地社區創出名氣、建立口碑，年年都

能募集到所需的經費。令人驚喜的是，今

年在我們共同努力下，募集到了專用的捐

款，請 100 多位中文學校的老師及家人觀

賞晚會，春晚的票房也創新高。除去為節

目製作提供一定的資助、場地租用、中文

學校學生紅包、晚會前後舉辦的各項研討

活動以外，春晚尚留有上萬元的餘款，再

一次為 CCCA 增添了資金。 

在這大半年愉快而又忙碌的晚會籌備

工作中，我既看到了千橡年輕一代的熱

情、寬容、禮貌、耐心、執著、敬業和能

力，又得到了老一代的有求必應和不請自

來的支持，讓我一直地沉浸在千橡大家庭

的寵愛之中。恕我不能一一致謝，我知道

千言萬語、萬語千言是無法表達我深深的

感激。 

我的兒子，如願地參加了春晚兩個節

目。整個排練過程他非常地享受，盡管有

時他會因頑皮被舞蹈老師點名，但到閉幕

舞最後彩排時，再次被點名的原因則是誇

獎他是舞者中最賣力的一位！就現在，兒

子還時常情不自禁地蹈幾下舞步呢。 

當五彩的紙片紛紛落下，很快撒滿了

舞台時，掌聲、歡呼聲和音樂融在了一

起。望著熱情的觀眾，望著敬業的團隊及

義工，望著兩位當年千橡中文學校的小演

員，專程請假回來重返舞台做節目主持

人，我欣慰、我驕傲！因為有你們，讓我

們心愛的孩子們圓了夢；因為有你們，我

們康谷華人，再次續寫了一篇如詩如夢的

華彩樂章！ 
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在長期戰亂之後，舊社會的秩序被打破打亂，而

新社會的秩序和新的文學形式就從廢墟中浴火重

生。「詞」就是這樣一種在長期戰爭後的新文學

產物。 

唐朝在安史之亂後，天下大亂，先有黃巢之亂，

然後群雄割據。北方有被歷史學家稱為後梁、後

唐、後晉、後漢、後周五個朝代的爭戰不休，南

方則有十國的群雄並立。 

當北方爭戰不休之際，南方十國，仗著長江天

險，相對的比較平安，甚至還因禍得福，有了短

暫的繁榮。但也由於戰亂，文人對功名、事業、

與理想的追求都落了空，只有沉迷於對美與愛情

的追求，用「依歌填詞」來安撫心靈。在酒筵歌

席間，本以愛情、閨怨、離別等為主的小詞小

調，就逐漸加入了文人「載道言志」的傳統，與

戰爭給人們帶來的憂患意識，小詞就以一種新的

文學形式豐富了起來。 

《花間集》 

前蜀王健、與後蜀孟之祥、孟昶父子（註

1,2），前後割據蜀中，在成都建都六十年，沉

湎於歌舞伎樂。蜀人趙崇祚在後蜀廣政三年（西

元940年）將供歌伎伶人演唱的曲子詞（歌詞）

纂輯為《花間集》一書。這本被序者歐陽炯稱為

「詩客曲子詞」的集子，就是花間詞派的起源，

是詞在「文學化」過程中的重要著作。 

趙崇祚，字弘基，生平事蹟不詳（有人推測他為

後蜀開國功臣中書令趙廷隱之子），編《花間

集》時官職為衛尉少卿。收錄的詩家有唐末的溫

庭筠、皇甫松；和五代的韋莊、薛昭蘊、牛嶠、

張泌、毛文錫、牛希濟、歐陽炯、和凝、顧敻、

孫光憲、魏承班、鹿虔扆（音「以」）、閻選、

尹鶚、毛熙震、李珣等共十八家。 

因《花間集》原是供伶人演唱的曲子詞選本，所

以花間詞在題材與風格上，「溫柔婉轉，婉約含

蓄，濃豔多麗」，限於小令（五十八字以下），

沒有題目，僅有詞調名。共十卷，五百多首，用

了七十四種牌調（歌名），其中以浣溪沙、菩薩

蠻、臨江仙與酒泉子使用最多。 

雖是歌詞選集，趙崇祚選詞的標準是很客觀的。

《花間集》以唐末溫庭筠的艷詞為源，所以溫的

作品排於卷首，共選了六十六首。而編者趙崇祚

自己的作品則一首也沒選。 

也就是因為《花間集》本是酒筵歌席中的歌本，

十八人之詞風，不免大同小異，都以艷詞為主

調。但因詞人個性不同，際遇有異，詞風又可分

為溫派的「豔麗華美」與韋派的「疏淡明秀」兩

種風格。 

藝文筆記 

   《花間集》    張棠
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溫庭筠 

溫庭筠（大約812－870年），本名岐，一名庭

雲，字飛卿，太原祁人（今山西祁縣）。 

他的先世溫彥博官至宰相，但到了溫庭筠的時

候，家世已衰微。溫庭筠早年喪父，被人收養，

由於其貌不揚，有「溫鍾馗」的綽號。他自幼好

學，長於詩詞，才思敏捷，精通音律，詞風濃綺

豔麗。他做過隋縣尉、方城尉和國子助教，所以

《花間集》的序者歐陽炯稱他為「溫助教」。

《舊唐書．文苑傳》說他「士行麈雜，不修邊

幅，能逐弦吹之音，為側艷之詞」。 

《北夢瑣言》也說他「才思艷麗，工於小賦，每

入試，押官韻作賦，凡八叉手而八韻成」。也就

是說他的頭腦極快，在叉手八次的極短時間內，

就能成八韻，所以當時人稱他為「溫八叉」。然

他個性浪漫不羈，不守禮法，喜譏諷權貴，屢考

進士不中，在政治上鬱鬱不得志。 

溫庭筠生活在「詩衰詞興」的交替時期，他上承

唐朝詩歌傳統，下啟五代文人填詞風氣之先，是

詞壇的開山大師，專力寫歌詞的第一人。他不僅

詞作數量多，而所用之詞牌（流行歌曲）種類極

多。他的詞已超過當時歌筵酒席間的一般艷俗作

品，已有了文學的味道，在詞化的過程中，他是

重要的奠基人物。 

他的詩與李商隱齊名，時稱「溫李」，他的詞則

與韋莊並列，號為「溫韋」。他開“花間”一

派，詞風婉麗、辭藻濃豔，對後世詞人如馮延

巳、周邦彥、吳文英等的影響很大。 

溫庭筠詞選 

菩薩蠻 

小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。 

懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。 

照花前後鏡，花面交相映。 

新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。 

望江南 

千萬恨，恨極在天涯，山月不知心裏事， 

水風空落眼前花，搖曳碧雲斜。 

梳洗罷，獨倚望江樓，過盡千帆皆不是， 

斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。 

更漏子 

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。 

眉翠薄，鬢雲殘，夜長衾枕寒。 

梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。 

一葉葉，一聲聲，空階滴到明。 

韋莊 

韋莊（836 － 910 年），字端己，京兆杜陵（今

陝西省西安市）人。是唐朝玄宗朝宰相韋見素的

後人，也有人說他是是蘇州刺史韋應物的四世

孫。 

他少年時孤貧力學，但才學過人。唐朝末年（僖

宗廣明元年），他四十五歲（西元 880 年）到長

安去參加科舉考試，沒考上，正好遇上黃巢之

亂，和弟妹失散了。西元 882 年（僖宗中和二

年）他才得以離開長安回到洛陽。第二年，他就

以一個女子在戰爭中的遭遇，寫了一首長 1666

字的〈秦婦吟〉，爲現存唐詩中最長的一首。 

他詩中描寫黃巢變亂時長安城中的悲慘詳情，中

有名句「內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨」，

來描寫黃巢軍及唐軍之暴行，轟動一時。後來由

於某種忌諱，韋莊晚年嚴禁子孫提及此詩，也未

溫 

庭 

筠 
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收入他的詩集《浣花集》中，以致此詩長期失

傳，幸虧二十世紀初在敦煌石窟中又被發現。

〈秦婦吟〉，是與〈孔雀東南飛〉、〈木蘭詩〉

並稱為「樂府三絕」的長詩。 

因為戰亂，他一直有家歸不得，在南方流落，一

直到他五十八歲才回到長安應試科舉，五十九歲

中進士，做了校書郎，後被李洵召為判官奉使入

蜀，認識了當時成都的西川節度使王建。王建後

於西元 903 年被唐昭宗封為蜀王。 

韋莊六十六歲時，王建聘他為掌書記，此時朱溫

纂唐改國號為梁，唐朝於西元 907 年正式滅亡。

韋莊就勸王建自立為帝，是為前蜀。七十二歲

時，他成了前蜀的開國宰相，前蜀的開國制度都

由他擬定。西元 910 年，他七十五歲時，在成都

去世，諡號「文靖」。 

韋莊的藝術人生非常有趣，可分為二個階段： 

前半生，仕唐期間，以寫詩為主，著有詩集《浣

花集》，由他弟弟韋藹所編集。所收作品止於光

化三年（西元 900 年），此後無詩留存。 

晚年，仕後蜀期間，他寫了很多詞，但因他本人

沒出過詞集，後人收集他的詞，編為《浣花

詞》。在《花間集》一書中趙崇祚選了他的詞四

十八首。 

他的詞作，雖也以濃艷為主，但相對的疏淡明

秀，用詞清麗，喜用白描。楊慎在《升庵外集》

中評韋莊詞「明白如畫，蘊情深至」。近人王國

維說他「骨秀也」，認為他的才情在溫詞之上。 

韋莊詞選 

韋莊最有名的，有菩薩蠻五首： 

（之一） 

紅樓別夜堪惆悵，香燈半捲流蘇帳。 

殘月出門時，美人和淚辭。 

琵琶金翠羽，弦上黃鶯語。 

勸我早歸家，綠窗人似花。 

（之二） 

人人盡說江南好，遊人只合江南老。 

春水碧於天，畫船聽雨眠。 

壚邊人似月，皓腕凝霜雪。 

未老莫還鄉，還鄉須斷腸。 

藝文筆記 

人人盡說江南好，遊人只合江南老。 

春水碧於天，畫船聽雨眠。 
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（之三） 

如今卻憶江南樂，當時年少春衫薄。 

騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。 

翠屏金屈曲，醉入花叢宿。 

此度見花枝，白頭誓不歸。 

（之四） 

勸君今夜須沈醉，尊前莫話明朝事。 

珍重主人心，酒深情亦深。  

須愁春漏短，莫訴金杯滿。 

遇酒且呵呵，人生能幾何？ 

（之五） 

洛陽城裏春光好，洛陽才子他鄉老。 

柳暗魏王堤，此時心轉迷。 

桃花春水淥，水上鴛鴦浴。 

凝恨對殘暉，憶君君不知。 

附註： 

（註 1）王氏父子建國 35 年，父親王建（907-

918），擁有肥沃的成都平原，勵精圖治，開拓

疆土，是為「前蜀」，堪稱當時的強國。可是王

建死後，他的繼承人王衍（918-925），奢侈無

度，殘暴昏庸，後唐莊宗李存勛（同勳字）趁機

伐蜀，蜀軍潰敗，成都淪陷，前蜀滅亡。 

（註 2）後蜀又稱孟蜀。西元 925 年後唐滅前

蜀，孟知祥（874 年—934 年）被任為西川節度

使。後唐閔帝應順元年（934 年），孟知祥在成

都建都稱帝，年號明德，國號蜀，史稱「後

蜀」，以別於王建的前蜀。但在位七月而卒。 

其子孟昶嗣位，早年勵精圖治，境內很少發生戰

爭，是五代時期經濟文化較發達的地區，後蜀維

持和平近三十年。可惜後來孟昶生活日漸荒淫，

在歷史上以奢華著稱。北宋乾德二年（964 年）

十一月宋太祖發兵攻蜀，次年（965 年）正月孟

昶向宋朝投降，後蜀亡。 

孟昶被俘後被封為檢校太師兼中書令、秦國公，

押往宋京汴梁，入京七日而終，只有四十七歲

（傳言他是被趙光義毒死的）。據說寫下名詩句

「君王城上豎降旗，妾在深宮哪得知，十四萬人

齊解甲，更無一個是男兒。」的就是孟昶的寵妃

花蕊夫人。 

主要資料來源：迦陵說詞（葉嘉瑩著）；百度百

科。 

韋 
 

莊 

   青樓名畫 
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李清照 

 詩二首 方青

郎君，祭你一杯江寧的米酒 

容我在白燭滴淚時睡去 

把相思的詩句，寫在海棠葉上 

寫在你飄逸的青衫上 

明朝酒醒後 

我要你在夢的那一頭 

等我 

我不告訴你，君別三千日 

我夜夜枕著你的簫聲入夢 

知否，易安居士的紅顏已老 

與你窗下的海棠一起 

在暮色中憔悴  

我不告訴你，自你走後 

日子便如秋草般荒蕪 

一如你簫聲遠去，早成絕響 

一如我鬢上梅花 

色已淡，蕊已凋，香已杳 

我只想告訴你 

年年春雨來時，照樣濕了秋韆 

照樣濕了海棠 

只怕你不會知道 

春雨打濕了我寫詞的筆 

也打濕了我念你的心 

酒中的瀟灑，酒後的掙扎 

從此只有我一人享用 

夜夜舉起酒杯的片刻 

竟然了無閑愁 

即如當年夫君伴我賞月時 

凝眸對視間，世上無一物 

月下只有我與你 

還有一闋聲聲慢 

相思冷了，待我再燙一壺酒來 

讓相思在酒中重溫  

即便你做不成西楚霸王  

畢竟還是我的夫君我的唯一  

若你想念家宴小酌 

只須今宵托夢，雲中錦書 

我明朝定然赴約 

帶上一罈美酒八百詩篇  

飛馬行過奈何橋 

與君一醉忘川邊 

明朝酒醒後 

我要你在夢的那一頭 

等我 

文藝沙龍 
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分明一般圓 

分明一般亮 

望穿北美洲黛藍色天穹下的月光 

卻找不到，我心中深深埋藏的 

那另一個月亮 

 

那一個月亮，在蘇東坡 

高高舉起的酒杯裡豪放 

中秋夜，捋一把長髯 

遙望瓊樓玉宇，心事浩茫 

把酒問青天 

何處是故鄉 

 

那一個月亮，在李太白 

濃墨狂草的詩箋上惆悵 

形單影隻的詩仙 

把銀色的詩句灑了一地 

舉頭，邀明月作伴 

頷首，在花叢中淺唱 

披一身清光 

染一身菊香 

 

 

 

 

那一個月亮，在朱自清 

屋前那清清的荷塘裡徜徉 

雲影下蓮葉柳枝 

夜籟中蛙鳴蟬唱 

薄霧漫漶，畫一幅朦朧山水 

微風飄送荷花的芬芳 

 

不是照耀在落基山上的 

那一個月亮 

也不是倒影在科羅拉多河裡的 

那一個月亮  

不在德彪西的樂譜上浪漫 

也不在肖邦的琴鍵上歌唱 

 

你是夜夜縈迴在我夢裡的另一首詩 

你是照亮我心田的另一團光 

我的思念溫潤了你的皎潔 

你的明媚澄澈了我的海洋 

 

你就是我的另一個月亮—— 

我的華夏 

我的故鄉 

 

另一個月亮 
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(編按:舒婷，女，1952年出生于福建石碼鎮，中

國當代女詩人，朦朧詩派的代表人物。她原名龔

佩瑜，從小隨父母定居于廈門，1969年下鄉插

隊，1972年返城當工人，1979年開始發表詩歌作

品，1980年至福建省文聯工作，從事專業寫作。

她和同代人北島、顧城、梁小斌等以迥異于前人

的詩風，在中國詩壇上掀起了一股“朦朧詩”大

潮。   

2008年，舒婷獲得《詩選刊》雜誌社主辦的“中

國年度十佳詩人”榮譽。2012年兩岸詩會桂冠人

物獎得主。2013年再次高票當選廈門文聯主席。

主要作品有詩集、散本集、選集約二十種。 

寫作風格上，舒婷擅長于自我情感律動的內省，

在把捉複雜細緻的情感方面持別表現出女性獨有

的敏感。 

她的詩歌充盈著浪漫主義和理想的色彩，對國

家、對人生、對愛情、對土地的愛，既溫馨平和

又潛動著激情。她的詩擅長運用比喻、象徵、聯

想等藝術手法表達內心感受，在朦朧的氛圍中流

露出理性的思考，朦朧而不晦澀，是浪漫主義和

現代主義風格相結合的產物。舒婷又能在一些常

常被人們漠視的常規現象中發現尖銳深刻的詩化

哲理(《神女峰》、《惠安女子》)，並把這種發

現寫得既富有思辯力量，並又楚楚動人。) 

˙˙˙ 
2008 年《今天》雜誌三十週年紀念會在香港召

開，於是我去了香港。《今天》的掌門人北島，

上下前後左右全要招呼，忙得腳不沾地，引我到

一家酒樓裡先安頓落坐，一眨眼就玩“消失”了 

。 

挺大一個餐館，十幾張鋪著白桌布的大圓餐桌，

全空著，只我坐著的那張台面，有一對男女先我

已到，看著年齡比我略大，我又不認識他們，就

自管轉動腦袋，往四下裡去看，沒打算和他們搭

訕。一會兒工夫又有人被北島引了進來，北島走

過我們這張桌子時，看我們幾個枯坐，便朝我

說，“咦，你不認識嗎，這是舒婷，這是她先生

陳仲義…… ” 

“哦……”我說，然後慢吞吞地對他們兩個一

笑。“慢吞吞”在我這裡有個講究，一是，我是

現代藝術史學者，在這領域幾十年學問做下來，

其精髓可歸納成一句：絕不可崇拜權威—權威是

創造力的殺手。二是，這個會上，要來的全是中

國70年代之後現代文學史上的名人，自己會在明

亮的星群裡發燒發熱嗎？幼稚！ 

古浪嶼鄭成功像

文藝沙龍 

我讀舒婷 王瑞芸

【編者按：舒婷，女，1952年出生于福建石碼

鎮，中國當代女詩人，朦朧詩派的代表人物。她

原名龔佩瑜，從小隨父母定居于廈門，1969年下

鄉插隊，1972年返城當工人，1979年開始發表詩

歌作品，1980年至福建省文聯工作，從事專業寫

作。她和同代人北島、顧城、梁小斌等以迥異

于前人的詩風，在中國詩壇上掀起了一股“朦朧

詩”大潮。

2008年，舒婷獲得《詩選刊》雜誌社主辦的“中

國年度十佳詩人”榮譽。2012年兩岸詩會桂冠人

物獎得主。2013年再次高票當選廈門文聯主席。

主要作品有詩集、散本集、選集約二十種。

寫作風格上，舒婷擅長于自我情感律動的內省，

在把捉複雜細緻的情感方面持別表現出女性獨有

的敏感。

她的詩歌充盈著浪漫主義和理想的色彩，對國

家、對人生、對愛情、對土地的愛，既溫馨平和

又潛動著激情。她的詩擅長運用比喻、象徵、聯

想等藝術手法表達內心感受，在朦朧的氛圍中流

露出理性的思考，朦朧而不晦澀，是浪漫主義和

現代主義風格相結合的產物。舒婷又能在一些常

常被人們漠視的常規現象中發現尖銳深刻的詩化

哲理(《神女峰》、《惠安女子》)，並把這種發

現寫得既富有思辯力量，並又楚楚動人。】

˙˙˙

2008年《今天》雜誌三十週年紀念會在香港召

開，於是我去了香港。《今天》的掌門人北島，

上下前後左右全要招呼，忙得腳不沾地，引我到

一家酒樓裡先安頓落坐，一眨眼就玩“消失”

了。挺大一個餐館，十幾張鋪著白桌布的大圓餐

桌，全空著，只我坐著的那張台面，有一對男女

先我已到，看著年齡比我略大，我又不認識他

們，就自管轉動腦袋，往四下裡去看，沒打算和

他們搭訕。一會兒工夫又有人被北島引了進來，

北島走過我們這張桌子時，看我們幾個枯坐，便

朝我說，“咦，你不認識嗎，這是舒婷，這是她

先生陳仲義……”

“哦……”我說，然後慢吞吞地對他們兩個一

笑。“慢吞吞”在我這裡有個講究，一是，我是

現代藝術史學者，在這領域幾十年學問做下來，

其精髓可歸納成一句：絕不可崇拜權威—權威是

創造力的殺手。二是，這個會上，要來的全是中

國70年代之後現代文學史上的名人，自己會在明

亮的星群裡發燒發熱嗎？幼稚！
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舒婷朝著我笑眯眯地開腔了，“現在《今天》陣

容可強了，老中青都有了，我看你幾乎要算80後

吧。”我一聽，血全湧到頭上去了，不是害羞，

是興奮：媽呀，一輩子沒聽過這麼高檔的讚美，

心裡樂開了花。一個女人一旦在要害處中槍，什

麼“精髓”啊，“幼稚”啊，全數繳械。我馬上

和舒婷呱啦呱啦地聊上了，聊的盡是小女人的

事，我問她雅緻的外套哪裡買的，她誇我的耳環

漂亮……七七八八，婆婆媽媽。而她的先生很莊

嚴地在旁邊坐著，一言不發，可是面色極其和

悅，我憑著自己經驗知道，一個做丈夫的，若沒

有對自己太太充分的滿意，在一旁“被”聽這樣

的話題，臉上可不會有這樣的表情。同時我更加

強烈地感到，舒婷與我即使在聊女人的裙衫環

釵，可是她反應敏捷，心明如鏡，幽默睿智，妙

語連珠，我跟不上她。  

漸漸地，開會的人羣烏泱烏泱地湧進來，我們的

私聊就此打斷，整個活動裡我跟她沒再有閑暇交

談，只她留給我一張（她先生的）名片，說到了

廈門，去鼓浪嶼找她玩。  

我把那張名片留著，從不曾聯繫過她。 

今年5月她來美國加州參加一個活動，我知道

了，馬上給她發郵件，說，已經到我家門口了，

請他們夫妻來家裡玩。但他們行程安排緊密，最

後當然只能是我去活動處會她。活動是在加州 P

大學辦，主辦者是我的老朋友王瑞，他是 P 大學

圖書館的館長，也是我們《今天》的“同事”。

於是說好，我中午就過去，聽講座啦，吃飯啦，

可以跟舒婷夫婦盤桓大半天。我臨時拉了個朋友

作伴，女伴就說，“哎呀，那我趕緊重讀她的

詩，到時候可以對話。”我說，“舒婷的詩你不

必讀了，你跟我去讀她這個人就好。”  

到了約定的地點，倒是舒婷他們先到了。舒婷迎

我走過來，她還是那樣烏黑的短發，白皙的臉，

輕盈的身體，相隔七年之後，她的面容上沒有留

下一點點歲月的變化，我心裡說“……天哪！天

哪！這一次，我拿得穩，她可打死也不會說我是

八零後了，這幾年裡我緊走了幾步就跨入和她同

一格的五零後。我瞎趕什麼哪？天哪天哪！”  

我們一行人在一家叫“沸點”的餐館坐了，都在

選點台灣火鍋。舒婷就說，“我們點不一樣的才

好，然後可以你夾一點給我，我夾一點給

你……”她說的時候，快樂的眼睛把每一個人都

看到。我的女伴偷空很喜悅地朝我眨眼，我明白

她的意思，也用眼睛跟她說：“怎麼樣，不賴

吧？”一會兒，舒婷夫婦和主辦方派來接待的丁

子江教授點的三個鍋先端上來，我朝他們說，

“我們點的大概要高級些，準備起來費工，哈，

你們先吃。”舒婷就在桌上拿起一個空著的黑釉

小碗，從她的鍋裡夾了菜裝進去，說，“這個給

你們先墊墊飢。”正做著，我女伴的鍋端來了，

舒婷就朝她說，“嗯，你的端來了，這一碗就給

瑞芸了。”  

吃罷了飯出來，舒婷把手裡的一個紙袋遞給我

說：“這是送你的。”她，大老遠從中國來，還

帶禮物給我！  

那是一只很漂亮的藏族風的小手袋，還有閩南的

紅茶—我正好喜歡紅茶，她怎麼知道的？  

這一天是星期天。在美國，星期天是一週中最懶

散的一天，P 校園又極大，校園建築全分布在山

丘之間，沒有路名，更沒有門牌號，找地方難，

因此主辦方估計來的人多不了，就把活動放在一

個能容50人的活動室裡。不料來的人越來越多，

屋子裡坐滿不算，所有空處，插蠟燭一般插滿了

人，聽眾起碼過百。 

安排陳仲義先生先講，因他是詩歌研究專家，有

必要先給大家介紹一下中國眼下詩歌的現狀。他

一開腔，舒婷就站起來問，“後面可以聽得到

吧？”（房間裡沒有擴音器）當陳仲義先生說

到，“我們今天面對愛詩歌的老讀者……，”舒

婷又笑吟吟地插嘴，“哎呀，他說的‘老’，意

思只不過是，各位比這裡的大學生要年長而已，

嗯，是比大一的學生哦。”下面滿座大笑。 

輪到她講時，她先招呼圍在門口的人說，“外面

的人是不是進來？沒有地方坐，願不願意就到前

台這邊來，附近的地板上都可以坐，不介意吧？

這樣我就不怕你們走掉了。”四下裡又大笑 。 

舒婷的講座就這樣在笑聲不斷中進行著。我跟大

家一樣，眼不錯珠地盯著她。她在午餐後，回住

處換了身衣服來。我們見面時，他們夫妻是從店

裡買東西後直接過來的，因此舒婷穿著皮便鞋，

布長褲，布襯衫，外頭一件月白色小馬甲，很輕

便休閑。現在她來做講座，頭髮必是洗過吹了，

收拾得邊緣整齊，線條流暢。上身穿一襲深紫色

外褂，後背是鏤空透明的隱花，高級得很含蓄，

裡面穿了件顏色亮麗的淡紫色綢緞內衣，下面是

黑色短裙，黑色透明絲襪，黑色高跟鞋。配著紅

寶石耳環和帶紅寶石墜子的項鏈。這個不算，她
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還給自己準備了一把小扇子，雖然五月的加州氣

溫不高，但因聽眾滿室，不免人多溽熱，她還真

用上了那扇子，不時展開來輕輕地扇著。小巧黃

色的扇面上，隱隱看得到畫著紅花綠葉的折枝花

卉。照這樣每個細節都照顧到的舒婷，看著有明

顯的貴族氣。  

“貴族”兩個字，現在其實嚇不著人，因為不必

如過去非得有城堡和莊園才做得成。現在一切物

質的享受都不難求得，只要願意，誰都可以往高

級細緻的層面裡讓自己活得講究一點兒。但是，

重點在於前面那個定語“只要願意”—你得願意

去做才成。換在別人，哪怕女性發言者，在台上

說到亢奮發熱，就用稿紙去扇頭臉，倒也不會有

人批評。但那肯定不是舒婷的方式，舒婷的方

式，是在廈門準備行李的時候，就記得放進去一

把小巧的，繪有折枝花卉的扇子。就是這樣。 

講座既激蕩人心又輕鬆幽默，這裡不一一細述。

因講座上有人完全不了解大陸文革的經歷，就奇

怪地問舒婷，她這樣一個做詩的人，怎麼會去做

女工，怎麼體會得了女工的生活。舒婷在講座散

場後，我們幾個坐下來私談時，就笑著告訴我

們：

“我怎麼體會不了解女工的生活呢？我做女工

時，還是先進工作者呢。先進工作者是這樣來

的，你把自己的事情做好，然後你的上家和下

家，就可以少做很多事，省很多力。他們那時肯

選的先進工作者必須是這樣子的。那時我在燈泡

廠焊接燈泡，我一動手，我前面後面的幾個人就

可省力了，我只要去上趟廁所，回來了，燈泡就

在我那裡堆得老高……我也做過紡織工人，管織

機。我的眼睛一千多度近視，是看不清楚斷線頭

的，但我就聽聲音，就能知道哪裡會有問題，同

時眼睛可以感覺行距上的稀疏，也可以知道有斷

頭出現，馬上接上……不過那要不停地走才行，

不能偷懶坐著。而別的工人不像我，雖然眼睛

好，卻不及我做得好，因為她們就坐著，遠遠的

看過去，看見了，才走過去接線，常常是，斷頭

處的線已經明顯團成一堆了，才過去……結果出

很多次品。” 

講座之後晚餐，舒婷先回住處換衣服去。王瑞看

看我說，你就留在這裡，不必跟過去罷。在樓梯

上已經下到一半的舒婷聽見了，回頭朝我們道：

“你們好好開荒！”她這話的出處是，剛才午餐

時，丁教授問我：“你們，一個叫王瑞，一個叫

王瑞芸，在微信上一來一去，什麼名堂，玩兄妹

開荒呢？”我朝他嘆氣說：“往哪裡開荒去？”

舒婷耳尖，早聽見了，現在順手就送我這麼個人

情，讓我樂得什麼似的，在樓梯高處俯身朝她喊

過去，“舒婷，謝謝你體貼！”舒婷朝我回眸一

笑：“嗯，我不告訴人去。” 

這人，怎麼這麼敏捷有趣呢。 

晚餐有十一、二個人，團團坐了一桌子，舒婷換

了藏青的棉質 T 恤，外面是紅色的對襟線衫，下

面是亞麻色的寬腿長褲，掛飾換成了一塊暖

玉……菜上來了，眾人都把新上來的菜推到舒婷

跟前，請她先動筷子—她是遠客，應該的。舒婷

於是捉起筷子夾菜，卻把第一筷的菜往身邊的主

人（王瑞）盤子裡送，第二筷，往主人的太太盤

子裡送，然後才是她自己…… 

席間有人說，“舒婷，照我看來，是否可以用理

性二字來歸納你的特點？”舒婷笑道，“我哪裡

理性，我是任性。”我說，我給改一個字吧，我

歸納的是“悟性”。 

說的不對嗎？我分明看得見，舒婷能做成一個詩

人，一個優秀詩人，就因為她的悟性極高，覺知

明利如快刃。她能無分別地把生活中遇到的每一 

     (接下頁……) 

文藝沙龍 
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靈猴迎聖嬰 章濟貧

天降大雨潤洪荒，地除巨旱見曙光。 

靈猴獻瑞水豐年，聖嬰呈祥糧滿倉。 

 註：聖嬰是El Niño的中文翻譯。 

(……續《我讀舒婷》) 

件事做好，把飲食起居的每一個細節都安排妥

貼，她也能把每個人的心思需要全都看到，全都

照顧。一個人，需得具備這樣犀利的悟性，然

後，他/她才能在山川河流，清風朗月，閑花小

草，乃至葉尖輕微的顫動，露珠悄然的滾落中，

看到聽到上天或者自然顯露給我們的巨大而永恆

的意義，然後，用自己的歌喉吟唱出來。 

因此我不妨把詩歌研究留給專家學者們去談，倒

是更樂意去讀詩人舒婷的日常人生。你得承認，

日常人生中透露出來的信息量一點不會比她的詩

歌少，甚至比詩歌多，多得多！記得很多年前，

我讀到波蘭詩人切斯瓦米沃什的《一個詩的國

度》，其中有這麼幾句話： 

  我不耐煩，容易生氣  

  由於時間消磨在洗衣弄飯之類的瑣事上面 

  現在  

  我小心翼翼地切著蔥，擠著檸檬  

  准備各式各樣的調料  

我一直納悶，米沃什為什麼把這樣的體會寫進詩

中？從不耐煩洗衣弄飯的瑣事，變為“小心翼翼

地切著蔥，擠著檸檬”，這其中有什麼入詩的價 

值？現在，我經過十幾年時間，好容易喘吁吁地

爬到山頂，看見了米沃什看見的風景，卻不料人

家舒婷早就在山頂待著了。 

我現在明白，一個人愛文學，從事文學，是不夠

的，文學是件小事。最難得是，讓自己的生命活

成詩！甚至一個詩人努力把詩寫好，也是不夠

的——詩可以修改，經營，乃至推敲苦吟，使出

渾身解數把它推到高處。難得的是，一個人能把

生活中每一個細節都做好，能把天地萬物每一種

心情都體會到，然後做詩便如囊探物。因為詩，

是詩人心田上順應著季節、養分和雨水開出的

花。大家全看見了，從舒婷心田裡開出的花，楚

楚動人至此：已經三十多年過去了，那些“花

朵”，依然迎風招展，芳香馥郁，吸引著所有華

語讀者的眼球。 

嗯，還留心到的一個細節，不妨補寫在最後：講

座結束，有人送給舒婷一束很漂亮的黃玫瑰。聽

眾散盡，我們動身離開會場時，她把黃玫瑰轉送

組織者王瑞，請他帶回家給太太。王瑞推卻，舒

婷說，“你看啊，我們明天就動身回國，這玫瑰

花要是留在住處，孤零零的沒人陪了，可不叫人

心痛？”  

這是舒婷的語言，舒婷的情懷——她連一束花的

心情都體會到了。  
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Discovery頻道有一段燴炙人口的影片，拍攝迴游

鮭魚在一座澎湃瀑布前縱身往上跳躍，卻在半空

中被守溪待魚的棕熊張口咬住。這景象一直令我

神往。不曾想到的是多年前我夫婦倆竟然有緣來

到同一地點，瞠目結舌地盯著這一景，疑惑著自

己是不是在幻想或做夢。 

我們這一路行程轉了兩趟飛機，先從洛杉磯飛到

Anchorage，再搭只能載三四十人的小型飛機飛往

King Salmon，最後再登上水上飛機飛個二十來分

鐘到另一處湖濱。飛機尚未降妥，就聽到機師大

喊：岸邊有熊。舟車勞頓的我們一時不知該興

奮，還是害怕。結果是一踏出水上飛機，蜂湧上

來接客的不是大熊，而是一群更可怕的、餓慘的

巨蚊。無奈驅蚊葯在行李箱裏尚未下機。幸好大

家馬上就被領到訪客中心觀看遊客須知影帶。內

容重點為：露營地的食物及垃圾，必須存放指定

儲藏室裏；一出營地，不可以帶任何食品，即使

密封的零嘴也不可（熊的嗅覺敏銳，跟你討糖吃

就慘了）；熊有優先路權，相遇時，人類必須撤

退至50碼外；行走在視野不佳的樹林裏，禁忌悄

無聲息，要盡可能喧囂或拍手搖鈴通告隱藏的大

熊，避免人目跟熊眼錯愕相接的可能性；釣魚客

若看到大熊迫近，必需立刻棄魚走避……還有一

點要牢記：如不巧與熊窄路相逢，切忌慌張奔

逃，激發他們追捕獵物的本能（這可真是知易行

難的最佳例證）。別看熊平時走路慢吞吞、懶洋

洋的，他們跑起來，是「保證」不輸你的。 

這兒阿拉斯加的卡特麥國家公園（Katmai Na-

tional Park），裏面有條布魯克斯河（Brooks 

River)，每年六月底至整個七月會有大量鮭魚逆

流迴游。這歸鄉產卵的鮭魚大軍在狹窄陡峭、流

速澎湃的布魯克斯瀑布（Brooks Falls）前會被

卡住，造成壅塞滯留狀況，故吸引各路英「熊」

好漢前來趁魚之危捕食大啖。據估計大約有2200

隻棕熊以公園為家。多謝鮭魚提供的高蛋白和肥

油，這兒的棕熊是北美體型最大的陸地肉食動

物，成年公熊可重達1500磅。巨無霸若在面前齜

牙裂齒直立起來，肯定讓人心跳停擺。因此，園

裏在兩三處地點架設高高的看台，讓訪客能安心

就近欣賞巨熊捕魚的生態奇觀。 

訪客趨之若鶩的是布魯克斯瀑布看台，該處可清

楚觀察到眾魚前仆後繼地往瀑布上方跳躍，以及

魁梧公熊各據一方捕魚大啖。這裡遵行弱肉強食

的自然法則，好地點總是被最強悍的霸佔著。瀑

布上方有一處缺口，更是黃金地段。站在那兒的

大熊，往往期待無需動一根指爪，只要偶一張口

就可接到自投羅網的鮭魚。（圖A1，A2） 

若搶奪同一地盤的棕熊旗鼓相當，也有可能大家

忍口氣，耐著性子暫時做個鄰居。偶有少不更事

的呆小子在一旁垂涎，張頭探腦，迂迴躊躇地前

進兩步又後退一步，著實讓人同情。 

群熊偶而張牙舞爪互相較勁時，進攻或撤退的路

徑就在瀑布側邊的看台下方，那張威猛的大臉有

地北天南 

 阿拉斯加生態之旅:棕熊捕食迴游鮭魚  

陳華瑛 
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時近到觸手可及，讓人心跳加速。然而看台上遊

客再多，眾多攝影機的快門再響個不停，一旁的

大熊也全然不當回事。此刻牠們的眼裏除了鮭

魚，還是鮭魚，魚魚魚……人類對他們而言，已

成了隱形物了。 

公園的另一座看台搭設在前往瀑布必經的一座木

橋旁。木橋跨越的河道因寬廣水深，捕魚不易，

公熊不屑，變成少年熊與熊媽熊寶的聚集點。熊

媽們一般是不敢帶寶寶涉足大公熊聚集的地盤

的。根據園警今年剛巧雨量不多，木橋區水位特

低，往往在淺水處撲拍一陣大魚就能手到擒來。

牠們在水深處會則使用浮潛式游水捕魚，有時只

露出兩個尖圓耳朵在水面移動，彷彿潛水艇伸出

來的「探視鏡」，閉氣工夫一流。最戲劇性的時

刻是：一批剛剛抵達木橋的魚，不

知是看到熊了，還是怎麼的，突然

一同驚慌跳蹦起來。原本平靜的水

面，一時劈劈啪啪，彷若沸騰的熱

開水。附近的熊見狀，會立刻奔入

魚群中，一陣追撲拍打後，必有斬

獲。 

我們剛抵達公園的頭兩天都跟大夥

兒一樣只往瀑布區跑。後來才發現

木橋區才有超可愛的熊寶寶。這天

一早就看到一隻熊媽後面跟著兩個

蹦蹦跳跳的小不點。兩個寶寶才數

月大，黑絨絨、傻不楞登地，見媽

咪涉水，毫不遲疑的跟進，有模有

樣的游泳起來。後來媽咪在橋邊捕

魚，小寶寶很懂事，乖乖留在岸邊

玩耍等候。沒多久有隻熊不知從何

方冒出來，一副找麻煩的氣勢。小

不點倒機靈，一看苗頭不對，連滾

帶爬奔向旁邊的樹林裏藏匿起來。

熊媽見狀，丟棄到口的魚，咆哮狂

奔而至，肇事者邊舞爪抗敵，邊轉

身逃遁。熊媽追擊一陣子方罷休，

旋即步入林子搜尋嚇壞的寶寶。在

媽咪追敵的當兒，正有兩位釣魚者

從另一端要穿涉林子，完全不知有

兩個熊寶寶躲在附近。看台上大夥

兒急得遙向兩人狂呼。幸好他們聽

到了，立刻撤退走避。 

我們陰錯陽差看到這幕親子劇，方

領悟到木橋區更富戲劇性。譬如後

來有一個熊媽帶幾個月大的獨生寶寶逛過來，獨

生子孤伶伶的顯得很沒安全感。即使媽咪去捕

魚，他都要亦步亦趨。有一次尾隨媽咪至河深

處，竟被激流捲走沖到橋下看不見的地方。熊媽

剛巧逮到魚，還沒察覺寶寶有難。眾人在看臺上

急如星火，有個小女孩脫口大叫熊媽媽救兒。她

似乎聼懂了，回頭不見寶寶，趕緊游到橋下，好

一會才見寶寶跟著媽咪游出來。我們後來與園警

聊天，才知次日同樣驚心動魄的意外又發生了一

次。園警說：這對母子是第一回見到，不屬當地

的。 

另有個熊媽也是帶一個孩子來到。這個獨子有一

歲多，右手殘廢扭曲，走路只靠三足，顯得特別

緊張驚慌。媽咪離開牠去捕魚時，牠常會左顧右

 

（圖 A1） 

（圖 A2） 
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盼，並發出嗚嗚低鳴聲，聼之不忍。園警說牠去

年出現時就這樣了，不清楚是如何受傷的。 

比較逗趣的是一個四口之家，三個小孩都是兩歲

多，肥肥壯壯幾乎快與媽媽一般高大了，顯然媽

咪照顧得很好。食指浩繁，可想見她需格外賣老

命地打拼。這附近有許多這般大小的少年郎熊，

都是才被媽咪踢出來，開啟獨立生涯。這位媽咪

不知何故，還留著孩子。她每抓到一條魚，就會

有個寶寶跑來索討叼走，然後其他手足又會湧過

去搶奪，以至牠們爭吵的咆哮聲頻傳。苦命的媽

非得連續抓足四條魚，她才可能自己安靜的享用

一條。 

這幾個娃娃因為有媽媽做依靠，好吃懶做。媽咪

忙得累癱了，牠們只在一旁像幼兒般嬉戲或打瞌

睡。有次閒極無聊，有兩隻在對打胡鬧，落單的

就找上媽咪角力，老媽一心捕魚挺不耐煩，給了

一巴掌打發牠，這小鬼竟有點老羞成怒，桀驁不

馴地死纏爛打，惹毛了老媽。於是一家四口，就

在河中央捉對互毆，鬧得不可開交，看台上的觀

眾也笑壞了。這齣親子鬧劇不知可有人類借鏡的

地方。 

我們初抵公園時，一踏出水上飛機就被領到訪客

中心觀看遊客須知影帶。看畢已是下午三點。領

了行李匆忙進駐營地，只見四周圈著幾條細線，

乍看聊勝於無，其實是通了電的。七手八腳搭好

營帳，立刻馬不停蹄地奔往瀑布觀熊台。這一看

就待到八點，張口結舌數小時，方覺飢腸轆轆。

此時遊客漸稀，我倆新來乍到，想到回頭還得穿

越一處茂密樹林，不禁心虛膽寒。環顧四周，尚

有幾個與我們同受新生訓練的的遊客，立刻決定

亦步亦趨，跟住他們。一聊之下，才知這一群遊

客來自瑞士。領隊是位謙謙紳士，少說也有六十

歲了。他在數十年前造訪阿拉斯加後，就決定留

下來。後來結婚生子，並不時返回瑞士組織旅遊

團。次日他們就要拔營，揹包攀登附近的火山

口。這趟途徑他已走過N次，熟門熟路。問他：

深山露營時怕不怕遇到熊？回說只要了解熊的習

性，尊重牠們對空間距離的需求，一般問題不

大。他津津樂道曾經有次回營，踫到兩隻熊正在

營帳前兩情繾綣，無視旁人。這段情愛一談就好

幾小時，一行人進不了營帳，被迫滯留在遠處做

觀眾。 

當晚我沒睡好，次晨晚起，爬出營帳時，他們正

要上路，我只來得及遙遙揮手道別。等我們打點

妥當，準備出發時，已近正午。不想前方竟堵著

一群人。原來橋邊有熊，根據公園規定，必須離

熊五十碼靜候。更料不到的是，這交通一阻塞，

就是7個多小時。我們過不去，對岸的人也回不

來，若是有人需要趕搭飛機離開，可不急死？ 

這期間對岸看臺上的園警居高臨下，不時用傳呼

器報告進展：「好了，熊離開了，過來吧。」大

夥兒鬆了口氣，隨著園警前進。誰知才跨出一

腳，傳呼器又十萬火急的叫道：「等等，那邊又

有一對母子逛過來，請迅速撤退……」如此這

般，我們整個下

午就在重覆這類

軍事演習，前進

一 步 ， 後 退 兩

步，還沒看到什

麼熊，體力已快

耗盡。 

我倆百無聊賴，

退而求其次，打

量起共患難的遊

客。這一注意，

才發現有將近十

個高頭大馬的男

士 ， 人 手 一 架

“巨無霸”攝影

機，外加其他重

型組件裝備。其

中一位有六七十

地北天南 
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歲的模樣，對身負“重擔”，來來去去的白走，

嘖有煩言，脫口而出：「真沒想到熊太多反而壞

事。」我們開始與他有一搭沒一搭的，方知這是

一個攝影遠征團，上午才抵達。領隊是專業攝影

師，隊員則多半是業餘的愛好者。他們預計待三

天，晚上留宿園裏少數幾個“天價”木屋裏。時

間寶貴，眼看今天就要報銷了……。 

我們後來對這群攝影師留意起來，發現與他們同

「看台」並不好玩。原因是幾個巨型三角架一字

擺開來，原本就窄擠的看台，越發密不透

「人」，除非你有見鏠插針的本事。他們領隊的

「專注」尤其高人一等，盯著瀑布上方的熊，可

以數小時紋風不動，面無表情，眼皮都難得眨一

下。一旦熊下方有魚跳出水面，他的快門立即喀

嚓喀嚓不停。比起他們的專心一意，我們算是興

趣廣泛的多，東張西望的什麼都要看，而且樂得

合不攏嘴。看過癮了，才隨性舉起相機留個紀

念。 

這期間，我們還搭了一趟巴士探訪附近的火山。

同行的有四對遠從澳洲搭伴前來的中年夫婦，他

們自稱是車上多數，要老美們小心點。這幾位夫

婦個性風趣隨和，一路嘻嘻哈哈，玩得興高采

烈。比起來，那些攝影師簡直像是來做苦工的。

這世界真是一樣“麵”養百種人。 

幾天中，越來越多棕熊現身，以致交通封鎖頻

仍。有些遊客開始對園警墨守成規，一絲不苟的

作風嘖有煩言。有天我們起個大早，園警尚未開

工，我想這回無人會擋駕，可以痛痛快快的長驅

直入，順便也檢驗一下我們新練就的熊膽功。不

料此時四周靜得讓人心慌，沒走幾步，就見熊影

幢幢，東一隻，西一雙。心頭又開始毛毛的，像

掛著十幾個吊桶，七上八下。於是一路猛拍手，

輪流用中英文叫著「大熊，大熊，不要來！」期

望他們至少聼懂一種。不一會兒，後頭有個遊客

氣喘吁吁地跟上來，猶有餘悸地說：「哇塞！剛

才那隻熊睡得可真熟。」我倆四眼睜得銅鈴大：

「什麼熊？」「咦！就是臥在拐角的那隻呀！哎

呀！你們沒看到嗎？我就是看你們不怕，才趕快

跟進的……」「……」。我倆啞口無言，面面相

覷。 

行前查看網站得知，卡特麥（Katmai）國家公園

的安全紀錄很好，但我們心中仍有疑慮，朋友們

都笑說，希望看到我們「全身」而回。待了幾天

下來，證實園裏雖然「熊來人往」，時有交通阻

塞狀況，卻不曾發生「衝撞事故」。我不得不佩

服公園周密嚴謹的管理制度。園警的執著與敬

業，更是功不可沒。他們之中有不少是無薪的義

工或實習生。要研究公園的自然生態、兼管遊客

安危、眾熊太過靠近營區或訪客中心時還得出面

驅趕。有時他們甚至需要主動與熊打交道。譬

如，有回一個熊媽帶著寶寶盤桓木橋附近久久不
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去。兩位園警不得已慢慢靠近，邊喊邊揮手，企

圖哄趕牠們。不料熊媽唬的站起來，惡眉瞪眼，

氣勢洶洶，兩位園警見狀落荒而逃。「不是不能

跑嗎？」有人問道。答案是：「沒錯。但這不同

於跟熊不期而遇。我們是主動挑釁，顯然熊媽不

願讓步，我們若再不識趣快走，她可就會不客氣

了。」 

這趟觀熊捕鮭魚遊大開我倆的眼界，畢生難忘。 

附記： 

Katmai公園每天只准六十個人露營，一人每晚

US$12，需早早預定。有小型飛機從Anchorage飛

六七十分鐘至King Salmon，再搭乘二十分鐘的

水上飛機，就可以進入這奇幻世界。水上飛機由

Katmailand公司經營。他們也提供從Anchorage

到Brooks Camp的air package，網站：http://

www.katmailand.com/air -services/

packages.html 

預定露營地：http://www.nps.gov/katm/

planyourvisit/plyovicamp.htm 

公園的資訊網站與網路攝影： h t t p : / /

www.nps.gov/katm/planyourvisit/upload/Bear-

Viewing-at-Brooks-Camp.pdf 

h t t p : / / w w w . n p s . g o v / k a t m / l e a r n /

photosmultimedia/brown-bear-salmon-cam-

brooks-falls.htm 

Katmailand也提供交通+住宿套裝行程。最好選

至少宿兩夜，不然若發生棕熊交通阻塞的情況，

有可能讓你整天都過不了橋，到不了瀑布看台。

多停留一兩天比較有彈性。 

http://www.katmailand.com/packages/brooks-

lodge-air-lodging-tours 

建議不要花大錢在八月去卡特麥公園，因為那時

的鮭魚已逆游而離開，棕熊也後腳跟了去。九月

左右完成交配並死亡的鮭魚會被河水沖回來，棕

熊才又跟蹤而至。但此時己見不到「捉」魚的情

景，牠們只是撿著吃，沒有捕魚的動態鏡頭。 

計畫在八九月去阿拉斯加的人則可以考慮坐船觀

熊抓魚的可能。我夫婦在2015年九月初參加了一

個旅遊公司提供的一日遊（11小時）也非常過

癮。他們用水上飛機把你從Anchorage載到搭船

據點： Crescent Lake in Clark National 

Park。八九月是那兒的鮭魚迴游季，因而吸引棕

熊匯聚。坐在船中觀察棕熊捕魚的正面雄姿不但

震撼力十足，也無被熊攻擊之虞。這兩項優勢就

非常值得推薦。該公司叫Rust’s Flying Ser-

vice，網址：http://www.flyrusts.com/bear-

viewing/ 

你若在安克拉治機場附近落腳，他們還免費接

送。(不過要給小費)我們因此選了一處近機場又

有接駁車的旅社打尖，觀熊後次日才租車，因此

省了一日車租。 

另外，Anchorage南邊100英哩處有個叫Cooper 

Landing的地方也值得一遊。鎮旁的Russian 

River有鮭魚洄游，是釣魚勝地。對釣魚沒興趣

的遊客則可走兩英哩到一處小瀑布觀賞鮭魚逆流

跳躍(RussianRiver Falla： http://

www.alaska.org/detail/russian-river-falls)。 

瀑布一旁設有看臺方便遊客

觀賞。 

網上資訊說洄游季是六月中

至七月底，要小心提防也被

美食吸引而來的棕熊和黑

熊。我們是 9 月6日到訪，還

撞著眾鮭洄游十分起勁，而

且是最醒目的綠頭紅體的紅

鮭(Sockeye salmon)；但是

沒碰到熊。如果你若碰上熊

在捕魚，就是檢到了。不過

沒有公園園警或旅遊公司的

關照，安全上就要自求多福

啦。 

 

地北天南 
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海鷗在蔚藍的海空飛翔，時而掠過站在海邊岩石

上的遊人，時而衝向海水拍打礁岩而掀起的白

浪。海鳥上下翔滑，落差五六十米，蔚為壯觀，

羽體較大的海鳥伸開雙翅，在人們的頭頂飛越，

像是小型飛機來來往往，吸引眼球惹人注意。這

裡是日本和歌山縣的西南方，臨近西太平洋緊靠

紀伊水道處，一片三面環海的岩石高地和海灘--

-南紀白浜。跟隨海鳥的飛蹤，我在白浜町著名

景點“三段壁”的崖邊，往下一瞥，幾步之遙的

腳下，就是懸崖峭壁，垂直的岩岸好像是被刀斧

削成，耳邊飄過浪擊礁岩的濤聲，隱隱聽到夾雜

在浪濤中的轟鳴。海水比調色盤中的藍色更碧，

比絲綢的飄逸更輕，時而似有若無地撫摸光滑堅

硬的岩疊，歡快地逗弄岩體的筋骨，把自己的色

彩與海岸邊岩石的色彩調和，由藍而白，藍白夾

朱，泛出青黛……海水的流動，讓海岸線上的色

彩變得豐富。南紀白浜有獨特自然資源：這碧藍

如鏡的海水，這叢疊層層的海岸岩石，這兒的海

岸洞窟，這兒的雪白沙灘，圓月島以及多達 120

個泉源的溫泉，還有特色鮮明的裸浴文化，彰顯

出大和民族返璞歸真、“天人合一”的室外裸浴

風俗。據說，這塊彈丸之地，每年有超過 350 萬

的旅游者光臨。 

這天上午，在“三段壁”峭壁地帶觀景之後，我

隨著人流離開岸邊，走進不遠處一座建在海岸巨

岩上，外觀猶如廟宇的建築物---三段壁洞窟

館。一進館迎面見到兩部大電梯，鑲於岩石牆

裏，就像藏在洞穴之中。乘上在岩體內開通的電
梯，往下直降 36 米，抵達與海面平行的岩洞步

行道。這條橫穿岩體的洞窟探訪步道，接近海平
面長約 200 米，人可以直立行走，岩壁和地上很

潮濕，有粗壯的木柱支撐，燈光昏暗。前方傳來

隱隱的海水轟鳴聲，予人恐怖感。順著指示，我

朝著海水涌進壁洞口的方向前行，一路上經過幾

處宛如門窗的小洞口，明亮的日光，穿過洞口，

幾乎令我睜不開眼。設有圍欄的山岩洞壁走廊，

就像山體上的棧道，人人經過此地小心翼翼。岩

壁走廊的外側緊鄰大海，海水揚起的泡沫在開放

的洞口處濺入，把遊人的衣服打濕。慢慢地走到

有幾層樓高的大洞口，幾步之外便是咆哮的海

浪。如果不慎跌下，絕無生還的可能。走到這

裡，我心中倒抽了一口冷氣，悄悄從警戒線往後

退幾步。洞外的蔚藍大海，在陽光下與天宇連成

一體。這裡有巨量的海水湧進相對狹窄的洞窟水

槽，順著拱形的洞窟內壁，卷起漩渦撞出層層的
白色沫花，發出振聾發聵的聲響。面對如此壯觀

且震撼人心的力量，我不由地對大自然的造化，

大自然的奇觀，發出驚嘆，產生敬畏。 

在日本的歷史上，這裡曾經有過熊野水軍藏軍破

敵的故事，以及至今不斷的自殺事件，令人感到

神秘、新奇和恐怖。根據記載，十二世紀時，紀

伊國熊野水軍，一支凶悍無敵的水軍，在日本武

日本南紀白浜的溫泉，那片神奇之地！

文/圖 謝桂棟
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士爭雄的時代，源氏和平氏兩大武士集團，爭奪

天下的決定性戰役“壇浦之戰”中，助威源氏。

洞窟藏兵兩千兩百條船，出奇制勝擊敗平氏，為

奠定源氏霸業，開創鐮倉幕府政權，助了一臂之

力。令人稱奇的是，這處奇特的洞窟以及美麗的

岩岸地帶，是今天許多殉情、棄世、厭生者自殺

的地方。我了解到這一驚人的日本社會現象，源

自預訂白浜的民宿。為了體驗溫泉之都的純樸自

然感受，訪日之前我計劃中的白浜之旅，將住宿

於一般的日本民宿，而不是大型旅館。臨行前我

一連找了幾家帶有溫泉的民宿，下了訂房但從未

收到確認，打電話跟蹤確認，對方也都是支支吾

吾。不得其解，出於無奈，於是我訂了一家位於

山上的大旅館，作為自己在南紀白浜的下榻處。

后來我與日本客戶，在一次晚餐中閑聊，說起預

訂白浜民宿旅館的經歷，客戶告訴我，日本每年

都有人自殺，經常有自殺者特意跑去白浜，尋找

自己的最終歸宿，所以如果一個單身游客來訂

房，白浜的旅館業者，尤其民宿會很敏感。因為

那裡的自然條件，如果自殺者投水身亡，其屍體

往往會隨著潮流被沖進洞窟，又不太輕易被沖出

洞外，家屬到當地找人撈屍，浪涌水急非常危

險，花大錢也不容易找到撈屍之人。旅館業主碰

到這種事件，少不了要提供一些協助。民宿為免

沾上麻煩，一般就把單身客人拒之門外。由此，

我就了解到了日本南紀白浜，那綺麗外表中的社

會問題。世界之大，自殺者何處不能送魂歸，非

得要去南紀白浜呢？到了那裡，當親身置於美景

如畫的海岸，面對海水轟鳴聲聲的奇異洞窟，似

乎才會對那些輕生者，在此地選擇人生逃避，有

了些許的理解並予以同情。 

下午，沿著海岸往北，一路游覽而去，在白浜的

景點“千疊敷”稍作停留觀景，之後接續北上，

看到一處露天浴池，像是具有 1300 多年歷史的

“崎之湯”。這是位於海岸邊高岩石堆中的浴

池，一二百米之外就是泛起白浪的海水，靠近小

徑的浴池入口由木板圍住。我遞上一枚 500 日元

的硬幣，進入後挑選了一個衣櫃，拿了一條小毛

巾，包住一個小相機，鎖上全部的衣物往裡走。

環顧一下浴場的入口，上面是個草棚，棚下有木

格衣櫃，邊上一條長凳，非常的原始簡陋。往裡

走幾步有向下的岩石台階，下面是一個露天大

池，三面有岩石擋住視線，敞開的一面直面大

海，水管沿著石階延伸下去，往池中注水並冒出

熱氣，池水散發出陣陣的硫磺味，水管正在把不

遠處的地下溫泉水，導引注入這個露天浴池。有

好幾位男士，坐在池旁泡在水中，或者站立在池

口邊大岩石上，個個一絲不掛，享受海天之下的

陽光，眺望一箭之外的海景，聆聽富有節奏感的

海濤，一副旁若無人，唯我獨大的氣勢。我圍著

地北天南 

懸崖峭壁的岩岸好像被刀斧削成  

三段壁入口的洞窟館外觀

緊鄰大海的岩壁走廊  
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大毛巾到池外的岸岩走去，發現前面有一條繩子

擋住去路，上面有一塊牌子警示：今天浪高前方

浴池關閉。這時才注意到，自己所在的海邊浴池

前面，更靠近海水的前方還有一個浴池，但基本

已被海水淹沒。周邊空曠的海岸岩石，被海水沖

刷的非常光潔，在陽光的照射下，折射出些許微

光，似乎含有海天的色彩。海鷗時不時地盤旋光

顧，卻不見窺視的人影，來干擾這兒赤裸裸的

“天人合一”。光著身子的男人們，全部默默無

語，露天浴池沒有人聲，只有身邊池子裡的水

聲，露天浴池外大海的濤聲，以及天上的海鷗發

出陣陣的鳴叫聲。南紀白浜的裸體浴，就是那麼

的堂而皇之天經地義，那樣地與周邊的天然環

境，融為一體，南紀白浜的男人們，就是那麼的

坦然目空，以致有人打開相機，對準他們也無動

於衷，不屑一顧，反而像是蔑視那少見多怪的行

為。我，有備而來，先是悄悄地從上方照了幾

張，然後見新進入

者，請其幫忙替我

自己，也照了一張

毛巾照（自我境界

尚未達到“天人合

一”，未敢“入鄉

隨俗”）。身臨其

境，讓我感受並理

解這兒“人與大自

然和諧”之含義。 

沿著海岸線，我繼

續朝北，不久到了

白良浜海灘，一個

半月形的海灣，兩

邊有突出的沿岸高

地，擋住灣外的海浪和海風，內灣是一片平坦的

白沙灘，雪白雪白，灣內的海水平靜如湖，湛藍

湛藍，遠遠望去宛如雪地裡，潑上了一汪深藍色

的水彩，界限分明，對比強烈，相互輝映。偌大

的白沙灘，放眼望去水天一色，竟然沒有邁阿密

海灘那樣的五彩遮陽傘，那樣的游人戲水邁步，

當然也沒有中國河海灘那樣的人頭攢動，那樣的

熱氣騰騰。老天爺很眷顧和歌山人，賜給他們一

處少有的海灣，而他的子民也不負天望，把它綠

裝素裹，保留自然本色。海灣周圍除了一些旅館

建築，不見工業建築，海灘周圍除了幾個棕櫚樹

葉的涼亭，不見商鋪小攤，周邊的平地山丘，層

林翠綠分隴合圍，非常的自然，非常的和諧，那

天很多的遊人，似乎也擔心亂步，會沾污潔白如

雪的海灘，行步局限中規中矩，盡量不在那猶如

海濱“香格裡拉”的沙灘上，留下自己一雙雙的

亂腳印……。 

圓月島 

 

三段壁洞窟的入水口 

激流湧進而充滿水沫的洞窟  
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南紀白浜的太平洋畔，因其特殊的地理地貌，岩

岸受海浪的常年沖擊侵蝕，產生了許多的奇岩怪

石，其中最為著名的是圓月島。露出水面呈馬鞍

形的圓月島，因中央位置有一個圓洞而得名。這

天陽光漸漸暗淡，最后的一個景點---圓月島，

必須趕在黃昏時分踏看，據說這是最佳觀賞時

段。出租車送我到了一處廢棄的小漁港，司機告

訴我沿著漁港的防波堤一直走，盡頭處有一個航

行燈塔，那裡是觀望圓月島的最佳地點。防波堤

高出水面幾米，平坦筆直伸進海灣，朝向宛如漂

浮在海上的圓月島，時近黃昏的防波堤上，除了

我沒有其他任何人，雖說日本社會治安良好，但

是作為一個外國人，來到無人之境的海邊，內心

並不鬆弛。這時海風漸起，天上的雲朵移動加

快，天上沒有露出夕陽，我不由地加快了腳步，

想盡快抵達燈塔，從最佳角度照幾張相馬上離

開。當我疾步走到防波堤的盡頭，剛要攝影時，

突然從防波堤下方冒出一個男人，嚇我一跳。原

來他是一位本地“漁夫”，在此垂釣，因天色將

晚氣候有變而急著歸去。我們相互致意，我並請

他替我照了幾張相。當這位“漁夫”知道我是個

會講日語的美國華人，不僅沒有馬上離去，竟然

等我照夠了，還陪我一路走到防波提的起點，才

與我告別。走了一段路，我情不自禁地回頭，再

次遠眺那個位居小島中央，由於潮水漲落而顯得

有些晃動的圓月，以及那漸漸遠去的“漁夫”的

身影。 

晚餐之後睡眠之前，白天所見的情景，一幕幕地

重現於腦海，內心似乎也涌現出某種渴望，這時
的我突然領悟，在離開南紀白浜之前，須補上 

“入鄉隨俗”一課。我所住的 Hotel Green Hill 

（青山旅館）旅館的頂層大陽台上，有一個室外

的裸浴場，屬於人工溫泉浴場，冒著騰騰的熱

氣。趁著夜幕，不顧老天還有一眼的盯視，匆匆

地進入那個面對大海的浴池，整個身子沉浸於波
動的溫水中，享受南紀白浜最高處的室外浴池溫

泉浴，雙眼仰望深邃的星空，再次慢慢地回味，
日本南紀白浜的自然神奇，社會風俗，思索不同

文化哲理下的人類行為准則。 

旅遊者注意：盡管在南紀白浜的浴場，照相攝影

並不違反當地的習俗，一般也都能被接受，但是

必須注意方式、時間、距離，點到為止，以免引

起當地人的反感。 

小貼士：去南紀白浜，交通方便。可從大阪搭乘

火車，時間約 2 小時 10 分﹔從京都搭乘火車，

時間約 2 小時 35 分，也可以從東京羽田機場乘

飛機，時間約 1 小時。筆者當年是從大阪乘火車

去，乘飛機回東京。 

地北天南 

美麗的南紀白浜海岸 
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二零一二年十二月二十二日，我們全家由美國洛

杉磯出發，經由英國倫敦，德國慕尼黑轉機，在

經歷了十幾個小時的飛行之後，終於平安降落於

此次出行的目的地捷克首都布拉格。記得在倫敦

機場轉機的時候，小女兒不停地問：“我們到了

嗎？”，當她聽說，還要繼續換飛機再飛時，很

是有些抱怨旅途太長。我一面安慰著她，一面心

中黯黯打鼓：“我們已經飛到倫敦了，以前又沒

有來過歐洲，有必要再繼續飛嗎？布拉格真這麼

值得我們去嗎？” 

飛機抵達時，已是夜晚，很快就見到了來接我們

的司機，他把我們接到車上。汽車在高速公路上

行駛，公路兩旁昏暗的燈光下，一座座矗立的現

代立方高樓，一些商店式的建築，上面掛著些廣

告橫幅，我甚至看見有中餐館，我想，這些看上

去和我在北京機場回家的路上沒太大差別，我們

幹嘛跑這兒過聖誕節？車子轉來轉去，漸漸地轉

過一座橋，一些燈飾出現在樹梢上，又有一些高

大老舊的樓房出現了。終於，我們到了旅館。安

頓之後，我們來到樓下餐廳找點吃的。老公點了

一瓶當地釀造的啤酒，我們幾個此時只想喝點兒

湯，便人人叫了碗菜單上不同種的湯，有麵條雞

湯，烤蕃茄湯，然後便耐心地等待。餐館的廚師

好像去抓雞和種菜了，好一陣才把啤酒和每人的

湯送來。落地玻璃窗外，路邊的街燈閃爍著，好

像下起小雨來，這麼冷卻居然沒下雪。老公喝了

一口啤酒，叫到“好酒，你嚐嚐看！”我一嘗，

哇，果然味道很正宗，和當年我在北京時喝的五

星啤酒一個味兒！我猜想，或許最初中國釀造啤

酒的技術是從德國這些歐洲國家傳入的。所以它

們喝起來這麼相似。我們每個人訂的湯也很好

喝，花了許多時間煮的湯果然好喝，而這決不是

用微波爐速成的可以比擬！ 

第二天早餐之後，我們來到樓下大廳，老公預約

的導遊已經在沙發上等待我們。他是一位六十開

外的老人，看上去十分健康、樂觀。他拿來了許

多圖片和文字資料，給我們每人一份當地地圖，

用些當地口音的英語和我們介紹起來。老人如數

家珍般地指點著地圖上布拉格的古蹟：猶太區的

古老寺廟、舊城廣場、天文鐘、聖維特大教堂、

聖尼古拉教堂、Estates Theatre、查理斯橋、

布拉格城堡、和 Strahov Library 等等，老人說

起來沒完，我卻已經迫不及待地想出去逛逛了，

忍不住插嘴說，咱們趕快去看看吧！ 

導遊帶著我們走出旅館，一座座精緻典雅的古典

洋樓映入我們的眼簾，腳下踩的是由一個個小方

石塊組成菱形圖案鋪成的古老路面，天空中飄著

布拉格之行隨筆  

溫 霏 
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零星細雨，空氣里有著微微的寒氣，我們沿著

“巴黎街”向舊城走去。古老的街道十分乾淨，

空氣也非常清新。這樣的街道，令人陶醉，流連

忘返。 

才步出旅館沒幾步路，便到了猶太區的老新猶太

會堂（The Old-New Synagogue），它完成於

1270 年，是歐洲仍在使用最古老的猶太會堂。在

二次大戰期間，許多歐洲城市遭到了德國希特勒

的轟炸，猶太人受到了法西斯的殺戮和迫害，布

拉格的猶太人也受到了血腥的大屠殺，這裡二戰

前有四萬多猶太人，戰後只剩下兩百多人。當時

希特勒沒有轟炸這裡的猶太教堂，他打算保留在

布拉格的猶太教堂，留做將來用做“一個已消亡

種族的博物館”。  

我們沿著這條街道走下去，許多古老建築的第一

層都成為了精品店，櫥窗里陳列著當今世界上最

時髦的產品，像 LV 包、ipad 等等。令人感到，

這座古老的城市仍散發著青春的魅力，它擁有悠

久的歷史，卻與時俱進。布拉格的文化生活也十

分豐富，戲劇、交響樂、畫展也非常頻繁。很

快，我們就經過一家當地有名的小劇場：“影像

黑光劇場”，它以演出一些在黑色背景下的現代

舞蹈、幽默啞劇而聞名，導遊建議我們有空可以

看一看。後來有一天晚上我們全家去這家劇院觀

賞，果然名不虛傳！經過“黑光形象劇場”

（Black Light Image Theatre）不久，就到了

老城廣場。這里人山人海，廣場上可以看到醒目

的提恩教堂，它以歌德式雙塔建築著稱，總高度

約為八十公尺。廣場上有許多聖誕裝飾，還有許

多紅色頂棚組成的聖誕集市，賣糖果、聖誕裝

飾、旅遊紀念品、小玩具、炸土豆片、烤火腿、

乾果、熱巧克力飲料、熱酒等等，熱鬧非凡。廣

場周圍有巴洛克、洛可可、羅馬式、及哥特式各

色建築。 

著名的天文鐘就在這個廣場上，它是世界上現存

的唯一還在報時的最古老的天文鐘！天文鐘前人

頭攢動，許多人手裡拿著相機、手機、錄像機在

張望，原來人們正在等待天文鐘的整點報時。我

們也湊過去，舉起相機翹首以待。終於，鐘聲響

起，鐘面上塑像居然動了起來，塔上方的兩個小

方塊也張開了口，裡面更有十二個雕像轉動了起

來，令人讚嘆古人的設計與作工的奇蹟盈巧，充

滿智慧。廣場上還搭起了一小塊小小農場動物

園，供小朋友們賞玩。我們家的小妹妹當然不會

錯過跟小動物玩的機會，她拿著買來的飼料喂小

山羊，非常開心。這個廣場實在是非常好看、好

吃、跟好玩兒。我們吃了小攤賣的烤栗子，喝了

熱可可，我免不了要逛一逛附近的商店了。像捷

克著名的玻璃製品商店 MOSER，就有一家店在這

個廣場裡，裡面陳列著精美的杯具，我好喜歡，

但也只是看看而已。還有 MANUFAKTURA 這家店，

裡面也有許多可愛的產品，譬如捷克小朋友喜愛

的卡通人物“MOLE”，十分可愛，大女兒忍不住

買了一個；還有一些工藝品等等。我買了一對號

稱“原味家鄉產品“的米色黑邊搪瓷茶杯，它們

讓我想起我小時候喝水用過的中國搪瓷杯，有一

種親切感。原來捷克人也用這玩意兒！我和大女

兒還逛了一家有名的護膚用品商店，它的產品是

由有機植物提煉製作而成

的，我們也買了一些手工

製作的香皂等產品。我從

聖誕集市裡買了一個瓷製

鈴鐺，上面有提恩教堂的

圖案。小女兒從集市上挑

選了聖誕小掛飾回來送給

小朋友們，還有“Mary-Go

-Round”小玩具給自己。 

導遊還帶我們去了 Estate 

Theatre，據說當年莫扎特

就在布拉格創作了著名的

歌劇“唐‧喬望尼”（Don 

Giovanni），在這個劇院

演出而大獲成功。踟躕在

這座城市，彷彿置身於一

地北天南 

 

46  千橡雜誌



13 

 

個宏大的博物館，古蹟隨處可

見，故事可也多得數不過來

呢！ 

第三天醒來正是耶誕節，導遊

回家休息了，我們決定自己逛

一逛。早飯後我們便去參觀猶

太教博物館，博物館的幾個建

築分散於布拉格的老猶太區。

自一千多年前布拉格城市建立

以來，就有猶太人居住在這

裡，它還曾經擁有歐洲第三大

猶太人口。在許多捷克出生的

猶太先驅中，有作家 Franz 

Kafka、先驅作曲家 Gustav 

Mahier，和精神分析學之父

Sigmund Freud。這裡是全世

界最廣為參觀的猶太博物館，

每一個猶太教堂都紀錄了猶太人被殘酷迫害的血

腥史。其中之一的“The Pinkas Synagogue”建

於 1535 年，並於 1950 年代末成為了“Bohemia 

and Moravia 被納粹謀殺的猶太人紀念館”。在

它的牆壁上鐫刻著數以萬計的受害人的姓名和出

生地。這些受害人之中，還包括了美國第一位女

國務卿 Madeleine Albright 的祖父母。許多殘

酷的事實令人觸目驚心。一口氣參觀了好幾座猶

太教堂，我心中暗自感嘆這樣黑暗的歷史決不能

重演！ 

參觀完猶太博物館，我們沿著維它瓦河散步。河

面上有幾座橋樑連接著東西兩岸，遠遠望去，河

的對岸有斑斑紅色房頂的建築，還有 San Nico-

las 教堂的鐘樓色的圓塔頂，高低錯落，在陽光

下絢麗奪目。最著名的查爾斯橋矗立在微微漣漪

的河上，橋上人頭攢動。令人吃驚的是，河面上

有三五成群的天鵝在自由自在地遊蕩，有的是一

群白天鵝，更有的是一群黑天鵝。它們時而發出

叫聲，時而振翅拍擊水面逐個從水面上飛起，聲

音嘹亮，引人側目。河中也有一些野鴨、水鳥等

在水中嬉戲，但是竟然天鵝的數目遠遠多於鴨子

的數目，我從來沒有見過這麼多群的天鵝在河上

逍遙自在地生活！小女兒也早高興地忘記了大半

個上午步行的疲勞，忙著學天鵝和水鳥叫。我們

沿著河邊走邊拍照，讚嘆這裡的景緻真的太美

啦！一路走來，在橋的兩頭有三座高塔。一邊

是 The Stare Mesto Tower，橋的另一邊是 The 

Tower of Mala Strana 和 The Judith Tower。

查爾斯橋是布拉格最經典的象徵，它連接了

Stare Mesto 和 Mala Strana 兩個歷史區域，

由 P. Parlef 和 J.Ottl 開工於查爾斯四世，

(十四世紀後半葉)，並於十五世紀早期在

Wenceslas 四世王朝統治下完成。多年來查爾橋

歷經多次洪水災害，並於 1890 年重建。這座步

行橋提供了觀賞布拉格城市風光的最佳觀景點，

它全長五百一十六米，寬十米，橋上有三十尊雕

像和許多雕塑群，彷彿是一座露天雕塑美術館。

人們很容易找到歌德式建築的神奇氛圍，觀賞布

拉格的美景，感受到布拉格的魅力。步行街有來

自世界各地的遊客，熙熙攘攘；有許多藝術家擺

攤售賣自己的繪畫等工藝美術作品，有彈琴唱歌

叫賣音樂 CD 的，也有當場給你素描頭像的藝術

家，熱鬧非凡。漫步在這古老的大橋上，觀賞著

橋身兩側的雕像，聽著悠揚的音樂聲，眺望著河

面上飛舞與嬉戲的天鵝和水鳥，還有河對岸許多

熠熠發光的紅色瓦房頂，以及高聳的绿色教堂尖

頂，有誰不為這美麗的景色所陶醉呢？ 

過了橋之後，街道兩旁依舊是高低錯落的古老的

建築、教堂和商店。我們很快就被巴洛克式的建

築聖尼古拉斯教堂，以及它高聳的鐘樓所吸引，

便探險進入晦暗狹長彎曲的古樓道，一步步爬了

上去，而終於可以鳥瞰全城美景，雖然爬了好久

卻也不虛此行！我們參觀了 Strahov Library，

世界上最古老的圖書館之一；也參觀了布拉格城

堡等古老文明建築。這次遊覽讓我深切感受到捷

克民族燦爛輝煌的文化，悠久的歷史。也更堅定

的相信，這世界上還有很多值得我們去學習、去

瞭解的歷史與文化，以及去欣賞的藝術與美景。 
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馬裡布（Malibu）離我們所居住的千橡城僅一山

之隔。搬來千橡這麼多年，這享譽世界、有眾多

好萊塢影星雲集的海濱小城，細細數來除了 N 次

開車經過，真正停下來玩兒，這才是第二次。 

位於馬裡布的 Adamson House 是由 Rhoda Ad-

amson 和她的先生 Merritt Adamson 於 1929 年修

建的。這座白牆紅瓦，擁有十個房間的地中海式

海邊別墅，是馬裡布的地標，它在加州的歷史地

位舉足輕重，不容小覷。 

Rhoda 是 Frederick Hastings Rindge 和 May 

Knight Rindge 的女兒。Rindge 先生生長在麻州

波士頓，早年求學哈佛，是一位非常有眼光的父

親。1892 年，他繼承了父母的一筆 200 萬美元巨

額遺產後，和他的太太–一位教師–以每英畝

10 美元的價格投資買下了馬裡布的約 13000 英畝

的土地，意在建設一個理想中的 Country Home，

可以和他曾經去過的法國、意大利相媲美的海邊

別墅。由此可見，Rindge 先生不僅是位傑出的、

商人，同時又是一個興趣廣泛，內心充滿浪漫的

人，他曾寫下的書《Happy Days in Southern 

California》可以見證這一點。  

1905 年 Rindge 先生在他 48 歲時英年早逝。他的

太太 Rindge 夫人是一位女強人，用當今的話

說，不僅接管下了先生的所有事物，而且為拒絕

在他們的馬裡布私人土地內修建公路與政府在法

庭上抗爭長達 20 年，為此每年要支付上百萬的

高額律師費用。她最終敗訴，加州 1 號高速公路

即 Pacific High Way 於 1926 年開通。 

爾後 Rindge 夫人轉移精力，尋找商機，不愧是

女中豪傑。起初她試圖在馬裡布尋找石油，石油

倒沒有探採到，卻發現了豐富的淺黃色和紅色的

粘土。這一發現，引領她締造了 Malibu Potter-

ies。1926 年，聰明的 Rindge 夫人雇用了一位陶

瓷天才，陶藝兼繪畫藝術家 Rufus Keeler，採用

了他獨特的釉彩工藝，把阿拉伯式花飾和幾何圖

案，用亮麗的釉彩形成鮮明的對比，完美結合，

使 Malibu Tile 一鳴天下。當年包括洛杉磯市政

大廳以及遠東的上海銀行都採用了昂貴的 Malibu 

Tile 做裝飾，由此可見一斑。然而，1931 年的

一場大火讓 Malibu Potteries 遭遇重創，縱然

Rindge 夫人積極樂於重建，但鑒於經濟大蕭條和

週末出行(Malibu Adamson House) 
 

張勵   

地北天南 
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二戰爆發導致需求急速下降，Malibu Potteries

終於在 1932 年關閉。但 Malibu Tile 在近一個

世紀中光彩依然，如今它比 Adamson House 更為

人們所知。May Knight Rindge Malibu Queen，

加裡福尼亞女性歷史先驅於 1941 年辭世，享年

76 歲。 

Rindge 夫人的女兒 Rhoda 教育良好，求學於著

名 Wellesley 女校。1915 年 Rhoda 嫁給了

Merritt Adamson，一位 USC 法學院畢業的、主

管 Rindge 家族馬裡布莊園的律師。Merritt Ad-

amson 也出身不俗，父親既是牧羊農場主，又是

當時 Arizona 州議員。 

不曉得是不是 Rhoda 的結婚嫁妝，她的母親

Rindge 夫人贈予了 13 英畝地，可以說是把馬裡

布風景如畫的 Vaguero Hill 給了他們。Adamson

夫婦請了當時著名的設計師 Stiles Clements，

用了 5 年時間，共同籌劃設計了這所西班牙風格

的海邊別墅，1929 年修建，1930 年入住。美輪

美奐的 Malibu Tile 隨處可見，室內室外，充滿

了別墅的每個角落。這裡不能不提的是一塊用

Malibu Tile 製作的土耳其波斯地毯，它由 674

塊瓷磚組成，工藝精美，就連地毯四周的毛穗都

栩栩如生，這一引人注目的藝術品堪稱是當今世

界最大的波斯瓷磚地毯。Adamson House 收藏了

種類繁多的 Malibu Potteries 的瓷磚，置身其

中，無不為它的色彩、工藝所感染，難以想像還

有任何地方會有比這裡更精彩的 Tile 了。1930-

1936 年間，Adamson 夫婦帶著他們的三個孩子

（13 歲的兒子和分別 9 歲、4 歲的二個女兒）安

頓在這裡，享受著一家人伊甸園般的舒適生活。 

Merritt Adamson 在 1949 年逝世，Rhoda 像當年

她的母親一樣，繼承了先生的 Adohr Farms

（Merritt 以他夫人的名字倒寫命名的全球最大

的乳製品公司）和其他所有的事業，居住在這裡

直到 1962 年 69 歲離世。至此，Rhoda Adamson

成為了 Malibu Spanish Land Grant 的最後主

人。    

Adamson House 於 1968 年被加州政府購買，1971

-1981 年間 Pepperdine University 校長租住於

此十年， 1981 年 Adamson House 基金會成立，

1983 年建立並開放了現在的 Adamson House 博物

館。 

Adamson House 位於馬裡布山澗和太平洋交界

處，來自山上的潺潺溪水匯入這茫茫大海的鹽

水，自然生態非常特殊。這裡不僅有加州陽光下

金色的沙灘，還可以見到常年棲息在此的各種海

鳥，非常壯觀。 

選一個陽光的週末，從千橡出發，你一定不虛此

行。 
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去年受僑委會之邀回臺參加抗戰勝利七十週年慶

祝活動，順便去上海訪友，並且開車自上海經奉

化到武夷山。回程在浙江金華過夜，到金華時，

我豁然想起家父在抗戰爆發前，曾帶領空軍隊友

遊覽“金華山”，而且在他的軍中筆記之中寫了

一篇遊記，名“遊金華北山三洞記”。為了想隨

訪父親的足跡，因此也特別去金華山走了一遍。

回家後找出父親的軍中筆記，發現父親（空官一

期）時任中國空軍第二大隊十一中隊中隊長，在

筧橋航校整訓，飛的是當時號稱中國最先進的美

國Northrop 2E全金屬轟炸機（以前的飛機都是

帆布蒙體），兩人座機─前座駕駛，後座是機槍

手兼投彈（也由空軍官校畢業的飛行員擔任，後

被批評是種人力浪費），於一九三七年六月十八

曰帶領隊員和家屬，以三天時間遊覽了金華山。

今年適逢家父去逝三十週年，特將筆記略為整

理、修正，並加註後記錄如下，以玆紀念。 

˙˙˙ 

一九三七年六月十五日和第九中隊謝郁青隊長

（空官二期）談天，同意發起帶領我兩中隊隊

員，赴金華山遊覽。囑十一中隊劉繼昌（空官五

期，1942年3月陣亡）和九中隊之衣復恩（空官

五期，老蔣總統最後飛離大陸的機長，黑貓中隊

U-2總執行長）兩員負責安排協商，定週五（十

八日）出發，二十日回隊。 

十八日午後十二時卅分由部隊出發，計十一隊十

八人，九隊十五人，各隊帶勤務兵兩員同行。下

午三時到達江邊車站，登上火車，此時站長來通

知，謂蘇溪附近鐵軌損壞，火車將延遲至十五時

卅分開，但我等聽成是五時卅分，即吩咐自由行

動，五時前回隊，豈知未到卅分鐘，忽見站長拿

著綠旗招喚，謂即將開車，我等急將眾人招回，

開車後清點人數，仍少了劉一之(空官五期）一

員。沿途因人數眾多，熱鬧異常，但遇一頑固查

票員，認定同行的三位女眷不是飛航員，堅持補

票，爭執之下幾乎引起眾怒而動武，經我一再擔

保她們不但是軍眷，還是教員，方才勉強予以放

行，半夜一時到達金華招待所。自中國旅行社在

各處創辨招待所後，口碑很好，此一招待所是我

停留過的最小的一間，共六個房間，不但整齊清

潔而且設備齊全，一間已有人住，因此我們包下

五間，每間五人，餘住餐廳，擁擠之狀無法形

容。 

遊淅江金華山─1937年6月    龔望 

地北天南 
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六時起床早餐後，開始步行經羅店到“雙龍

洞”，單程二十五里，為三位女眷雇了轎子代

步，因景區內無餐館，故預先在金華買了罐頭食

品，雇人肩挑。七時半出發，一路細雨不斷，但

大家遊興不減，英雄出少年，誠然也。余同謝隊

長、沈崇誨（清華土木系畢業，空官三期，1937

年8月19日駕機衝撞日艦出雲號和同機之陳錫純

一起殉國）、周竹君（空官三期，1938年10月陣

亡）、顧兆詳（空官三期）等五人殿後，一路興

致勃勃，不覺路之遙遠。約二小時後到羅店，已

無馬路可行，剛才行走之路，據說不久前專為何

應欽部長來此遊歷時所建。休息五分鐘，繼續前

進，沿溪邊的曲徑小道進入山區，約一小時到達

雙龍洞。 

雙龍洞座落在金華北山南端，分內外兩洞，中間

為一巨大石屏阻隔，有一小溪自屏底流入。石屏

離水面一尺，備一小舟拉進拉出，遊客仰臥舟中

進入內洞，洞內漆黑，伸手不見五指，有一鄉民

手執煤氣燈為我等指路、講解。洞內上下四週佈

滿千奇百怪的鐘乳石，青龍黃龍分立左右，繼而

黃龍背、神仙腳、終年不絕的黃龍吐水、龜首、

白蛇、不一而足。繼續向前有青白兩蛇，傍伴仰

鼻象和懸掛蝙蝠，都頗為神似。如此轉一圈回到

進口臥舟而出已十一時卅分，見洞外雨勢減弱，

決定先遊冰壺洞再返回用餐。 

由雙龍洞口旁順勢上山約半里就到冰壺洞，余五

人魚貫而入，剛進洞即聞如雷的水聲，一巨大瀑

布自山崖處傾洩而下，入洞數步即覺滿室生風，

風雨交加，勢如萬馬奔騰。順石階而下再回頭仰

望，但見高空瀑布懸空而下，不禁想起李白之名

句“飛流直下三千尺，疑似銀河落九天”。再下

二十餘階梯，有一深潭，急水順石縫入潭而沒。 

冰壺洞至朝真洞有三里之遙，為免往返奔波，決

定先去朝真洞一探。五人復繼續登山，不久遇一

叉路，不知向右還是往左，因為沒有嚮導，一行

人猶豫不決良久，最後由顧兆祥探左路，餘四人

向右，未幾我四人已深入山區，遇一山樵，詢問

得之前面不遠就到山洞，立即招喚兆祥回頭，但

他認為已相距頗遠， 能再走而自行下山，我四

人繼續前進，不久果見一洞，洞口石上刻有“三

十六洞天”五個大字，四週雜草叢生，看來是一

人畜罕至之地。望著潻黑的山洞，不知是否有毒

蛇猛獸？頓時心生寒意，但既入寶山豈能空手而

回，決定進洞一探。由謝隊長拿著手電筒和手槍

前導，周竹君分隊長持手槍第二，余第三，沈崇

誨分隊長持電筒和手槍殿後，手槍全都子彈上

膛。準備妥當，四人魚貫而入，高高低低行走十

餘分鐘，仍不見底，大家只顧腳下安全，無遐環

顧四周，所謂觀音像、觀音潭始終未見，遇白光

一道從山罅射入，是否即所謂的一線天，也不可

知，此洞甚為廣闊，但無人整理，任其荒蕪，可

惜也。出洞見洞邊尚有一洞，決定再入此洞一探

究竟。行不數丈，忽然開闊，但深不見盡頭，用

手電筒照射也不能窮其深奧，此時地勢漸高，必

須手腳並用攀爬，行走之難非筆墨能形容其萬

一。爬至頂點為兩巨石阻擋，用手電筒照射，見

其後有另一巨室，寬廣無比，但無法進入而作

罷。下坡比上坡更艱困萬倍，稍不留意就有可能

失足墜落於亂石之中。出得洞外，見十一隊之胡

肇棟（空官六期），劉大年（空官五期），九隊

潘萬全（空官五期），孫承謙（空官五期），陳

錫純（空官五期和沈崇誨烈士1937年8月19日同

機陣亡）等人已至，余等告知此洞驚險，極力推

薦鼓勵進洞探險後，乃相率下山返雙龍洞。除八

九人上山遊朝真洞外，餘均於一時左右返低羅店

用餐，餐後再走回招待所，回程用最大速度前

進，費時衹一時零十分。綜計此次旅行一日行走

約七十里，實余平生頭一遭也。晚八時開同樂

會，大家聚集一堂，不分長官，盡興同樂，十時

安寢。次日下午五時返隊。金華之遊每人旅費四

元七角，便宜之至，但兩腿酸痛數日不退，差點

彷礙飛行。 

˙˙˙ 

後記： 

父親率隊遊罷歸來不到兩個月抗戰爆發，八月十

四日空軍第二大隊加入戰鬥，隊員相繼陣亡，一

周後，父親隊上九架戰機只剩兩架可用。父親時

年二十六歲，是隊上最年長者，其他都是才二十

出頭的年輕小夥子。隨著時光流逝，筆記中的倖

存者如今也都已一一凋零。 

金華山是道教隆興之地，有六大景區：雙龍洞、

冰壺洞、朝真洞、桃園洞、金華觀和黃大仙祖

宮，是道教洞天福地中的三十六洞天。其中以雙

龍洞最有名，因此全景區以其為名。如今旅館、

餐館林立，汽車可直達每個景點，估計自上海到

金華旅遊，一天即可往返。我於去年七月造訪時

沒有去朝真洞，雙龍洞已連通冰壼洞，出冰壺洞

要仰爬臺階百餘階，飛瀑流竄，水花四濺，自父

親到訪時隔七十八年，“飛流直下三千尺”，聲

勢依舊，思之能不唏噓！ 
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清晨醒來，我想我必須一個人去看看大熊湖。 

今天是南加州千橡中文學校組織在大熊湖畔露營

活動的最後一天。詩人但丁曾說：“想一想吧，

這一天永遠不會再來了”。這一天是2015年5月

25日，美國陣亡將士紀念日。這一天我因大熊湖

而感動。 

我從露營的帳篷口鑽出來，徑直朝南走。我思忖

著我要在大熊湖的湖水還沒有鬧熱和喧騰之前的

時刻，一個人靜靜地同她呆一會兒，慢慢地來品

味她。 

五月底的大熊湖的夜晚還相當寒冷。我穿過參天

的松樹，踏上湖邊開始有些枯黃的草地時，差一

點摔倒，低頭一看，腳底下竟是晶瑩透亮的霜

凍。我躡手躡腳地踏著看似有路但又似乎無路的

草地，向湖邊走去。 

約五分鐘後我來到了湖邊，環顧四周，一個人都

沒有，就我自己。對著湖水， 

我輕輕地說一聲，“早安，大熊湖”。 

大熊湖位於洛杉磯市東面約兩個小時車程的聖博

娜迪諾山谷之中，海拔近7千英尺。百年以來一

直是南加州人一年四季的娛樂天堂：冬天滑雪，

春天垂釣，夏日泛舟，秋天遠足。但今天早晨的

此時此刻，她是屬於我一個人的。她是我身歇宿

的樂園，她是我靈棲息的天堂。 

南加州數年來持續乾旱，大熊湖的湖水與往年比

較也減少了許多。過去被湖水淹沒的四周，如今

都變成了湖灘。我沿著湖邊從西向東輕輕的踏

行，順手撿起一塊石子，本想玩玩小時候最喜歡

的打水漂游戲，但是我住了手，把石子輕輕地放

下，因為我不願驚醒還在睡夢中的大熊湖。  

初升的太陽迎面撲來，人一下就暖和了起來。我

在一片細細的沙灘上面朝湖水盤腿而坐，閉上雙

眼，我感謝造物主的神奇與美妙，我感謝這無人

煩擾的安靜時刻。 

湖面平靜如鏡。藍藍的湖水與天同色，恍然間，

我不知道自己是在天上還是在人間。兩只在岸邊

依偎而眠的野鴨被我所驚醒，懶懶地搖著尾巴，

慢慢地滑向水面，掠起一絲絲細細的波紋，像是

對湖水輕輕的撫慰。 

湖南面的山頭安靜地躺在那兒，默默地守護著這

靜靜的湖泊。東邊的山頂還殘留著些許冬天最後

的一場積雪，殘雪從山頂至山腰像一條白色的絲

巾繫在脖子上。兩柱炊煙，一柱在東，一柱在

西，從山腳下的松林裡裊裊升起，喚醒著森林中

的萬物。我的思緒中跳出了李白的「眾鳥高飛

盡，孤雲獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山」的

詩文。 

然而人間最美的極致，常常是帶著深深的感傷。 

大熊湖因熊而得名。據考證大約一萬年前，大灰

熊就在這裡棲居繁衍。因為它們身形高大，生活

在這裡的羚羊，麋鹿，野狼都構不成對他們的任

何威脅。它們儼然成為這片土地的主人。 

地北天南 

早安，大熊湖      王其紅 
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大約兩千五百年前，印第安部落的色拉諾

（Serrano）人開始遷徙到這裡生活。他們以橡

果、野兔、羚羊等為食。他們視大灰熊為自己的

祖先，彼此和睦而居。 

但大灰熊的天堂在一百七十年前的十一條繩索中

結束了。 

1845年，農場主本傑明‧威爾森帶著二十號人

馬，到附近的聖博娜迪諾山谷追趕襲擊農場的印

第安人。當他們進入山谷時，他們看到成群結隊

漫游的大灰熊。威爾森驚喜萬分，他很快把他的

隊伍分成兩組，分頭圍剿大灰熊。最終他們用繩

索栓住了十一頭大灰熊，凱旋而歸。從此以後大

灰熊就成了獵手們最為炫耀的戰利品。威爾森把

山谷東面的自然湖命名為大熊湖。1884年，一座

水壩在緊靠自然湖西面的山谷中拔地而起，而形

成了一片長7英裡，寬2英裡的新湖泊，其名字沿

襲了原有的大熊湖。而威爾森原來所命名的大熊

湖如今稱鮑得溫湖，因它只是一汪季節性的湖泊

而少有人光顧。 

1860年的某一天，大灰熊獵手威廉姆‧霍爾寇穆

順著一頭受傷的大灰熊的血跡來到一條溪流邊，

他意外的發現溪流中閃閃發光的金片。他本來想

神不知、鬼不覺地悄悄來此淘金，但風聲很快透

露出去。從那一年開始南加州迎來了它最大的淘

金熱。滿懷富裕夢想的淘金者們不僅僅帶來了鐵

鎬，他們還帶來了獵槍。他們追趕、射殺大灰

熊。他們吃熊的肉，取熊的皮。大灰熊節節退

讓，它們從熟悉的山谷退讓到山坡、山頂，生存

的環境越來越惡劣。 

而兩千多年來與大灰熊和睦而居的色拉諾人的命

運也與他們自認為祖先的大灰熊一樣遭受毀滅性

的打擊。他們被迫住進傳教所，如果他們膽敢反

抗逃跑，就會慘遭追殺。盡管他們沒有在一次次

的追殺中滅絕，但最終他們沒有抵擋住來自白人

傳染給他們的天花，病死到只剩下一百五十人。 

《最後的莫希干人》中的大酋長欽加哥看到他的

部落在白人的槍炮和奸計下慘遭覆滅時，他向老

友邦波傷心地訴說：“英國人來到這兒之前…… 

鹽湖給我們鮮魚，森林給我們麋鹿，天空給我們

飛鳥，我們娶了老婆，而老婆又給我們生了孩

子…… 後來我們就被迫離開了自己的土地，一

步步被趕離了可愛的河岸，最後落到了這樣的地

步。我作為一個首領和大酋長，也只能從樹縫裡

見到陽光，而一直不能去看一下自己的祖墳！”  

任何一次殖民地的歷史實質上都是原住民的血淚

史。 

1906年的一天，隨著獵手的一聲槍響，南加州最

後一頭野生的大灰熊應聲倒地，在狩獵者的歡慶

聲裡，曾經近萬年棲居在此的一種生命就這樣永

遠的消失了。 

如今，當我經過大熊湖市的街道上時，各個住家

門前或商店櫥窗裡都擺設著不同尺寸，憨態可掬

的木雕大灰熊，小孩子們每次看到他們都異常興

奮，而我心中卻升起一股淡淡的哀傷。 

而幸存的色拉諾人的後代如今因政府的特許靠經

營賭場為生。大熊湖山腳處附近的聖博娜迪諾市

是美國同樣大小城市中最貧窮的城市之一，但這

裡的色拉諾人卻擁有山上的豪宅，儼然成為這個

有著二十萬人的城市中最富裕的族群。而許多那

些過去曾經的征服者的後代們，現如今卻成為吸

毒犯、妓女、無家可歸者。歷史常常就是這樣賦

予諷刺的意味。 

起身返回露營地時，我耳邊響起了凡妮莎•威廉

姆斯所演唱的那首如泣如訴的《風中奇緣》： 

“你覺得你擁有你所駐足的每一方土地，  

大地只不過是你能占有的沒生命之物。  

但我知道每塊石頭、每棵樹、每個生物，  

都有著生命，有靈性，有名字。  

你以為外表與思想與你同出一轍的  

才稱之為人類？  

但假如你追隨陌生人的腳步，  

你就會有意想不到的收獲……  

暴雨河流是我的兄弟，  

蒼鷺水獺是我的朋友。  

大千萬物，皆彼此緊緊相連，  

造物的鏈條往復循環，生生不息。  

如果你砍掉楓樹，  

你永遠不會知道它能長多高。 

你將永遠聽不到野狼向著冷月長嚎。  

不論我們的皮膚是黑是白亦或黃，  

我們需要與萬籟的蕭聲彼此唱和，  

繪出風中的七彩。  

當你繪出風中的七彩，  

才可以真正擁有地球。” 

在與大熊湖做短暂的相擁之後，我起身朝露營地

走去，我把大熊湖留在了身後，留給了世人。 

“早安，大熊湖”。 
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幾年前，千橡教會開始加入由本市七間教會共

同舉辦的為無家可歸者提供冬季棲息的事工。

我寫了一列的故事，隱去了人物真實的姓名。

湯姆通常獨往獨來，這天他進來，身邊多了個

人。與身體單薄的湯姆相比，這人顯得特別壯

實有勁兒。離開飯還有二十分鐘，那人走到大

廳的一個角落，拖了把椅子坐下。

他似乎跟很多人不一樣。一般人的獨處，不僅

身體，更重要的是眼睛，會沉到自己的世界里

去。但他不同，面對整個大廳，他坐得直直

的，兩條腿分開的距離與肩距相等，兩隻手似

乎是習慣性地放在膝蓋上，明亮銳利的雙眼，

將所有人穩穩當當地盡收眼底。他顯然立刻注

意到我在觀察他，沖我笑笑，示意我過去。

你和湯姆是朋友？我走過去，在他對面坐下。

哦，不！進門前我們才剛遇到，聊了幾句。伸出

手來，握握。我心一驚：天，這人真有力氣！

他亮出名字，又補一句：十五歲隨父母逃到美

國來的！你呢？中國來的？

嗯，已經二十幾年了。我答。

說來，羅馬尼亞與中國曾經是難兄難弟。他突

然發出嘿嘿幾聲笑，帶着明顯的諷刺。

我點點頭，也笑了，接過他的話：你說得對，

我們是難兄難弟。小時候，我們看了不少羅馬

尼亞電影，有一部電影（我指的是《多瑙河之

波》，但不知英文名字）講的是英雄保衛國家

的故事。裡面保留了一對戀人親吻的鏡頭，每

到這一幕，全場便一片鴉雀無聲。我忍不住咯

咯笑起來。

為什麼？他好奇地問。

為國而戰  洪曉寒
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因為那個時候，中國的銀幕上沒有情愛鏡頭，

所以刺激嘛。我解釋道。

他收住臉上的笑說：齊奧塞斯庫執政的那幾十

年，羅馬尼亞非常黑暗，秘密警察遍地都是，

說話稍微不小心，就被告發，抓進監獄，或者

投到勞動營裡。我有個伯伯，天知道說了，做

了什麼，餓死在了勞動營，留下一堆孩子。

這些故事，雖然我一點都不陌生，還是立刻讓

我感到一陣刺骨的寒意。

我問：你知道2009年的諾貝爾文學獎獲得者是

羅馬尼亞長大的赫塔 . 米勒?

好像聽說過，但沒有讀過，我是不讀書的。他

答。

赫塔 . 米勒的小說道出了

齊奧塞斯庫時代的血腥

統治。我進一步解釋。

他聳聳肩說：作家能寫

出 比 現 實 更 悲 慘 的 故

事？我十歲那年，父母

把 家 裡 值 錢 的 都 變 賣

了，帶著全家經過匈牙

利，抵達德國，最後移

民 美 國 。 還 記 得 臨 行

前，祖母突然改變主意，嚎啕大哭，怎麼都不

肯離開，說若我伯伯的靈魂回來，就找不到家

了；又說，家裡那隻老黃狗怎麼辦？又說，反

正活夠了，死也死在自己的土地上。我父母只

好把祖母祖父留在老家，從此再了無音訊。伊

斯特拉特的聲音有點發抖。

我的眼睛也濕了。

我們移民後，父親常常告訴我們：是美國收留了

我們，因此我們有義務保衛這個國家。在他的影

響下，我和哥哥高中畢業後都毫不猶豫地參了

軍，那些年，我跑遍了世界很多地方，參加過海

灣戰爭，科索沃戰爭，阿富汗戰爭等等。

他驕傲地舉起粗壯的胳膊：我現在仍然是後備

特種兵，為了隨時準備被召喚，我每天都花幾

個小時鍛煉身體，你看看我的肌肉！

我無法判斷他的年齡，五十多歲？想到他無家

可歸，我問：軍隊有辦法找到你嗎？

當然，他們總有辦法的。幾個月前，我還被徵

召了一次。他肯定地答道。

你曾經是海豹突擊隊的？我好奇地問。

他猶豫了一下，不置可否地說：現在呀，每次

的任務都不一樣。短的幾天，長的上月。常常

我們不需要了解為什麼去，只需要知道什麼時

候出發，去幹什麼事情，對付什麼樣的人。每

次去，我都不知道還能不能活著回來。

你一定很有戰鬥經驗。我讚揚他一句。

他嘴角露出笑：特種兵要能對付非常危險複雜

的情況。腦子不快，眼睛、手腳不麻利，只有

吃槍子兒的命。他顯然

對自己的實戰能力很滿

意。

我的腦子裡出現電影裏

特種兵的鏡頭：他們似

乎都是無所不能，可上

天入海的天兵天將。他

們端著槍，像貓似地行

動得無聲無息，一步步

逼 近 目 標 ， 拉 開 槍 膛

稀里嘩啦地一陣掃射，最後對著話筒報告：目

標已清理，目標已經清理。《黑鷹墜落(Black 

Hawk Down)》中，他們被派到索馬里抓捕殺戮

平民幾十萬人的亂軍頭子艾迪德；《拯救大兵

瑞恩（Saving Private Ryan）》中，他們被派到

法國的諾曼底，只為在人海茫茫、槍林彈雨中

找到生死未卜的二等兵詹姆斯 . 瑞恩，並將其平

安送回後方；在最近的《獵殺本拉登(Zero Dark 

Thirty)》中，他們被派到巴基斯坦捕捉頭號恐

怖分子本拉登。

有點難以想像，眼前的這位老兵竟是他們中的

一員！想像著，在槍林彈雨中，他們最最盼望

的肯定是活著回來與家人團聚，他們是否預

知，等待他們的卻是無家可歸？
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我小心翼翼地問：你一定有許多跟你一樣戰功

累累的朋友，他們肯定很高興活著退伍了，大

概沒有幾個像你這樣還盼望再被徵召回上戰場

的？

哦，你錯了，很多人都盼望著被重召，可惜退

伍特種兵合格的太少。

經歷過那樣血腥的場面，若不夠堅強，不死也

大都廢掉了。他嘆口氣，搖搖頭接著說：能上

戰場，說明還是一條好漢。

你有孩子嗎？我問。

有兩個兒子，都在軍隊，我跟他們講，無論如

何，要報效這個國家。

你呢，有孩子嗎？

也有兩個兒子，都在上大學。我講得突然有點

理不直，氣不壯。大多數的華人家庭，看重的

是小孩子的智能教育，把既會音樂、又善體

育、功課好、是否上一流學校、能不能掙大錢

作為衡量成功的標準，有幾家想過讓小孩參

軍？我自己就從來沒有想到過。

說話間，大家做了謝飯禱告，“阿門”之後，

見他十分嚴肅地在胸前劃了個大大的十字架。

那天晚上，當我穿過燈光暗暗的的過道，看見

他躺在薄薄的床墊上，眼睛睜得大大的，盯著

天花板。緊挨著他的另外個床墊上躺著湯姆，

湯姆用被單裹住身體，頭轉向牆壁。

我不作聲響地悄悄離開了。

……

此後，我常常想到他，為什麼這

些戰場上無所不能的英雄會落得

無家可歸的下場呢？如下是幾項

相關的統計數據：40%的男性無

家可歸是退役軍人，退伍軍人無

家可歸的可能性比其他人高達兩

倍，每一年，美國有三十多萬的

退伍軍人流離失所，10%的退伍

軍人身有殘疾，70%的退伍軍人

有吸毒問題。部份可以解釋的原

因為：他們年輕時，失去了受到良好教育的機

會，退役後，因缺乏現代社會所需要的技能，

在競爭的勞工市場上處於不利地位。另外，戰

爭的殘酷給他們的心靈留下了巨大的創傷。多

年來，美國政府為退伍軍人提供了名目繁多的

福利，做出了巨大的努力，但仍然不能阻止他

們落入流浪漢的行列。

那麼，這位老兵屬於哪一類呢？

再次見到他，是第二年的冬天了。

他分明已經認不出我了，我用眼光叫住他，努

力地拼出他的名字，他反應過來，哈哈笑了，

說：羅馬尼亞與中國曾經是難兄難弟。

去年跟你一席話後，就不見你了。我說。

我後來執行任務去了。他壓低聲音，臉放光，

很興奮地加一句：馬上又要上路了，我得趕快

準備去。

他看上去，除了似乎臉上膚色黑了一點，白髮

添了一些外，跟去年那個結結實實的他沒有什

麼差別。

他領了一盤飯菜，用保鮮紙蓋好，跟我揮揮

手，匆匆離開了。

當我穿過燈光暗暗的的過道，看見湯姆用被單

裹住身體，頭轉向牆壁，好像已經入睡了。

我想，再過幾年，當他老到再不能被徵召了，

是不是只好跟湯姆作鄰居呢？
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近幾年由於油價高漲和環保意識的覺醒，研

發電動車的熱潮方興未艾，尤其是風靡一時的特

斯拉（Tesla Motors）電動車上巿以來，各個廠

家都在努力研發自己的電動車型！ 

電動車與傳統汽車最大的不同是使用電力而

非汽油，因而內燃機的所有零件都不再需要了，

電動車的基本結構就是電池、換流器和馬達。 

在公元 1800 年 Volta 發明了第一個電池

後，愛迪生繼而研發出更加實用的鉛酸電池，並

獲得專利。愛迪生隨後又利用電池的直流電，發

明了電燈泡等風靡一時的

專利產品。愛迪生後來還

把電池裝置在車輛上，成

為最早期的電動車。可惜

不久福特的 Model T 汽車

上市，用汽油的內燃機成

為主流，取代了愛迪生的

電動車！早期電動車的致

命弱點是電池不可靠、不

持久和電力不足。但經過

不斷的改進，今天的鋰電子電池已經非常穩定，

蓄電量大幅增加，不但可以儲存數十千瓦小時

（Kilo Watt Hour）的電力，而且可以重複充電。

儘管如此，今天電動車的主要瓶頸仍然是電池！

電動車電池的續航範圍還不夠長，電池用完後的

充電時間依然太長，從而造成電動車所謂的行車

焦慮感，還是讓很多人在電動車面前怯步不前。 

換流器或整流器（Inverter）是電動車的心

臟和靈魂。車輛行進的時候，電池裡的直流電由

換流器轉換成交流電來驅動馬達。交流電的頻率

決定行車速度，電壓和電流的大小則決定車輛的

加速力和載重力。因為電池儲存的是直流電，所

以當電池所儲的電用完之後，充電的時候需要由

換流器把普通的交流電轉換成直流電輸入電池。

現在有些充電站已可以直接把直流電充入電池，

在這些充電站充電就不用經過換流器了！ 

電動車的馬達和我們日常生活中使用的電風

扇和榨果汁機的馬達原理是一樣的，只不過電動

車的馬達比較大，由於馬達的轉軸直接帶動車

軸，因此速度和動力的變化也大得多。在愛迪生

時代，一開始使用的都是直流電，後來愛迪生實

驗室的一位工程師特斯拉（Nicola Tesla) 和同伴

一起發現了交流電，特斯拉然後又發明了交流電

馬達並獲得專利，他是交流電馬達的祖師爺。 

   從此以後交流電馬達便

成 為標準設計。電動車的

馬達大部分是同步或感應

馬達，利用磁電感應來轉

動。換流器送過來電流的

頻率和大小決定著馬達的

速度和動力。電動車的設

計比汽油車簡單得多，普

通汽車的引擎、水箱、風

扇、油箱，排氣管、火花

塞等等都不再須要了，而且開車時沒有廢氣排

出，非常環保。然而電動車的缺點是的行駛範圍

不夠大而且售價昂貴。如果今後能發展出更輕便

有效，價錢也更加合理的電池，電動車一定會更

加普及。 

愛迪生創建電池，特斯拉發明馬達。 

科學家攜手共進，電動車全力出發。 

希望不久的將來，特斯拉與愛迪生的完美結

合能創造出節能減碳更好的未來！ 

註：千瓦小時（kilo Watt hour) 簡稱kWh，是用電量

或儲電量的單位。電動車的說明書都會講明電池的

kWh，可以開多少哩。就像汽車說明油箱有幾加侖，

一加侖可以開多少哩一樣。 

電動車—特斯拉與愛迪生的完美結合 
章濟貧 
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預言或算命一直都是茶餘飯後有趣的話題，相信
與否則見仁見智；其真實性對多數人而言或微不
足道，但是如果某些預言確實是言之有物，則我
們要如何看待我們的宇宙？也許我們身處的宇宙
要比物理學教科書中的世界複雜多了。

此文依林宜學先生於八○年代所出版之「中國預
言之謎」來簡單的介紹中國歷史上最有名的預言
書「推背圖」。該書中並附有清代才子金聖嘆對
本預言的註解，估計林先生的著作也是在金聖嘆
的基礎上加以補充。一般不相信預言的讀者，多
認為此類預言為好事者於事後編纂而成，所以在
此文中我們也可以來一個檢騐。

相傳「推背圖」為唐太宗李世民之“欽天監”李
淳風和袁天罡所著，前後共有六十則，每則為
一“象”，起自於李唐興起、武則天稱帝、直到
不可見的未來。據林先生所述，「推背圖」一
詞最早見於元代之「宋史」，而他所引用的版
本則見於昭和八年（1933）日本出版的「大百科
事典。」所以預言中發生於1933年之後的事件就
不可能是事後改編過的。本文即摘錄自民國肇造
（1911）、跨越1933、以迄於未來的諸“象”與
讀者們共同分析。

在一些電視節目中，偶爾可以看到一些命理師，
隨興挑推背圖中的一則來解釋當時的政治或社會
事件，其實這樣反而糟踏了推背圖。譬如說，
推背圖中有一句“太平時，王殺王”。如果那

天發生了命案，王某謀害了另一王姓者，命理師
就翻出這句話而上電視高談濶論，這就是大笑
話；為什麼呢，因為六十則推背圖都有歷史的順
序；“太平時，王殺王”在歷史的時間點上正是
「太平天國」諸王互殺的時候。所以對推背圖的
解讀是不能很隨興的。

第三十七象

讖曰：�漢水茫茫。不統繼統。�

南北不分。和衷與共。

頌曰：�水清終有竭。倒戈逢八月。�

海內竟無王。半凶還半吉。

象中的“漢水”與長江的交口正是武漢，也就
是1911年武昌起義之處；“和衷與共”中有“共
和”二字；“水清終有竭”表示清王朝終於要結
束了；辛亥十月十日革命日即陰曆八月十九，是
為“倒戈逢八月”；“海內竟無王”是說再也沒
有君主專政了。

所以此象很明顯的是在敘述孫中山領導的武昌起
義，推翻了清朝而建立了共和，只是“半凶還半
吉”！

第三十八象

讖曰：�門外一鹿。群雄爭逐。�

劫及鳶魚。水深火熱。

頌曰：�火運開時禍蔓延。萬人死後萬人生。�

海波能使江河濁。境外何殊在目前。
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推背圖簡介
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有清一代名文學評論家金聖嘆為此象的註解為
「此象兵禍起于門外，有延及門內之兆。」林宜
學推測其為描寫第一次世界大戰，依照推背圖的
歷史順序亦屬合理。第一次世界大戰本來是歐洲
（門外）之事，對中國的直接影響不大。間接的
影響是日本接收了德國的在華特權而造成了五四
運動與共產黨的崛起。

第三十九象

讖曰：鳥無足。山有月。旭初升。人都哭。

頌曰：�十二月中氣不和。南山有雀北上羅。�

一朝聽得金雞叫。大海沈沈日巳過。

林宜學認為“鳥無足、山有月”乃島字，加
上“旭初升”（旭就是日），就成了“發動侵略
戰爭的島國日本”；“人都哭”就不需要解釋
了。“十二月中氣不和。南山有雀北上羅”可視
為日本於十二月偷襲珍珠港，而當日軍在南太平
洋征戰時，北面卻來了兩顆原子彈；不過這兩句
話是屬於預言中比較隱晦的字眼，大家可以發揮
想像力，各自表述。“一朝聽得金雞叫。大海
沈沈日巳過。”就神了，因為1945年是雞年，而
在年中日本戰敗投降，在沈沈大海中，太陽旗已
經收起來了。記憶中在三十八象之前，推背圖少
有“海”字，而今“海”字的出現顯示中國與海
外的交往日趨密切。

前面提及本「推背圖」出刊於1933年，而中日戰
爭結束於1945年。所以三十九象及其後的內容都
是無法事後偽造的。

第四十象

讖曰：�一、二、三、四。無土有主。�

小小天罡。垂拱而治。

頌曰：�一口東來氣太驕。腳下無履首無毛。�

若逢木子冰霜渙。生我者猴死我雕。

此象完全符合1948年後的台灣實況。如果有人不
知道什麼是「九二共識」的話，千年前的李淳風
就將其定調為“無土有主”了，也就是雖然治權
在台澎金馬和太平島，但是主權卻及於大陸與外
蒙。“一、二、三、四”比較難解，但是若和其
後四字聯結在一起，就是台灣真正主張「九二共
識」的只有四任總統；嚴格說來，只有三個半。
李登輝前半段有個「國家統一委員會」，後半段
來了個「特殊的國與國關係」，己經不是“無土
有主”了。“小小天罡。垂拱而治。”敘述上世
級70至90年代的台灣政經實況，亦無不當。

“頌”中之前一句應是指蔣介石；比較符合第二
句的是當時很多人民或學生是光頭及赤腳的；第
三句之“木子”為李，意為在李登輝任內總統直
選了。最後一句則請大家提供意見吧。

第四十一象

此象用辭太過於負面，不宜在此多加討論，�

有興趣者可上網搜尋。

第四十二象

讖曰：�美人自西來。朝中日漸安。�

長弓在地。危而不危。

頌曰：�西方女子琵琶仙。皎皎衣裳色更鮮。�

此時渾跡居朝市。鬧亂君臣百萬般。

林宜學認為本“頌”乃描寫江青在文革前後之所
做所為，倒也合乎實情。而“美人自西來。朝中
日漸安。”指的就是美國總統尼克森、福特、卡
特之來訪降低了蘇聯之威脅並且穩定了毛、江政
權。“長弓在地。危而不危。”就比較難解（長
弓乃張字），留待高明了！

第四十四象

讖曰：�日月麗天。群陰懾服。�

百靈來朝。雙羽四足。

頌曰：�中國而今有聖人。雖非豪傑也周成。�

四夷重譯稱天子。否極泰來九國春。

林宜學對“日月麗天”的註解是「黑暗時代已
過去，光明來到」。而近來網路上的討論則認
為“日月”乃夫婦一對，“麗”正好射中“彭
麗媛”。“百靈來朝。双羽四足”多年來一
直無解，直到習近平浮出台面，大家才恍然大
悟“習”字頭上有一“羽”字。也有人說“
四足”乃一“馬”，故“双羽四足”為“習
馬會”，這也符合當今形勢。在以上的解釋之
下，“群陰”就是那些被雙規的人了。
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“頌”中的“聖人”應該就是習大大了，至
於“四夷重譯稱天子”，在李淳風眼中，歐巴馬
和普丁應該是來北京朝拜之“四夷”之首罷。

每則「推背圖」中都附有一圖，玆將本則之圖印
出做為參考。該漢子背上的弓實在不符合當前的
情勢，換個高爾夫球杆，大家就比較能猜他是
誰。不過發揮一點想像力的話，拿掉那張弓，該
漢子的穿著還是和普丁的柔道服有幾分相似的。

觀諸近年來習大大臉上蒙娜麗莎式的神秘微笑依
舊，對付美、日的手法卻益見精緻、强硬、與油
條，想必是參透了推背圖，所以「天命在吾，汝
奈我何……人在象中，身不由己耳！」

第四十五象

讖曰：�有客西來。至東而止。�

木火金水。洗此大恥。

頌曰：�炎運宏開世界同。金鳥隱匿白洋中。�

從此不敢稱雄長。兵氣全銷運己終。

依上述各象之順序，此象則描寫著尚未發生之
事。讀者若對近年釣魚台至南海之時事有所關切
的話，應對此象感到與趣。

此則一看就是一場爭執，甚至於戰爭。“西來”
可解讀對手從西方來，或由東往西而來；加
上“至東而止”，就不可能從西方來，否則中國
豈不完全被占領了；所以讖中前兩句應指對方由
海上而來，止於東方。“木火金水”缺土，表示
非陸戰而當為水戰。“洗此大恥”則難說了。如
果是洗甲午戰爭之恥，對手就是日本；若是指八
國聯軍之恥，則對方可能是美國。

“頌”的意思明白不過，唯一要提一提的是“金
鳥”，這是依據林宜學的版本，若如此，“金
鳥”即為航母上之戰機；君不健忘的話，當記得
阿扁競選連任之時，忽一日美航母從台灣東部後
撤數百餘浬，應是測得大陸不少潛艦出海罷！此
即類似於“金鳥隱匿白洋中”。果真如此，希望
只是一場神經戰，否則死傷難免。

最近網路上有把“金鳥”改做“金烏”的，在典
籍中“金烏”是太陽（日）的別稱；若此，則本
象就是針對日本了。不過，日本又如何“隱匿白
洋中”呢？總而言之，在不久的未來，沒有國家
會對中國躍武揚威或稱雄道長的了。

第五十六象

讖曰：�飛者非鳥。潛者非魚。�

戰不在兵。造化游戲。

頌曰：�海疆萬里盡雲煙。上迄雲霄下及泉。�

金母木公工幻弄。干戈未接禍連天。

跳到第五十六象，此則為百年之後的事了；非鳥
而飛者戰機也，非魚而潛者潛艦也；士兵既不用
刀也不用槍，全部都是遙控作戰，好像是在打電
子游戲；這是一場真正的世界大戰。千年前能寫
出此類預測，李淳風真神人也！

好在世界也沒因五十六象而毀滅，五十七象
有“重洋從北戢兵師”；五十八象有“大亂平，四
夷服”；五十九象有“天下一家，治臻大化”，還
有“紅黃黑白不分明”，要不是族羣融和，就是大
家都得了色盲；最後是第六十象總結：

第六十象

讖曰：�一陰一陽。無終無始。�

終者自終。始者自始。

頌曰：�茫茫天數此中求。世道興衰不自由。�

萬萬千千說不盡。不如推背去歸休。

後記

寫著、寫著，不由得想起一件遙遠的的往事。那是
八○年代了，一位篤信佛教的學弟取得了學位後，
就職於北加州之灣區。不知如何他得知某年他有一
大“刼”，於是變賣家產、廣為布施以求平安。眼
看到了年底，刼數就要過去了，他聽聞有一活佛將
於該年底某日於南加州蒙特利公園市為信眾加持灌
頂，於是駕車南下以求渡過該刼。在參拜前夕，正
當他就餐於某十字路口之中餐館時，一老翁駕馳著
凱迪拉克驕車衝進了餐廳，學弟就這樣年紀輕輕的
走了。命乎？仰天一嘆，是為之記！
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（四）推背圖第四十三象新解
眼尖的讀者大概查覺到上文中第四十三象被跳過
了，其原因乃林宜學先生對該象之解釋無法令人
滿意。所以筆者草撰此文，為其作一新解：

第四十三象

曰：君非君、臣非臣、始艱危、終克定。

頌曰：�黑兔走入青龍穴，欲盡不盡不可說，�

惟有外邊根樹上，三十年中子孫結。

此象之所以難解，在於“君非君、臣非臣”容易被
誤解為“君不君、臣不臣”亦即昏君與庸臣。如果
能跳出這個框子，而把這六個字解讀為「國君不具
有國君的權力，而臣乃擁有君權之重臣」，那這四
十三象的意涵就一目了然。這不就是自一九七七年
鄧小平復出，直到他一九九七年去世之「二十年
鄧小平時代」的最佳寫照嗎？在這二十年中鄧小平
奠定了改革開放的基礎與平息了八九年的風波，他
兩度訪美受到元首級的接待，且兩度登上「時代」
雜誌的封面，中外皆知他是中國真正的領導人。但
是這段時期中，他的最高職務是黨中央副主席、
副總理、中央軍委會主席兼解放軍總參謀長，始
終沒有接任過國家主席或黨中央主席（後改為總書
記），職務上只是個大臣，所以象中之「臣」非鄧
小平莫屬。這期間擔任過國家主席的有李先念、楊
尚昆和江澤民，而出任黨中央主席或總書記者則有
華國鋒、胡耀邦、趙紫陽與江澤民，他們就該是此
讖中的“君”了。再看本象圖中之人物，如果把這
位身著皇袍而未戴皇冕、大搖大擺的“小兒”視為
「小孩兒」則象圖難解；如果解之為「小個兒」則
此人豈非鄧小平？而一旁頭頂冠冕卻身著臣服，對
鄧聽聲音、觀顏色者想必就是前述諸“君”了。

鄧小平自1977年復出後，又恢復了他「死不改悔
的走資派」特性，在經濟領域上與共產黨基本
教義派發生了激烈的「黑貓白貓鬥爭」，再加上
東歐共產體制的崩潰，中共政權幾乎於1989年傾

覆。一直要到1993年江澤民集總書記、軍委主席
和國家主席於一身，後毛澤東時代的權力鬥爭才
告結束，政府的運作也才開始步上坦途，這些應
該就是讖中所言之“始艱危、終克定”了。

本象頌中之“黑兔走入青龍穴”應該是說由兔年
進入龍年之後發生的事情，那麼是那一個龍年
呢？依上文之討論，它該是推背圖四十二象文
化大革命之後，與鄧小平復出之前的龍年，事
實上這期間的龍年只有一九七六年，也就是毛
澤東去世與四人幫入獄的那年，是中國近代史上
最重要的歲月之一。那麼在這一年及其後，有什
麼是“欲盡不盡”的呢？回首看來，最重要且
明顯的“欲盡不盡”應當是說共產主義制度到
底“盡”了沒有？毛澤東死後，鄧小平改走「不
管黑貓白貓，只要會抓老鼠就是好貓」的制度。
可這「社會主義市場經濟」到底和初始的共產主
義有什麼關係？再回頭看美國的經濟制度，生產
力再增強些，同時再多印些鈔票，就差不多要進
入「社會主義天堂」了。也許那一天大陸也會到
達這一步，也就是「資本主義是走向共產主義的
終南捷徑」。也許這就是頌中所言“不可說”之
處，李淳風也說不清楚。至於頌中最後兩句“惟
有外邊根樹上，三十年中子孫結”，在一九七六
年代來看，說他是指台灣，倒也合理。

此文補足了推背圖順序中的一段疏漏，不知讀者
意下如何？
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去年九月，妹妹約我一起去法國學畫畫。法

國！學畫畫！這是多麼誘人的一件事兒啊，

去，一定得去！等到行程定下來，我猶豫了。

想學油畫多年，其實從未動過筆，更遑論拜師

了。一開頭就跑到法國去學，起點是不是有點

太高？是不是有點有些不自量力？不過最終經

不住誘惑，還是去了。

帶著滿滿一大箱畫畫工具，我和妹妹倆人乘

飛機坐火車，來到法國北部的一個小村莊 

-Ravieres。在這裡，將要開始我的學油畫歷程，

我真是激動、惶恐，又期待。見了老師，第一

句話就是：老師，我可是從來沒有畫過油畫，

連正經素描都沒畫過，你要做好思想準備從零

教起喔。老師不相信地看看我，是啊，哪一個

還沒畫過畫的人會千里迢迢從美國跑到法國來

受啓蒙呢？不過猶豫片刻後，他說，沒關係，

我會讓你長足進步的。 

第一天，老師把我們撒出去：自己找一個你喜

歡的景色畫起來。同學們立刻四散，找自己的

景點去了。我有點不知所措，望望四周，是該

畫房呢還是該畫樹？老師說，我領你去找個地

方吧。於是把我帶到一個制高點，下面是一片

房頂。我煞有介事地支好畫架，拿出調色板，

看著五顏六色的顏料，不知該用哪一隻。唉，

先從底稿開始吧。於是又拿出紙和鉛筆。老師

過來：不用那麼麻煩，直接在畫布上畫吧。幫

我擠了點土黃、橙紅、和白色出來，調了調就

在畫布上開始勾畫。畫了幾筆，老師把筆交給

我：就這樣畫。我惶恐地接過筆，來就是學畫

的，錢都已經交了，怎麼也得畫吧。於是硬著

頭皮，戰戰兢兢地開始畫我的第一張戶外寫生

油畫。

戶外寫生要快，畫慢了，光線一變，又得重

來。對我這樣一個生手，連顏色都掌握不了，

掌握光線就更困難了。快？談何容易！一幅畫

常常從太陽初升畫到正午。剛畫的差不多，老

師來了，說：光線不對，亮點和陰影錯了。可

是老師，我畫的是早上的景色啊。不過只能心

學畫一二三
李瓊
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裏想想，該改還是得改，誰讓咱是學生呢。好

不容易改完了，老師過來說，不對，光是從這

裡來的。我想說，不改了，就是它了。老師比

我急，搶過筆給我示範。他畫幾筆走了，剩下

的地方，我不改都不行。每到這個時候，我恨

不得摔筆不干，不過也只是想想，最多用中文

跟妹妹發發牢騷。唉，誰叫咱是學生呢。

就這樣畫了十天，每天上午下午各畫一張。學

習班結束時，我已經可以大膽地往畫布上堆色

了，雖然青澀，也能畫出個大致模樣來。真如

老師所說，有了從零開始後的長足進步。

老公同意出錢讓我來學畫，自然得按時向贊助人

彙報進展。於是每畫完一幅，我都認認真真拍照

發回。老公大概沒想到他老婆真能畫點帶色的山

水出來，給足了讚美詞。再加上老師和同學們的

客氣話，一時間我膨脹了起來，真覺得自己是有

畫畫天賦的人。尤其當我向老公提出想買兩幅老

師的作品時，他說，咱用得著花那個錢嗎？就掛

妳的作品了。聽了他的話，我這份得意呀，好像

自己很快就會出名了。於是暗下決心，從今往後

每天必畫，爭取早日成名。

回到家後，我挑了兩幅自己的畫，鑲框掛了起

來，對面牆上是從法國背回來的老師的畫。老

公左看看，右看看，說：真有點差，什麼時候

能畫的像你老師這麼好，我在家裏掛滿妳的

畫。這話我真不愛聽，我若能畫那麼好，還用

得著飛到法國去學嗎？

不過這不足以打擊我從法國帶回來的學畫熱情。

我雖然仍處在不會畫的階段，就已經期待著成名

於明天。學畫起步於法國，滿腦子自然都是法國

式的浪漫念頭，我開始在腦子裏構思一幅幅的創

作。也就僅限於構思。沒有基本功，不懂得如何

畫，僅憑十天的基礎，腦子裡的畫面沒法在畫布

上實現，這讓急於求成的我很著急。於是，上網

四處尋找學畫的地方和機會。

第一個找到的機會是畫人體速寫。我激動地去

了。那模特或兩分鐘或五分鐘變一個姿勢，兩

分鐘時間我還沒反應過來，模特已經變換了姿

勢，紙上只留下一個橢圓和幾條線條。去那裏

畫的人不是專業画家就是半專業画家，看著我

的狼狽相，有人勸：先去找地方上上課再來；

有人遞兩張紙過來說，工具要先弄對；也有人

告訴我應該如何握筆，如何下筆。這些熱心人

啊，我不能辜負他們。不就是畫人體嘛？多畫

多練就好啦。於是上YouTube上去學，到不同的

俱樂部去練。畫了兩個月，現在，雖然兩分鐘

還是畫不好，至少五分鐘的姿勢能讓我畫出大

概形體來。

我也想找個地方從基本功開始系統學習一下。

於是千挑萬選找了一個班，去了幾次。那班教

的有章法，有系統，細到連如何削鉛筆都教。

有個人學調色，兩個小時坐在那裡比照著教科

書學，一筆一筆按照書上的顏色調，讓我看的

直著急，心想，我都這把年紀了，照那樣的進

度學下去，猴年馬月我才能畫一幅畫出來呢？

於是又去YouTube找老師，至少每次能畫張畫出

來。我真是太急於求成了。

就這樣，法國回來有四個月了，每天東一榔頭

西一棒槌地畫，連一張像樣地畫都沒能畫出

來。心裏急呀，越急越坐不下來練基本功，這

畫就越畫不出來。

終於有了個露臉地機會。

春晚臨近了，揚聲合唱團要唱《鴻雁》，需要在

台上掛幾隻大雁，找到了我。作為合唱團的前團

員，我有義不容辭的責任，更何況我這人從來藝

不高膽卻大，這活兒接了。花了兩天功夫，畫了

六隻大雁交差。演出那天我有事沒能去看，不過

看了照片，六隻大雁一字排開，倒也像模像樣。

好歹，我的畫也算是露了一回臉。

Spring 2016  63Spring 2016  63



軍中捉賊計
(續篇)

鄭德音

緣起和前情提要：

一九八四年十月份發生的真實軍中插曲，數十年
來，時縈心頭。八九年前得空曾提筆寫下前半段
後嘎然而止，此後再無暇寫續篇。去年臘月，得
閒在家兩日，禁不住台灣老同學催稿，遂又續寫
下篇，原擬一氣交代結局，豈料竟稿後故事還未
說完，不知這裹腳布將伊於胡底？

那年我二十六歲。正在桃園山仔頂服預官役，役
期約兩年，盡國民義務也。我擔任兵工學校教官
兼區隊長，職務是教學兼帶兵，整日與來自各地
新兵廝混。有一次在我值星期間，在發餉日後連
三天發生竊案，這段回憶，說的是當時情景，乃
寫真紀實，非虛構小說。因情節奇異，以致數十
年來過往情事，歷歷如昨。

上篇細數連三天失款經過，連隊長勃然大怒，開
會時營務士提起有一陳姓營兵懂紫微斗數，又因
為隊長不肯以八字示人，且士兵結訓在即，數日
後即將離開營區，於是退而求其次，以上不得檯
面的碟仙，集眾軍官於深夜「求仙」，不料碟仙
極其靈驗，藏款數字，竊賊名字，一一在完全不
明就裏的碟子指引下，盡數呈現。更離奇的是，
碟仙還指出第三筆失款並非被竊，而是有人拾金
而昧！這一切發生在眾人眼前，如幻似真，叫人
啞口無言，續篇便從送走碟仙處說起。

陳年舊事忽縈懷
軍官偵探小公差
求仙問鬼圖底事
天羅地網擒賊來

碟仙既已離去，該是鳴金收兵的時候。連長示意
收拾物件，輔導長也幫忙張羅著幾名扶碟班兵讓
營務士先行將衆兵帶回營區。我們幾個軍官一行
人則殿後，默默走出總部大樓。這時外頭已經是
月滿晴空的子夜，十月的山仔頂上空氣帶著沁人
的寒意，雖然只是仲秋時分，此時的景象卻更像
是木葉蕭索百物凋零的深冬。我們原本乘興而
來，滿懷希望能一舉破案，將狡猾的竊賊手到擒
來，但這時我們的心情正如周圍不合時令的一草
一木一樣，靜穆，寥落，萬籟俱寂期待著朝陽的
湧現。連長本是健談的人，也許他累了，或心有
所思，現在只靜靜走在前頭。我也倦極，但抑不
住心頭的澎湃。我需要時間來重新整理這一夜所
發生的一切。

果然，隔天一早，早課完畢，連長便忙不迭地指
示，要所有軍官在晚飯後開會，檢討昨夜請仙結
論，以決定下一步方案。

「關於昨夜請仙之事，大家有什麼看法，儘管直
說，我想聽聽大家的意見。」連長首先發言。

「我覺得碟仙的話可信。數目一字不差，全部吻
合。」說話的是輔導長。他管資料檔案，很在乎
數目能兜得攏。他對竊賊死不認罪耿耿於懷，現
在有碟子，不，碟仙輔証，對他而言，此案已近
乎終結，破案是遲早的事。

要說破案，最在意的人當然是連長。說起來我對
這位職業軍人自始就有幾分莫名的好感。當過預
官役的人大約總有這麼一個印象，覺得職業軍人
中雖然不乏正直耿介之人，但多數人似乎過於油
條老練，彷彿這裡是他們的地盤，凡事他們說了
算。有些人則乾脆習慣性滿嘴一套自己都不相信
的道理，好像天下事理都由音量和權威來決定。
這位連長卻從無此類陋習。說話溫文有禮，能聆
聽也能溝通。我覺得與他共事相當愉快。

「話雖如此，我昨天想了一夜，還是心裏不踏
實。」連長畢竟老實厚道些，沒有讓不擇手段四
字沖昏頭。

「先前只想著抓竊賊，對任何有助破案的蛛絲馬
跡都不想放過。但如今真要向兩名竊賊對質，睜
著眼跟他們說證據來自碟仙，我還真想不出要怎
麼開口。」

連長的心思與我相同。我也是說不出口的。哄小
孩都沒這種哄法！我們面對的是事關他人犯罪記
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錄的嚴重事件，寫小說可以這麼高潮迭起，真實
世界可不能如此！我同意連長的看法。

「為今之計，只有再進一步訪察，找出贓款。有
贓款才能辦事，就像法庭內要將證據呈堂，否則
一切都是白搭。」

我也說出我的看法。（但我心裏還掠過一句話沒
說出口，我很想像章回小說裏那樣先來一句“下
官失職。“因為我自覺在處理第三件報案時有疏
失，沒能給蔣XX足夠時間將拾金上繳。）

「我也這麼認為。贓款必須找到。」連長回道。

既有共識，接下來的問題是：如何尋找贓款？

「既然整個營區都已在第一時間翻了個底朝天，
仍無所獲，會不會贓款已被轉移到其他連隊？」

輔導長此話一出，大家才意識到確有此可能。如
果第三天的案件是遺失，那麼前兩天的真正竊案
還是讓嫌犯有機會將贓款借寄其他連隊夥伴，對
慣犯而言，這與其說是新鮮主意，還不如說是例
行公事！

這時連長突然轉面向我，要我把陳兵再找來一
次，看看他還有什麼妙計可獻。我引令起身，心
裡頭禁不住想：“這連長轉變的也真快，他昨天
以前還對陳兵半信半疑，看來這請仙經過改變了
他的想法。”

陳兵來後聽了昨夜請仙經過，（別忘了陳兵當晚
一直徘徊在外，並未參與請仙過程。）沈吟半
响，緩緩說道：“我覺得自己的功力還不足以對
此案有進一步的幫助。倒是我的老師，在桃園某
寺廟執業的玄真子，又號正玄山人，道行比我高
出許多。我的紫微斗數知識都從他那兒學來。你
們若找他去咨詢，必可打開這一僵局。你們只需
請問一件事，那便是請他幫你們找到贓款。”
（註：我剛才查了網路，正玄山人現在還在台灣
執業）

眾人一聽這話，頓時好奇心大起。眼看著這捉賊
之事，即將步入新局面。

原來這陳兵師承有自，一身本領全來自正玄山
人。這山人是誰，我們當中沒有人知道。但對陳
兵而言，這位山人有著通天的異樣本事。他會走
入此道也全因為這位山人的點撥。我此時朝連長
望去，但見他面色似氣定神閒，兩眼卻露出堅定
的目光。一會兒閉目沈思，一會兒又睜眼掃過這

在場所有人，彷彿即將做出重大決定。我估量著
他此時正在尋思著下一步棋。果不其然，連長發
話了。

「鄭區隊長，你即刻出發到桃園這所寺廟拜訪這
位山人。請他幫我們尋找贓款。」

「輔導長，你即刻通知其他連隊隊長，明日一早
各兵員都離開寢室後，動員所有軍官和下士清查
所有各營區連隊的內務櫃，圖書室，餐廳，廁
所，以及營區內外草叢各處，找尋贓款。」

即刻出發？我有沒有聽錯？說走就走？現在是晚
上七點多，我這一路趕到桃園，縱使交通順暢，
怕也要九點十點了，這麼急嗎？

但我轉念一想，連長有他急的道理。那時離畢訓
日期只有三四天，他怕的是時候一到，人去營
空，竊賊逍遙法外，口袋裏荷包鼓鼓，說不定還
在暗處嘲笑這批無能的軍官！這一頭連長則將嗒
然若喪，先是給幾個毛賊糊弄了兩回，再大動干
戈宣達軍令如對空氣說話，然後半夜裡對著一個
小碟子煞有介事地折騰了一宿，最後連根賊毛都
沒抓著！外帶我們這幾個下屬輔佐無功，一早攬
鏡自照都覺丟人！誰要跟我說脾氣好有修養的人
不會介懷，我第一個和他唱反調！

也是。將心比心，我也就不再覺得連長的命令不
近人情。相反地，我開始替連長設身處地起來，
況且這案件就發生在我值星期間，我是直接和士
兵打交道的人，我也有義務要替遭竊的苦主尋回
公道。想到這裡，我頓覺釋然，事不宜遲，我拿
了寺廟住址，立即起身向在場人員作別。臨行
前，我問了連長，既出營區，要不要換穿便服？

「你是因勤務在身，算是出公差，應著軍裝去。」

著軍裝出營區？這還真是新鮮事。自我入伍以
來，每出營區便是放假日，我總是以便服之身出
大門。這回不但要辦案，還得穿軍服，出公差當
起偵探，這正應了俗話所說，大姑娘上花轎，頭
一回。

就這麼，幾分鐘以後，我已經在往桃園的路上。

從山仔頂離開營區需要先搭一趟公車，再往中歷
火車站乘坐最近的列車。從上了公車開始，我的
思緒便再也不能遏止地天馬行空起來。既然我此
刻是要真實記錄這段心路歷程，我不妨也老實跟
你說說當時閃過我心中的念頭（說來也怪，此事
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迄今已經三十一年，我竟還清楚地記得當時的心
思！）我第一個感覺的是“離奇。”下一個念頭
是小時候最喜歡的東方出版社出版的亞森羅蘋
的偵探小說系列。我喜歡偵探故事，但從未想到
有一天會幹起偵探的行當，再下一個念頭是可惜
了這偵探之行自己看來有些鬼鬼祟祟。縱使此次
任務順利成功，賊人擒來，我能認真當自己是個
偵探嗎？我此刻到底是在處理一件合情合理的案
件是還是被不明所以地捲入一個非理性的空虛之
旅？我不清楚。我隨後換了平快火車，在規律起
落的晃盪中火車慢慢駛入桃園車站。

到達寺廟時，看看手錶，正過九點半。未到寺廟
前我還擔心時候太晚，寺廟早已打烊關門（廟會
打烊嗎？），一到正門口才知道先前的顧慮純屬
多餘。沒想到台灣寺廟在大半夜裏還這麼活力充
沛！讓我努力尋思幾個適當的字眼來描繪我眼前
的景象：“人聲鼎沸，萬頭攢動，前撲後擁，水
瀉不通！”我沒誇張，也不要問我為什麼人這麼
多，因為我無暇也沒心思去問，我只知道我的時
間不多，我不是出來郊遊的，夜已入亥時，我有
任務在身。於是不由分說，我也擠入人潮中。

諸位看官此刻也許正好整以暇地邊滑手機邊瀏覽
此文，很難想像當時的情景。我奮力把自己塞入
人群後，便不由自主地蝸步慢慢往不知是何處的
前方移動，前胸貼著別人後背，也同時被後面的
人推擠。我方才上公車時的離奇感現在又加了另
一元素－荒謬。我感覺自己像是個傀儡，從昨夜
開始就被無形的力量推引著，事情變得有些迷離
恍惚，我無從知道這偵探行將如何落幕。但我此
刻就像我身體的行進一樣，有一小部分是我的意
志，但更大的部分是我說不上來的原因在驅使著
我，我既停不下來，也不能停，因為我有上司的
命令，有公務待執行，有案子要破！想到破案，
我方又恢復了清醒理智，正當我胡思亂想試圖說
服自己時，我發現自己已來到大堂最前方。於是
趕緊抓住一個執事人員問道：“請問正玄山人在
嗎？”

“哦，他到別處主持法會去了。”

“什麼？”

“那他今晚會回來嗎？”

“這我不清楚。但今晚的法會是山人的大徒弟主
持，你可以找他問問。”

我頓時心急如焚。難道今夜也要白跑一趟？我不
甘心。忙請他帶我去見大徒弟。

大徒弟是個三十開外的漢子。方臉長髮，不說話
時看著略有江湖味，但一開口卻顯得敦厚誠懇，
眼前的他便是我的一根稻草。我迅速說明來意。
他說：

「師父今晚肯定不會回來。也許我可以代勞。」

“是嗎？那太好了！您什麼時候有空？”

“需要等今晚的法會結束。會後我需立即趕往臺
北，你可以在臺北和我會合。我大約十一點半會
到。”

“不過我要先聲明，我和師父學的不是紫微斗
數，我學金錢卦。”

“就這麼說定，你今晚十一點半在民生東路有一
家叫「宋韻茶坊」的店裏來找我，我在那兒幫人
卜卦。”

說完他遞給我一份住址。我匆匆擠出人群，這一
切發生得太快，我還沒來得及消化，先喘了口
氣，抬頭望向遠處的星空，內心思忖：“剛才的
對話是真是幻？”

看官您道是真是幻？我的心情很難描述，我自己
有強烈的不真實感，但這不真實感馬上被我手中
緊握的紙條吹得灰飛煙滅。這不是我疑惑的時
候。我需要立即趕往臺北，找到宋韻茶坊，在那
兒靜候大徒弟的到來。

我將紙條放入口袋，邁步前往桃園車站。一路
上，我心裏不住嘀咕：“先是紫微斗數，再是碟
仙，好了，這回又搭上了金錢卦！”

“宋韻茶坊，宋韻茶坊，這名字怎透著一股年煙
代遠的時空錯置味？”

我又回到桃園火車站，搭上下一班往臺北的平快
車。一坐上火車，便開始回想剛才人聲雜沓的一
幕。這時我意識到心底的不安。什麼樣的店會營
業到深夜十一點半？大徒弟做完法會還夤夜匆匆
趕赴該店幫人卜卦？那表示十一點半只是個起
點？（陳兵我是認得的，但對眼下這位大徒弟可
是一無所悉。）這家店營業到何時？有人深夜找
茶喝嗎？茶坊是我小時候印象中不正經“茶店
仔”的優化語嗎？什麼樣的人吃飽了撐著會在三
更半夜到這家店裡求神問卜或喝茶閒聊？大白天
這家店在幹嘛？為何選擇夜生活？我想到臺北到
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處林立掛羊頭賣狗肉的理髮廳。我越想越狐疑，
極力讓自己不朝不願想的方向聯想，但說什麼也
抑止不了令我忐忑難安的思潮。我擔心的是萬一
夜裡碰上賊人，進了賊店，要搶錢也罷，我身上
沒幾個錢，壞的是若碰上特種行業的人，任務匝
了不說，還惹來一身腥！？

我下了火車後，打了輛計程車要司機帶我到紙條
上的住址。車子在我熟悉的臺北街道穿梭，然後
漸遠塵囂，慢慢駛進民生東路社區。閃爍的霓虹
燈在車後消失，過往的行人漸稀，映入眼簾的是
整潔明亮的水泥路面，路旁的停車整齊排列著，
只偶爾在街角處看到街燈下夜行貓的身影。車窗
外的月光映照出兩旁圍牆的
線條，這是個戶戶有庭院的
安靜住宅區。

車子終於在一戶門前停下。
宋韻茶坊到了。我按了門
鈴，心想：“為什麼這家店
設在住宅區？”

我還在兀自沈思，紅底白橫
條的大門已呀然打開。

開門的是一位年輕女子。她
一聽說我要等金錢卦大師
兄，便很自然地帶我走入中
庭，像是在做家常便飯。我
越過略顯狹窄的院子，進入
茶坊，在屋內角落處有個掛
著簾幕的隔間小室入座。還
有幾分鐘便十一點，我有半
小時時間可以仔細觀察周遭環境，整理頭緒，稍
事休息。

我此時發現這茶坊內各樣陳設清雅有致，格局軒
敞，與外頭湫隘的院落迥異。大廳處有幾張別具
風味的檀木桌椅，古色古香，桌上擺著各式造型
古樸可喜的茶壺茶具，櫃檯後方陳列品類繁多的
茗茶，四周牆角則分別隔成幾個單間小室，有些
像日本料理店的裏的格式，看起來是給三兩好友
飲茶聚會之用。此時夜已深沈，空氣中瀰漫著澹
雅的茶香。茶坊只我一個訪客。先前領我進來的
女子，皮膚白皙，身形纎長，看上去約二十五六
歲，一頭瀑布般的黑髮垂肩而下，儀態甚佳，說
話輕柔有禮，幫我沏了壺茶便逕自離去。我的心

平靜起來。方才在火車上的杞憂一掃而空，這裡
明顯沒有“狗肉。”

我的小室內有一桌，二椅，牆上掛了些我看不懂
的八卦圖樣。我靜靜等候著。

到十一點半後，大徒弟果然如約而至。他一進
門，聽我道過原委，便向我說明：

“此事如由連長親自來問卜，較易準確。你是副
官，也許效果不會那麼好，但你既然來了，我們
只能權宜行事，也好讓你交差。”

我依他指示拿起三枚乾隆通寶銅錢，各擲三次。

“從卦象看來，有幾件確認的事情。“

“第一，錢拿不回來。”

“第二，竊賊睡在寢室東南
方位。”

“第三，竊賊為左撇子，手
背上有一刀疤。”

“第四，錢在第一時間藏在
中山室書架上某本書第二百
八十七頁，後被移往廁所水
塔處，之後便不見蹤影。“

就這樣？這是哪門子線索？
第一條線索就讓人喪氣！這
一晚趕了這好幾趟車，就為
了這一二三四點？現在都過
了十二點了！午夜已過，
想到還得一趟一趟換車趕回
營區，我沒心思再細想或逗

留，便起身告辭。

對於這樣的結果我直覺是虛多於實。首先，正玄
山人沒遇上，遇上的是山人的大弟子。其次，主
官未出面，出面的是跑腿的副官。山人的本事是
紫微斗數，這金錢卦又算哪招？再就是很關鍵的
一點：大徒弟功力到底如何？無人舉薦，是他自
薦！我是迫於形勢匆忙赴了一趟金錢卦之約，而
在今夜之前，我聽都沒聽過什麼叫金錢卦！太多
稀裏糊塗的事物湊在一塊，我累了。那晚，我便
是帶著這些疑問與疲憊，在星夜中步上歸途。

回到營區已經凌晨兩點。

（未完待續。。。）

66  千橡雜誌 Spring 2016  67



12 

 

 

人生百味 

12 千橡雜誌 

雖說人老了就愛回憶，但誰又能否認美好的往

事總是畢生難忘，回憶起來也最是甜美。 

記得小時候的老家，是間離地約三呎的日式建

築，房間裡面還是榻榻米的。門外有棵綠綠壯壯的

大榕樹，老老的枝幹上垂掛著成千上萬條長長短短

的氣根，似乎是老來生鬚，數著他尊貴的歲月。有

一條氣根落地，竟然長成了像另外一枝筆直的小樹

幹支撐著大樹。鄰居們夏日乘涼和孩童嬉戲也多環

繞著這棵大榕樹。那時候一般居家環境相當簡樸，

完全無法跟眼下的齊備舒適相比，但因此心生怨氣

或不開心的人還真不見。 

從我家走出去，對著巷弄底的那房子，是一個

同學的家，偶爾我會去他那兒串門。一入屋就是個

八呎建方的空間，是廳吧！廳的最裡頭靠牆設了張

暗紅色供神的檯子，檯上除了一座白白的觀音神像

和兩座長明燈（燭）外，中間有個小香爐，還供上

幾個疊起來的鮮果。廳的左邊角落，整齊的堆置了

些雜物，剩下的空間靠外邊正好擺上一個小桌攤子

和一張椅子，賣香煙、火柴、打火機、等小雜物。

那掛在牆上大大的幾張厚卡，每張卡上都有著許許

多多不同的簽條，運氣好打開簽條就會抽到小獎

品，小孩子們花上一、兩分錢就可抽一次。印象

裡，大白天走進去，屋裏頭總是黑鴉鴉的，不知是

省電沒開燈，還是根本就沒有燈。進了屋子，我總

得先站一會兒讓眼睛適應一下黑暗，才能摸著牆壁

繼續慢慢往前走。屋子的地面是硬泥巴，經年累月

的被踩得黑黑滑滑高低不平。屋內走廊的右邊是

牆，左邊是一字排開三個不大的房間，似乎每個房

間都住上了一小戶人家。同學房裡的被褥捲起靠

牆，枕頭疊在上面，空間雖小但整潔。那時雖然我

還小，也能隱約的感覺到他們的窮困。盡管如此，

他們的為人卻都是熱心腸、樂觀、單純且可信賴

的。 

巷底往左拐是王家，我們兩家的父母之間偶有

往來。王家阿伯曾經做過茶葉買賣，據說以前日子

過得頂好的，不知怎的後來家道敗落經濟拮据，生

活過得很不容易。有人說王阿伯是在一次的賭搏中

被「老千」給棍了，身家一空。 

王家的大哥哥斯斯文文，長得高瘦又俊美，書

還讀得極好，是所有鄰居都稱羨的好青年。他自小

上學的用品、所需全來自學校贈送的獎品或獎學

金，自己所需花費就靠做家教貼補，很早就不用花

父母的錢，還能帶給家裡小小的貼補，也很早就以

全額獎學金留學美國。記憶裡，濕熱的夏天傍晚大

家飯後都出來乘涼，王哥哥一有空也出來給我們幾

個小孩講故事，徐風、星光下窩在他懷裡或身邊聽

他講故事，是夏夜裏最大的享受。 

王大姊嫁了人，暫時和丈夫住在家旁加蓋的小

屋裡。有一年輪到我們那區大拜拜（敬神明），鄰

鄰里里競相養豬祭神，都想方設法努力的養出最

大、最重的豬隻，以示對神明至高的崇敬。那一頭

頭宰好的豬，由頸而下胸部、腹部剖開到底，張開

來趴在木板推車的架子上，豬頭高高昂起，口裡咬

著一個鳳梨或大蘋果、大橘子之類的，甚是神氣。

頭三名最大的得獎豬，豬身還繫著大紅彩帶，上面

寫著名次和由誰家贏得。鞭炮聲中，一車車裝飾得

熱熱鬧鬧，五顏六色遊街的手推車上，有米糕、甜

品禮盒、水果、糯米稞、雞、鴨、魚等各式各樣的

俸神供品，但以大肥豬居多。 

那年王大姊家屋外和牆之間搭起的棚子裡，就

為拜拜圈養了一隻好大、好肥的豬。那隻豬太肥太

重，站不起來了，只能躺在地上，因此只搆得著正

前方的食物，常常需要加手工喂食；炎炎夏日裡，

牠還有專用的電風扇日日夜夜的為牠送涼風。雖然

王大姊恨透了被派負責這件差事，卻不得不為了家

庭的面子，好好的慣著、守著、養著那隻大肥豬。

數十年過去，一旦提起這件事，她還只說“恨透”

兩個字。 

憶童年－老家鄰居 
陸麗珠 

雖說人老了就愛回憶，但誰又能否認美好的往事
總是畢生難忘，回憶起來也最是甜美。

記得小時候的老家，是間離地約三呎的日式建
築，房間裡面還是榻榻米的。門外有棵綠綠壯壯
的大榕樹，老老的枝幹上垂掛著成千上萬條長長
短短的氣根，似乎是老來生鬚，數著他尊貴的歲
月。有一條氣根落地，竟然長成了像另外一枝筆
直的小樹幹支撐著大樹。鄰居們夏日乘涼和孩童
嬉戲也多環繞著這棵大榕樹。那時候一般居家環
境相當簡樸，完全無法跟眼下的齊備舒適相比，
但因此心生怨氣或不開心的人還真不見。

從我家走出去，對著巷弄底的那房子，是一個同
學的家，偶爾我會去他那兒串門。一入屋就是個
八呎建方的空間，是廳吧！廳的最裡頭靠牆設了
張暗紅色供神的檯子，檯上除了一座白白的觀音
神像和兩座長明燈（燭）外，中間有個小香爐，
還供上幾個疊起來的鮮果。廳的左邊角落，整齊
的堆置了些雜物，剩下的空間靠外邊正好擺上一
個小桌攤子和一張椅子，賣香煙、火柴、打火
機、等小雜物。那掛在牆上大大的幾張厚卡，每
張卡上都有著許許多多不同的簽條，運氣好打開
簽條就會抽到小獎品，小孩子們花上一、兩分錢
就可抽一次。印象裡，大白天走進去，屋裏頭總
是黑鴉鴉的，不知是省電沒開燈，還是根本就沒
有燈。進了屋子，我總得先站一會兒讓眼睛適應
一下黑暗，才能摸著牆壁繼續慢慢往前走。屋子
的地面是硬泥巴，經年累月的被踩得黑黑滑滑高
低不平。屋內走廊的右邊是牆，左邊是一字排開
三個不大的房間，似乎每個房間都住上了一小戶
人家。同學房裡的被褥捲起靠牆，枕頭疊在上
面，空間雖小但整潔。那時雖然我還小，也能隱
約的感覺到他們的窮困。盡管如此，他們的為人
卻都是熱心腸、樂觀、單純且可信賴的。

巷底往左拐是王家，我們兩家的父母之間偶有往
來。王家阿伯曾經做過茶葉買賣，據說以前日子
過得頂好的，不知怎的後來家道敗落經濟拮据，
生活過得很不容易。有人說王阿伯是在一次的賭
搏中被「老千」給棍了，身家一空。

王家的大哥哥斯斯文文，長得高瘦又俊美，書還
讀得極好，是所有鄰居都稱羨的好青年。他自小
上學的用品、所需全來自學校贈送的獎品或獎學
金，自己所需花費就靠做家教貼補，很早就不用
花父母的錢，還能帶給家裡小小的貼補，也很早
就以全額獎學金留學美國。記憶裡，濕熱的夏天
傍晚大家飯後都出來乘涼，王哥哥一有空也出來
給我們幾個小孩講故事，徐風、星光下窩在他懷
裡或身邊聽他講故事，是夏夜裏最大的享受。

王大姊嫁了人，暫時和丈夫住在家旁加蓋的小屋
裡。有一年輪到我們那區大拜拜（敬神明），鄰鄰
里里競相養豬祭神，都想方設法努力的養出最大、
最重的豬隻，以示對神明至高的崇敬。那一頭頭宰
好的豬，由頸而下胸部、腹部剖開到底，張開來趴
在木板推車的架子上，豬頭高高昂起，口裡咬著一
個鳳梨或大蘋果、大橘子之類的，甚是神氣。頭三
名最大的得獎豬，豬身還繫著大紅彩帶，上面寫著
名次和由誰家贏得。鞭炮聲中，一車車裝飾得熱熱
鬧鬧，五顏六色遊街的手推車上，有米糕、甜品禮
盒、水果、糯米稞、雞、鴨、魚等各式各樣的俸神
供品，但以大肥豬居多。

那年王大姊家屋外和牆之間搭起的棚子裡，就為
拜拜圈養了一隻好大、好肥的豬。那隻豬太肥太
重，站不起來了，只能躺在地上，因此只搆得
著正前方的食物，常常需要加手工喂食；炎炎夏
日裡，牠還有專用的電風扇日日夜夜的為牠送涼
風。雖然王大姊恨透了被派負責這件差事，卻不
得不為了家庭的面子，好好的慣著、守著、養著
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那隻大肥豬。數十年過去，一旦提起這件事，她
還只說“恨透”兩個字。

王二哥短小精幹，家道敗落時他還沒多大，卻要
幫忙家計。他幫人跑腿做雜工、整買零賣賺些小
錢，及至年長有了能力做家教時，收入也相對多
了些。日後他成了名會計師，事業有成。還記得
當時他有意於我大姊，得知我考入大學，送了我
一枝刻了我名子的“派克”鋼筆做為賀禮。但他
沒追到我大姊，每每看到那枝鋼筆，總讓我深感
受之有愧。

最有意思的是王家的小兒子阿波，小我半年卻是
我幼年時最好的玩伴。捉迷藏、官兵捉強盜、跳
房子、跳繩和跳橡皮筋、踢空罐子都是每天巷弄
裡孩童們一起玩的遊戲，兒童的歡笑聲、叫聲遍
傳，但清晨放小船是阿波和我最喜歡做的一件事
情。阿波常常在天濛濛亮就到我家喊門，多數在
早餐前，我甚至顧
不得好好漱洗梳頭
就 急 著 往 外 跑 。
走！放小船去！倆
人開心笑顏全寫了
在臉上。不記得我
們是哪學來的，竟
能用廢紙摺出大大
小小好多不同的船
來，小艇還有帶蓬
和無蓬的。

我 們 蹲 在 離 家 不
遠的小水溝邊，依著我們當天共同創造出的故事
摺出小船來，再把船的底部細細扯平。為避免翻
船，得小小心心輕輕的把船穩穩的放到水面上，
然後專心的看著那載著我們歡樂、夢與幻想的小
船，慢慢漂離到追不上、看不到為止。雖然水溝
還是有一點點臭味，但我們全然顧不上。兩小無
猜樂此不疲的日子，隨著上學和逐漸長大自然而
然的停止了。

家的斜對門姓蔡，家裡面就是個成衣工廠，專門
做棉質衛生衣，從裁剪、打邊、縫合等都各有不
同的機器來操作。因愛看工人們做工，我常喜歡
往他家跑。那高高疊起的布料，頭一片印有剪裁
的線條，只見工人把自天花板懸掛下來的機器刀
拉了下來，對準印著的直線弧線的布堆，推進、
推出、團團、轉轉，一會兒那一大疊布料，一次
就被裁好了，落得滿地的碎布片。機械的威力和
工人熟練的技巧，不僅百看不厭還常驚奇羨慕得

目瞪口呆。蔡媽媽很能幹，燒得一手好台菜，口
味和我們家的很不一樣，每次吃過後就跟媽媽說
味道有多麼好，媽媽總淡淡的說：是呀，不都說
鄰家飯菜總是比自家的香。每年的端午節，蔡媽
媽都叫她女兒（我同學月英）送來一大串她親手
包的小鹼水粽子，那小小黃澄澄半透明軟軟的鹼
水粽，多麼晶瑩替透，沾上一點白糖，那真是視
覺和味蕾的最佳享受，美味甜品啊！一般人一口
一個，但我喜歡沾那甜甜的糖，捨不得牛食，每
咬一小口就再沾一次糖，那也頂多是三、四小口
吃完一個了。

美珠，我的同班同學，是個美人胚子，住在巷底
的左邊。上學前街坊同學先在他家集合，然後一
隊人馬慢慢走上十幾二十分鐘到學校。美珠是個
慢郎中，好幾次因她遲了出來，我們必須先跑一
段路，快到學校時才整隊走進去。她留學美國

後，馬上就被她老
公追得投降，沒多
久就結了婚。

在 美 國 的 聖 誕 節
日，是我們每年一
次好好的交流。我
們總會把卡片裡寫
得滿滿的，把一年
裡發生的大小事報
告一下，如家人誰
結婚、誰生子、上
班的感覺、領薪的
滋味、老爸生大病

很擔心、孩子們成長中的趣事、媽媽來美小住、
去哪些地方旅行等等。每年她卡片都搶在我前面
寄到，有一年我好高興的寫了：今年我比你早
了，你們是否又出遠門旅遊去了？第三年我說：
連續兩年沒收到你的卡片有點擔心。卡片來了，
是她丈夫寫的，三年前她得了急性肺炎，從發高
燒後住院一星期就走了。我少了一個從小一塊兒
長大的好朋友。

聽說阿波半年前病逝了，他最後的幾年孤苦、體
弱過得很不好，是他姊姊幫忙照顧的。王家的二
哥一個月前也因急病過世了。老朋友我懷念你
們，也衷心祝願其他沒聽到消息的老鄰居和朋友
們都安好無恙。童年的日子裡沒有絲毫的做作，
更從來未以生活條件的高下著眼，總是這麼的坦
誠美好、自自然然、和和樂樂的，這些回憶多麼
甜美呀。
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寫在父親節前 
朝曦

明天是父親節，很想用文字記下我的感受。

（一）

家父在世時，沒聽說這麼個節日，挺遺憾，對父
愛從來沒有過形式上的表示感激。五十年代末，
父親蒙冤落難去澮河水庫工地服苦役，無法施以
父愛，年輕的母親帶著年幼的我們苦撐。用父親
後 來 的 話 說 ，
那 時 「 叫 天 天
不 應 ； 叫 地 地
不靈」。

父 親 是 新 中 國
培 養 的 第 一
批 工 程 師 ，
正 在 感 恩 戴 德
地 為 第 一 個 五
年 計 劃 忘 我 奉
獻 ， 突 然 的 翻
臉 使 他 大 為 錯
愕 ， 囚 徒 般 的
現 實 使 他 痛 不
欲 生 。 母 親 不
停 歇 的 來 信 支
撐 住 他 。 信 中
說：留的青山在，不愁沒柴燒。你的生活補貼不
要再寄回來，那麼重的勞動強度，一定要補充營
養、保住命！

萬念俱焚之下，父親的責任感不曾丟棄。他聽了
母親的衷告，悄悄在工地小賣部買了奶粉，裝在
信封裡，藏在內衣口袋，他要活著出去！事業可
能毀了，但對兒子們的教育不能荒廢。工地附
近村裡一家宅院的門匾鼓勵了他，上邊寫著「耕
讀」。人家莊戶人家尚且知道要讀書，他滿腹的
才學是誰也沒收不了的，他要給下一代傳下去！
這是他最後的一絲希望。

就是這最後一絲希望讓他咬著牙過來了。幾年
後，回到家中，我們稍稍大了些，見到父親是怯
生生的，那個場面我不記得，父親從來不會複
述。(寫不下去了)

（二）

女兒六歲那年冬天，得了病，發高燒。我和妻子
半夜裡冒著寒風，把她裹在毛毯裡去醫院。公車
已經下班，我一狠心，攔了輛計程車。問去兒童
醫院多少錢？（那時的車上沒有計程器）司機

說：「十元有些多，五元有些少……」我說那七
元吧！這是我第一次坐計程車，女兒第一次坐小
轎車。

平常女兒上幼稚園，都是我騎車接送。我的自
行車是飛鴿62型，朋友用鋼筋焊了個童座，可安
在前面大樑上，也可安在後面支架上。挎包裡

常 備 雙 人 雨
衣 ， 有 次 忘
帶 了 ， 偏 偏
遇 到 急 雨 。
眼 看 上 班 時
間 已 到 ， 不
容 到 街 邊 商
店 避 雨 。 我
脫 下 滌 綸 中
山 裝 ， 給 女
兒 連 頭 帶 身
蒙 上 ， 自 己
淋 濕 一 副 狼
狽 相 女 兒 感
動 的 大 哭 。
我 卻 發 現 上
兜 鋼 筆 未 摘

下，雨淋之後溢出墨水浸染了衣服。

（三）

女兒回國辦事，帶回了外孫女。我深感責任重
大，不敢稍有懈怠，每天教這教那。她會叫媽媽
了，家裡人一陣歡騰。我心裡算計著父親節倒計
時，一定要在這天到來時，教會她說爸爸。任務
提前完成了，距離父親節還有十多天，女婿從大
洋彼岸視頻通話。外孫女看著視頻中的女婿，甜
甜地叫了聲：「爸爸」。我趕緊躲到廚房擦眼
淚，老伴知道我這淚點低的毛病，沒說什麼，只
是讓我別用背心擦眼淚，用紙巾擦。
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除夕夜，女兒問我會不會觀看紐約時報廣場的
ball drop？我說：不會！看了好多年了，每年不都
一樣嗎？

終於比平日早些上床休息了，卻翻來覆去的靜不
下來，腦海裡浮浮沉沉的都是那閃爍耀眼的水晶
球，耳邊響起的是沸騰熱鬧的人聲。倒數讀秒開
始：五、四、三、二、一，這一年的最後一秒消
失的同時，水晶球發出眩目的五彩光芒緩緩下
降，新的一年就此開始。隨著送舊迎新的經典歌
曲（Auld Lang Syne“昔日時光”或“友谊天長
地久”）人們歡呼著。不論識與不識，握手、擁
抱、親吻，對過去的一年離情依依，面向新的一
年互相祝福；燈光照亮了整個廣場，這是一個專
屬於紐約的火樹銀花之夜。在除夕的夜晚，儘管
許多地方有各式各樣狂歡喧鬧的慶祝活動，在我
靜靜的房間裏，我對自己說：遠去的，親愛的過
去，謝謝你帶來的種種經歷；充滿希望親愛的未
來，我準備好與你同行！

已經踏入senior的框架裡的我，還不至於心如止
水，但也不曾輕易起什麼波瀾，然而生活中的起
起落落，總會留下些許痕跡，許多“曾經”變成
了永遠的回憶，偶爾會在腦海裡冒出個小泡泡，

然後很快“啵”的一聲消失了，帶來一絲絲的惘
然或一點點的欣喜，日子卻還是穩穩而不留情的
向前移動。時鐘可以倒轉，昨日再也回不來了，
何不珍惜當下，善待自己。我常以為senior就是
mature的代名，不要用年齡來限制自己的作為，
用慨括的胸襟、慈悲的心懷、和氣禮貌的態度表
現長者應有的成熟。海闊由魚躍，天空任鳥飛，
人就是要活得自信自在。願與所有senior們共同努
力，活出另一片真實美好燦爛的人生。

歲末呢喃
左大磊
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最近有一部中國的電視劇“羋月傳”，在中國

大陸及各海外華人裡紅火大賣；它所敘述的主

角“羋月”是中國第一位太后及她的生平故

事。說起羋月，也許並没有太多人知道她是

誰，但她的政治思想、手段、作為，以及她的

後人對中國人影響巨大深遠；她就是二千多年

前統一六國、集權中央，第一個自稱皇帝之秦

始皇的曾祖母。

羋月生於東周戰國時代，原是戰國七雄之一楚

國威王的公主。雖然自小聰慧美貌，但因非王

后所出的嫡公主，生母只是地位低下陪嫁的侍

妾，加以生母早逝，所以她幼年時吃盡了苦

頭，但也因此養成她努力向上，剛強不屈的個

性。後來隨著嫡長公主陪嫁到秦國，做了秦惠

文王的侍妾，被封為“羋八子”。（註：在正

史上只提到羋八子，並無芈月之名）

她的思想勇敢、開放，一生中曲折多奇；幼年

時在楚宮中因緣際會認識了當時在朝中主政，

學養詩文博高精深的楚大夫屈原，和他的門生

黃歇，得到機會隨屈夫子讀書學習，開拓了她

的胸懐、境界。

及長嫁到秦國之後，因她的見識、勇氣及果敢

的個性，得到秦惠文王的賞識和依靠，讓她有

機會接觸到政事及當朝的重要人物，也能夠在

不同時間及埸合之中得到貴人的幫助，如當時

主張合縱、連橫的張儀及蘇秦，都曾經分別協

助過她度過許多的難關和困境。最終成功地讓

自己的兒子當上了秦王（昭襄王）。她因兒子

尚未成年，便按照慣例替代兒子主持政事，自

稱為“秦宣太后”。

在電視劇中曽描述羋月一生有三個卓越的男人

愛慕、照顧、提攜和幫助她。頭一位是青梅竹

馬，和她一起受教於屈原的楚國貴族世家之

淺談秦宣太后 
─羋八子

李琰琰
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子黃歇；第二位是隨楚嫡長公主陪嫁的秦惠文

王；第三位是西戎的義渠王。這三位不同型的

男人成就了她後半生的地位與功業。前面的兩

個男人暫時按下不提；讓我們來説說秦宣太后

與秦國西部草原上最後的一個戎人部落首領義

渠王的事跡。

其實從公元前九世紀開始，八百里秦川哺育的

秦國，已經與西陲犬戎族展開了曠日持久的戰

爭；到了秦惠文王的晚期西部的草原上只剩下

一個戎人部落，就是所謂的義渠國，是秦國西

部邊境的心腹之患。

義渠王英勇善戰，常常侵犯秦境邊陲，爭奪糧

食、軍資。秦國朝中大臣們多數都主張以兵力

相對。惠文王過世之後，武王繼位，屢戰無

功，不久武王又猝死，年幼的昭襄王即位，其

母輔政。這時美麗聰穎且思想開放的秦宣太

后，覺得如果出兵討伐侵犯邊境的義渠人，戰

爭的費用太昂貴，一日千金，將會民不聊生，

對國家沒有好處；所以她施行美人計，以其美

色攏絡當時的義渠王（翟驪），與其私通；讓

沈溺在溫柔郷內的對手放棄了攻略和打劫秦國

的打算。其實彼時的宣太后也被具有陽剛之

氣、狂野特貭的義渠王所吸引和迷醉，兩相得

益。如此一來，將近三十四年西陲無戰事，給

予秦國放手富國強兵和專心對付東方和南方的

其它諸侯國的機會。正如司馬遷在史記中所記

載的那樣：“秦國東益地、弱諸侯，嘗稱帝于

天下，天下皆向西稽首。”

到了昭襄王三十五年（公元前二百七十二年）

，幼主己成人，不再孱弱，任人擺佈了；同時

秦國己成為可以對任何人、任何國家說“不”

的超級大國；秦王派人計誘刺殺了義渠王，用

二年時間徹底攻打敗了群龍無首的義渠人；今

日甘肅、寧夏一帶原屬義渠王的領地皆被秦國

收入囊中。中國歷史上不再有戎人之稱謂，而

代之以羌人視之。此後西部邊境的後顧之憂已

經完全消除，秦宣太后其玄孫䇔政舖墊好放手

一搏，統一中國的偉大基業！

李德鳌书法作品–七律-长征
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引子—擺脫不掉的死亡

我年少經文革，父母被人批鬥，我卻在學校批鬥

老師，並和一群不知死亡為何的街頭浪子結伴目

睹文革槍戰的街頭橫屍。

高中畢業被逐入廣闊天地受工農再教育，幾成不

學無術的流氓無產階級，卻因撲倒在哺乳幼時的

我卻罹患肝癌面色黧黑的姨媽的屍體上，開始尋

求醫治疾病的密鑰。

有幸趕上恢復高考，再有幸入得高等醫府，更遇建

華而結鴛鴦一生，立誓一同攀登醫學高峰。誰知

醫科大學畢業不久，竟呆若木雞地看著自己懷中

的岳父因輸血錯誤遺屍於手術台上。

在逐漸經歷更多眼睜睜看著病人臨終倒氣，而我

為醫生卻無回天之力的頹喪之後，攜家遷徙到太

平洋另一邊，以為可以在美國學得精湛起死回生

之術便能阻斷黃泉之路。

因為自己英語太爛無法獲得美國行醫執照，卻被

宇宙大醫生耶穌收為基督徒，在恩典中方知世上

醫生救回之人最終還是都有罪纏身難免一死，只

是若願把罪惡交託耶穌承擔，死了亦可復活，隨動

了改行的念頭，要救世上必死之人。11年前母親搏

鬥卵巢癌三年回歸天家，催促我從醫學藥物研究

轉為做牧師，開始專注救人靈魂。

在教會內外與多少人同行離別親人的艱難之旅後，

本以為自己已經在生死關鍵時刻可以駕輕就熟，

誰知在過去10個月裡，自以為已經定型終身的七情

六慾完全亂了套，最後三個月更是品嚐到酸甜苦辣

咸五味雜陳。了解死亡，實在是終身的功課。

為此，偶在朋友面前流露點滴感慨。朋友說，除極

端隱私部分，可否分享一二，或許可助他人應對將

來之變。建華一生之樂趣就在於和朋友同喜樂，

若我的經歷真能益人，何樂而不為？。罷了，權當

紓解相思之情，在此坦白一些支離破碎的片段，

若您看了，請切記，經驗其實不可照搬，因為沒有

人能夠兩次踏入同一條河。

297天亂六慾、95晝夜擾七情1

—伴愛妻行歸天路

王友平

1 �（1）《呂氏春秋-貴生》說“所謂全生者，六慾皆得其宜者。”東漢
書生高誘註釋時說“六慾，生、死、耳、目、口、鼻也。”意思人與
生俱來就有維持生命的基本需求，活人的五官活動就是這種生
理需求的表現。《禮記-禮運》說這些最本能的生命活動必引起
人的七情，所謂“喜、怒、哀、懼、愛、惡、慾七者弗學而能”，說的
是七情也是人本能的一部分， 故國人常說“人皆有七情六慾”。
（2）建華從2015年4月10被診斷出癌症到2016年1月31日回天家共
297天。2015年10月29日建華出現口唇歪斜和吐字不清，被診斷腦梗
塞（中風），又因為呼吸困難被診斷為肺梗塞住進UCLA的醫院。
從那天往後的95天裡，西醫所說的抗癌治療停止了，剩下的只有對
症處理並發症，每況愈下的病情把建華帶進了臨終關懷階段。

悼念張建華悼念張建華
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驚恐懼怕

曾有一次，建華說我“心太冷”，意思是我遇事太

過理性，太過鎮靜，好像缺乏七情六慾，既不善於

笑2更絕少會哭，缺乏與人足夠的情感交流。2015

年4月10日看到建華的腹部超聲波檢查報告單的

時候，我真的很冷，不只是全身冷，是真的心冷。“

肝臟有多個大小不一的陰影，且在腹部淋巴結有

類似陰影。”陰影陰森森地籠罩了我。恰如一隻從

冰櫃裡剛拉出來的凍雞，我呆呆地杵在那裡，思

維完全凍僵了，除了感到驚恐，就是胃痛，擰著痛。

站在對面的建華嘴在動，有聲音卻好像從遠處飄

來：“I got the lottery 友平，上帝可是真愛你，讓我

一生為你承擔了很多，現在竟然連癌症也替你得

了。”

“癌症”，這可怕的詞彙首先從建華嘴裡衝了出

來，猛然撞擊我的大腦，疼得我回到了現實。“你

還能笑出來？！”我想大吼，出來的卻是顫抖的低

語。我已經被嚇得幾乎要癱倒了。

“‘賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華

的名是應當稱頌的。’友平，我回天家的時間到了，

你不必太難過。”建華微笑著繼續說。可我看著她

的笑容是那樣的模糊，因為眼眶充滿了水。慢慢

滲出的熱淚提醒我，趁著還沒有冷到極限，趕快

動起來，做點什麼，說點什麼。

2 ��這幾年我開始變得見人笑嘻嘻，那是被建華訓練出來的，她說
做牧師不能只是自己樂觀，也要影響別人喜樂，最好以笑臉見
人，不要每天皺著眉頭緊張兮兮的，或者整天板著臉好像人人
都欠你的錢似的。她要我早上醒來先笑一笑，出家門前和進教
會前都先笑起來，開口說話前更要先笑起來，這功課我一直在
努力學。

“聖經這話我也知道！”我過去偶然對待建華的

蠻橫（她從未對我蠻橫過）就在這個時候再次噴

發了出來。好在被“凍僵”的舌頭攔阻在心裡沒有

衝撞出來。

“你要我不難過？怎麼可能！”我奮力喊道，然而

那力氣還是不足以讓舌動變成聲音。

嗨，建華一生遇到事情都很仰賴我這個“心冷”的

人給她出謀劃策，因為她擔心比較容易跟著感情

走的她會做出不理智的事情，可是在她真正需要

我情理相容地安慰鼓勵她的時候，我卻失去了理

智。男子漢大丈夫關鍵時候變成了大豆腐，成為

被安慰對象，愧對你呀，建華！

“我其實怕衰老，早點回天家也好，妍妍婚姻也

安排好了，只是可憐你了。”建華繼續安慰我。“可

憐？我不可憐，你才可憐，我會振作起來幫助你

的！”我的理性和勇氣終於慢慢地回來了，終於講

出來這不知是鼓勵我還是鼓勵建華的話，可惜那

語調並沒有多少可以令人得安慰的豪氣，因為我

根本不知道怎樣幫助。

此後的296天裡，我一方面知道那一天漸漸在逼

近，時而要倒吸一口長氣，再吐出來，然後對自己

說：“我不怕，我準備好了！”另一方面又陷落在緊

張恐懼中，做每一件事情都小心翼翼，單怕一個

小小的失誤觸動多米諾骨牌倒下。特別是建華住
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院期間，我睡在病房裡，她的任何一點響動都會

讓我一咕嚕跳起來。有天晚上，或許是我太過緊

張，幾次叫護士，護士覺得沒什麼危險，我卻從緊

張到憤怒。第二天，我看到所有的護士對我的眼

神都變了。我心裡想，只要我的建華不出問題，你

們愛怎麼看我都沒有關係。後來我的內痔外痔齊

發動，還出現了肛裂，無法忍受的痛，逼得我必須

去看醫生。我問醫生什麼原因會引起這可怕的疼

痛，他說：“大便乾燥和大便不定時”，我回答說這

兩樣問題我都沒有。他說：“那就是Stress”。我無

語。我越來越無語，越來越恐懼，明明知道無論多

麼謹慎、多麼努力，失去的終歸要失去，但直到建

華撒手人寰，我還是撒不開緊張的手。

哀慟傷心

是上帝的安排嗎？還沒有從“休克”中完全緩過來

的我，拉著建華的手，默默地在醫院不同科室之

間穿行，因為要看更多的醫生，做更多的檢查，卻

突然遇到教會一位會友，說有位78歲的老姐妹腸

癌剛剛住院，正在討論是否接受手術。我不置可

否的哼了哼（嗨，很失態的）。建華坐下來開始等

候抽血的時候對我說：“友平，你應該去病房為老

姐妹禱告。”我愣了愣，做牧師的使命讓我放開建

華的手，如機器人般去病房，為老姐妹得醫治禱

告。我聲淚俱下地求上帝醫治，其實，與其說是為

那個老姐妹，不如說是為建華。

那天是週五，下午，我按常規去老年公寓接建華媽

媽回我們家過週末。我本來不想告訴老人家這晴

天霹靂的消息，因為還沒有做CT確診。記得2014

年那一次我接受超聲波檢查時發現肝臟有一個相

當大的陰影，我不慌張，建華卻淚流滿面。第二天

MRI檢查排除了腫瘤的可能，建華破涕為笑，我也

取笑她了好幾天。或許過兩天我也可以笑自己不

夠冷靜呢。但是，我踏進老人家房間那一瞬間，在

建華面前強壓而沒有出現的嚎啕大哭破堤湧出：“

媽……不好了……建華……癌症晚期……”，醫生

還沒有最後正式診斷，我的悲痛已經把老人家一

把推倒在沙發裡，淚水立即就遍滿了蒼老面孔上

所有的溝壑。

此後的296天裡，哀傷時來時去，但每一次來都比

前一次持續更久，把我一貫的樂天性格蠶食到幾

乎蕩然無存。有一天，建華問我：“我最喜歡的男

子獨哼去哪裡了？”我回答：“這裡有男子嗎？”我

想假裝幽默，可是哪裡還有幽默，有的只是心底的

幽暗。

11月5日建華結束了第一次住院回家。虛弱的身體

無法承受化療了。醫生開出很強的止痛藥，還不放

心，又給了可以購買使用大麻的證書。有那麼幾

天，強力的止痛劑加上大劑量的大麻，讓躺在電

動醫療床上的建華的確幾乎不痛了。每當朋友們

來的時候，在咯吱咯吱的聲音中，建華被電動床

扶著坐起來，和大家一起歡樂，甚至在別人的攙

扶下可以緩慢地捱到樓下，磨蹭到室外，陽光中一

片歡呼。但是，我以自己精神病學的專業素養觀察

到，建華的瞬間記憶沒有了，再後來，短期記憶的
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缺失也越來越嚴重，又逐漸出現糾纏在一起的混

亂邏輯和斷續幻覺，以往精明幹練里外一把抓的

建華，成了一個剛剛做過的事情轉眼就忘的人。

剛剛還稱名道姓和來客談話，旋即完全不知道有

誰來看望過她，而且談話中常常把幾週內和幾年

前、有的和沒有的、張三的和李四的事情，統統混

編成一個錯構的故事。建華體會不出這些，倒好

像更加無憂；朋友們或許識別不出這樣的改變，

或許不想讓我悲傷，反倒稱讚建華勇敢、風趣、幽

默，我欲哭無淚。

11月19日的晚上，我洗完澡走進臥室，發現白天躺

在單人電動病床上的建華竟然躺在了我們的King 

Size雙人大床上。要知道白天的時候，她需要兩個

人攙扶才勉強能半靠半坐。我問她“你怎麼上來

的？”建華卻好像一個犯了大錯的小孩子，用委屈

的眼神看著我說：“你剛才說我今天晚上可以睡

大床”。我一邊連忙說：“好、好、睡這兒好。我去

給你倒一杯水。”一邊急忙轉過身去，我不想讓她

看見猛然湧出的淚水，因為我瞬間想到那天把電

動床抬進臥室的時候，建華說了一句：“上了這床

的人還下得來嗎？”那個時候我馬上就明白了她

是什麼意思，卻裝糊塗說：“這床你自由上下”。看

著她可憐的樣子，我恨不得抽自己的嘴巴子。無論

她是被幻聽還是被妄想支配的，但她的確覺得必

須有我的批准，她才能上她自己的床，還好像是

得到了多麼大的恩典，拼了命地一個人爬下電動

床又爬上大床。“我是誰？我哪來的權利！這是她

的床！”我越厭惡自己，越心疼她，越緊緊地抱住

她。我心中暗想，以後就讓她睡大床，不再睡電

動病床3。那一夜，她睡得可真安靜，我卻幾次哭

醒，“我的建華，你怎麼就成這樣了……”

第二天早上，就是11月20日的早上，她排出大量糊

狀柏油色的便，這是上消化道大出血的指症。911

把救護車叫來，建華二次急診住進醫院。從那以

後，在她殘存的日子裡，只再上過大床一次，就是

更加虛弱、更加消瘦、帶著氧氣，從康復護理中心

請假回家過聖誕節那個晚上。那是她離開家裡，

單獨在病床上睡了整整6週後第一次回家。那晚她

很高興，覺得還是家裡好，特別是睡在我懷裡更讓

她覺得幸福。不幸的是全身瘙癢、不斷打嗝和嚴

重的疼痛害得她睡得並不安穩。半夜，不知是疼

痛還是什麼原因，有一次當她醒過來的時候，趁

著暗暗燈光，久久地看著我，有淚流出。我的淚也

滴到她的淚裡，一起往下流。

往下流，往下流，1月31日已經過了好幾週，我的眼

淚還在往下流。雖然我知道無論夫妻間的感情多

麼值得珍惜，但往下流的眼淚不能把我帶到天上；

我也知道分手帶來的傷口只能被往下流的眼淚衝

擊出更深的疼痛，然而眼淚就是還在往下流。

顛覆本能

2015年4月14日，就是依據CT報告，醫生正式確認

建華是末期胰腺癌全身轉移的第二天，我開始了

40天禁食禱告。因為我的醫學知識告訴我，現代

科技和傳統醫療面對這類最兇惡的癌症是無能為

力的。那天聖靈讓我想起20年前在達拉斯偶然遇

3 �嗨，在臨終關懷的日子裡，醫護人員、所有親友、我自己，都
認為建華睡電動病床好，我還是食言了。
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到的那位素昧平生的清華大學高材生，他說我遲

早要做牧師，這是上帝要他通知我的。同時他也

見證說他曾經為妻子禁食禱告40天後，上帝奇蹟

般地在他禁食結束之日拿掉了他妻子的癌症。開

始我想效法那個小伙子只喝果汁，但建華說如果

我不喝一點湯她就也要禁食了，於是我每天乖乖

地把別人送給建華的愛心湯喝個靜光。或許是聖

靈幫助，或許是我心誠迫切，或許是七情混亂導

致基本代謝功能低下，到6月2日結束42天的禁食禱

告時，我的體重僅僅掉了20磅多一點，六週的飢餓

好像不是特別難以捱過，因為我沒有食慾。

開禁之後，建華總是用愛我的口氣說：“友平，不

要浪費朋友們的愛心，替我多喫一些送來的飯食”

。那時朋友戲稱建華是太后，懿旨豈可違背？到了

從聖誕節至1月13日給建華安放腹部胃管之前那

一段日子裡，不知道已經幾乎不講話的建華是吞

嚥困難還是抗拒飲食，每給建華餵一口水或者一

口飯都要幾個人輪流喊“建華，嚥、嚥、嚥下去”

數分鐘之久。強塞進去的食物或者水停頓在建華

口中，她呆滯的目光盯著喊叫的人，直到在一片鼓

勵、讚揚、歡呼中艱難地完成一次吞嚥後，建華就

以無奈、厭惡、冤屈的眼光盯著我，好像說“喫喝

對我很殘酷，你可憐可憐我，不要再有下一口，好

嗎？”每當這時候我的心就戰栗，在她的注目下把

餘下的食物和水傾倒進我的胃裡，“瞧，我替你擔

當懲罰了。”就這樣，我不但逐漸把禁食禱告減掉

的20多磅補了回來，還另外增加了20磅。

我這個早年的精神科醫生當然知道這其實不能怪

建華厭食，更不能抱怨朋友們的愛心，我增肥的

真正原因是我無法克服憂鬱的心情。憂愁有時候

會讓人絕食，有時會讓人暴食。儘管常常飯菜入

口味同嚼蠟，很多時候，好像就是要把胃塞到痛

才舒服。那個時候我就如親人所說的，我好像一

個處理垃圾的推土機，非得把所有盤子裡的所有

東西都推光。當然偶然也有幾天又想陪著建華消

瘦，於是看見食物就厭惡，可以整天不進飲食。親

人和朋友們除了愛建華，也都很關心我，常常勸我

保重健康，還特別為我煮一些大補的湯菜。我的

確感激他們，可是我想，為了什麼呢？不就是為了

強壯嗎？我已經比建華強壯太多了，我思想深處厭

惡滋補。朋友們也鼓勵我出去走走，運動運動，但

這又是為了什麼？不就為了多活幾天。我不是已經

比建華多活了兩年嗎？我很感謝親友們的幫助，

知道沒有他們的愛心我完全無力陪伴建華走在這

懸崖邊上，但我對社交完全沒有興趣了，時不時就

會在心裡力竭聲嘶地喊叫到“leave me alone”，那

時我就討厭看到任何人，只想看見建華、只想聽

建華的聲音，只想聞建華的味道，只想舔舔她的

臉、親親她的唇。每當這種氣氛籠罩了我，聽到別
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人說話，我就會跳起來與人爭論；無論看到別人

做什麼都橫豎不順眼；送來的飯菜味道進了我的

鼻孔是那麼的叫我想吐；我就像一個隨時準備為

保護母雞而格鬥的公雞，敵視著周圍的一切，包

括從我裡面來的睡眠慾望，於是全天睡不足四五

個小時，高度警覺，好像生怕打一個盹就讓敵人

攻了進來。

誰是敵人？癌症，它要奪走我愛人的生命，可是我

拿它沒有辦法。我打不過它，還躲不過它，於是

我攻擊其它，包括我自己。這就是絕望。基督徒應

該沒有絕望！這我知道。可是上帝不出手，只是讓

我眼睜睜地看著被我捧在手心33年嬌豔的花慢慢

枯萎，於是“隨她而去吧”的念頭就悄悄地爬出來

的。以前研究弗洛伊德學說的時候，我最不能接

受的就是人有死的本能。現在，我動搖了，死，真

的是一種慾望？其實，深刻想一想，所有混亂的本

能後面，豈不都是輕生的陰影在晃動嗎？

忘記了是哪一天，那時已經得知化療沒有效果了，

新的臨床試驗藥物也不能用在建華身上了。我錘

著桌子向給我推薦新療法的朋友怒吼“沒有用！什

麼都沒有用！不信！什麼方法我都不信！”朋友默

默地走了，我氣喘噓噓地看著建華說：“加州不是

有超級大地震嗎？現在就爆發多好。咱們兩個可

以抱在一起去天堂。”她淒慘地笑了笑，說：“過

來，坐我身邊。”我依偎著她。她問我：“你真的想

和我一起死嗎？”我說：“你真的想留下我一個人

嗎？”她親了我一下：“就願今天晚上地震吧”。

屋裡很安靜，我的心很平靜，我和建華靜靜地坐

在那裡，真的好像在等待地震。坐著，坐著……，

不知道過了多久，“唉……”建華嘆了一口氣，接著

說：“我是不是太自私了？”

“什麼？”我愣愣地看著她。“上有老，下有小，你

還是要好好活下去才對。”她捧起我的臉親了一

下，又叮囑一句：“你保證不再胡思亂想？！”。我

點點頭。淚水又流在了一起。

從那天以後，我常常想到路易斯在《卿卿如吾》中

說的話：“夫妻血肉相連，合成一體，或者，你喜歡

的話，本像一條船。現在，右邊的引擎失靈了，我，

左引擎，再勉強嘰哩嘎啦，也得繼續往前發動，直

到抵達港口，或者，直到旅程的終點。”4 於是我

把時不時想冒出來的死的念頭緊緊壓回到慾望的

最底層，即便在建華離我而去的風雨之日，我也沒

有允許隨她而行的念頭再出現，因為太后有旨，奴

才不能不從。我必須試著重新幽默起來。

4 �摘自網絡版的C. S. Lewis著《卿卿如晤（A Grief Observed）》，
喻書琴譯，華東師範大學出版社出版，第二章。
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愛怒交加

是的，我要努力幽默一點，我也應該學著再淡定

一些，讓我更加表現出一個有信心，對上帝有信心

的牧師的形象，因為我不能給建華師母抹黑。所

以我試著對人笑，我試著找一些有趣的段子放在

微信上幫助別人輕鬆一下，我也在講道的時候盡

可能圓滿證明信心每一次都可以戰勝死亡。可是

裡面那與日俱增的，因著對建華的愛而出現的無

奈、對癌症的恨、對人的煩，卻讓我對我所信的上

帝有了怨氣。我不是不信祂，而正是因為信祂是

真實的、善良的、全能的、愛建華的，我才向祂抱

怨。這抱怨或許是信心不足的表現，羞辱了祂給

我的牧師頭銜，但我假裝沒有怒氣是無用的，因為

上帝洞察一切，我可以騙地上的人卻哄不了天上

的祂。路易斯在《卿卿如吾》中把上帝比作一位仁

心仁術的外科醫生，說這醫生愈仁慈、敬業，開刀

時愈難手下留情，越不會在手術尚未完成之前停

手。儘管這手術猶如酷刑，但如果神是良善的，那

些酷刑便是必須。5 這道理我並不反對，可手術是

因為人有病，或按照聖經說是因為人有罪。倘若

如此，那麼被押上手術台接受酷刑的就應該是我，

而不是建華。和她相比，我就是個大壞蛋。她的確

講不清許多神學教義，但她不是像耶穌說的如小

孩子般單純相信嗎？噢，天父，在她裡面還有什麼

需要被痛下狠手切割除去呢？

噢，我想起來了。2016年1月5日她第三次急診住院

後的某一天，一位院牧來為建華禱告前，問建華

一些問題，其中一個是：“Do you feel angry?”建華

不假思索道“No”。然後，她翻了翻眼皮，閃過一

絲幽默、狡黠、猶豫、冤屈或者其它什麼眼神，我

說不清楚，但清楚地地聽到她補充了兩個字“at 

God”，然後就閉上眼睛，任兩行淚水流了出來。

噢，我的神，這是她該受酷刑的原因嗎？是的，我

這個曾經的精神病學專家當時很難判斷她知情意

是否正常，但你是無所不知的，總該知道她或許已

經意識都不清楚了，你何必和她較真？罷、罷、罷，

就算她當時心思意念正常，難道不是因為她孱弱

的肉體已經無法承受痛苦急著回天家，你卻遲遲

5 �摘自網絡版的C. S. Lewis著《卿卿如晤（A Grief Observed ）》，
喻書琴譯，華東師範大學出版社出版。第三章。

不來接她，讓她失去了耐心而略略發點牢騷嗎？

天父啊，你不是也知道建華第一次住院的某個主

日早晨，躺在醫院病床上看電視裡講道的時候，

還突然放聲哭起來，懺悔自己在家裡沒有表現出

足夠的敬虔，以至於影響了她的親人還沒有都歸

信耶穌。這樣愛耶穌還不夠嗎？如果這些都是她

需要繼續被陶冶的原因，那我就更該被闊斧大刀

的修理才對。

最初化療的時候我看見過神奇的效果，可就在我

歡呼讚美的時候建華對我說：“如果能過（2016

年）春節就好了。”我問她為什麼不把指標定到更

遠一點的某一天？她不肯說。以後我多次問她，她

都不肯說。到了2015年10月29日建華第一次住院的

時候，我知道癌症本身引發的嚴重並發症要接踵

而來了，於是想到建華的話，就猜想是上帝和她有

約，她知道自己過不了2016年春節這個坎。我感謝

神，如果不是祂的恩典賜下那麼多人禱告，派來那

麼多天使般的人幫助我，我知道我走不到今天。

可現在我仿佛聽見死亡發動機真的轉動起來的聲

音，我求上帝你，要不然關了那恐怖的機器，要不

然趕快把建華抱走，可是你卻讓我聽著死亡吼叫

的聲音，眼睜睜地看著她一天一天向邁不過去的

春節走去，同時又一天一天的變形。為什麼，你回

答我呀！

前兩次住院還說得過去，因為我可以拉一個La-Z-

Boy睡在建華身邊，只要她有一點響動我就可以

提供她需要的。我知道有充足的醫療保險，進了

全美國一等一的上好醫院，都是上帝的恩典。連

進Care Meridian護理康復中心都是上帝所給的出

人意外的禮物。但是這個貼心的家庭式護理康復
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中心卻不許我陪建華過夜，讓我每晚都要我從纏

綿中擺脫出來，留下眼巴巴她在我身後哀求“不

要走”。多麼冷血的場面。為什麼要這樣，你告訴

我吧！

最後一個月，我閉上眼睛看到的只有躺在那裡，骨

瘦如柴、面暗頭禿、越來越少睜開無神的雙眼的

她，乾枯的嘴唇難得擠出幾個字。我睜開眼睛卻

如睜眼瞎子，看不明白她到底那裡難受，看不出來

她到底需要什麼，我也就不知道自己到底可以做

什麼。當我說“建華，親一個”，並且把我的嘴貼

到她口唇上時，她若嘬起嘴來頂住我的唇，我就幸

福得全身顫抖，但更多的時候她無動於衷，我的

心就比她的唇更涼。到了這個階段，痛惜歸痛惜，

但我知道那終不能相守的日子就在眼前了，我已

經不問了。朋友借給我的一本書裡面說：“當摯愛

的人過世，我們不太可能會感謝上帝。但有時候，

我們還是要對一些讓我們受傷的事情心懷感激。

因為有時候上帝做傷害我們的事，卻可以幫助別

人。”6 或許吧，建華的傷痛可能在將來某個時候

對我是祝福，也可能讓更多人受益，但無法安慰現

在的我，也不知道是否可以安慰已經不說話的建

華自己。

幽思有多長？

建華終於走了。說“終於”，好像我盼著她早點離

開。怎麼可能盼她走呢？有聲有色有形的愛一旦被

切斷，一定會帶來有滋有味有淚的痛。可是我也的

確有那麼一點願意她早早離開這必須要離開的

戰壕。我不能太自私，因為雖然好像我和許多人

與她一同抵抗，但炮火只落在她一個人身上。她

終於不用打了，可以在天父的家裡安息享受了，享

受基督的獎賞，也享受瞬間之後我也去那裡和她

匯合的喜樂，我應該為她高興。

戰鬥結束了，我就不用再為作戰的每一個細節擔

心了，那麼多朋友的盡心盡力也不必再在我那苛

求完備的眼光下被挑剔了。激戰中我實在不是跟

事情過不去，更不是跟好心的人們過不去，我是跟

6 �朗·霍爾（Ron Hall），丹佛·摩爾（Denver Moore），世界上
的另一個你（Same Kind of Different as Me）。李佳純 譯。P210。
長沙：湖南文藝出版社，2012。

我的心過不去。現在，戰士真的走了，傷感雖然難

免，遺憾雖然難免，但我可以繼續她留給我的事

情了，可以感謝人們天使般的良善了，可以讓七情

六慾慢慢地，慢慢地，回歸本職了。這慢是因為無

盡的憂思會如絲纏繞，飄蕩很久很久。

白天，我已經重新坐在了我的書房裡。那書房在車

庫上面。曾經幾何，每當車庫的卷門響起來的時

候，我就知道是建華回來了或者要出門了。於是我

就跑下樓去，親親她，給她送行；或者接過她手裡

的提包，擁抱着她進家裡。過去十個月裡，建華不

再開車，我也很少有時間坐在書房裡聽車庫卷門

的聲音。現在，好像我又恢復了長久坐在書房裡的

習慣，但我知道不再會從那裡聽到車庫卷門的響

聲了，也不再天天聞聲而動迎送建華了。建華，好

像要從我白天忙碌的生活中被剝離了。

然而，到了晚上，建華一定會來到我身邊。不知道

別的夫妻是如何睡覺的，建華和我可是除過各自

出門在外，33年總睡在一張床上，且冬捂一個被，

夏遮一條單。進入夢鄉前的標準姿勢或是我抱她

在胸前，或是她摟我在懷裡。如今我每天晚上依

然和“她”同上一張床，同進一個被，前半夜我睡

在我這半邊伸手抱住那半邊的“她”，後半夜我睡

在她那半邊，就直接躺在“她”懷裡。

夜很長……
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幾年前在摯友的嬰兒送禮會上，正當來客們紛紛

向準媽媽恭維她必能勝任母親職責時，我媽媽張

建華卻對她很嚴肅地強調：「不可對母親之職掉

以輕心。你成為母親後，妳的孩子時刻在觀注妳

的一舉一動。身教對孩子的影響遠大於言教。」這

些話準確地表達了她自己的母親角色。母親言行

的表裏如一，貫徹始終，為我平生僅見。她不但信

所服膺，也行所服膺。

多年來，許多人向我母親諮詢為母之道：如何讓

小孩熱愛學習？如何與女兒維持親密關係？或如

何幫助孩子堅定信仰？對這些問題，母親總是一

貫謙遜地回答：「我也不知道。神恩賜我一個好女

兒。」或諸如此類的回答。但實情是，今日的我並

非憑空而來。是的，神創造了我，但祂使用了特別

的工具，媽媽，來塑造我。令我深深抱憾的是，我

未來的小孩未能親識我母親，而我再也無法向她

請益為母之道！因此，我想藉此機會向各位和我自

己，懷念並傳達我母親以往在言教身教中所教導

我的道理。

守護妳的婚姻

我直到幾年前才領悟到，母親為母之道的秘密在

於守護婚姻。遠在我父母將生命奉獻給耶穌之

前，他們便遵循這條聖經的訓誨。一年前，在我和

母親的一次晚間散步時，母親告訴我，她和父親

矢志絕不在我面前爭執或批評對方。他們一直奉

行這個約定。直到我上大學期間，我母親才向我

透露她和父親間其實也會意見相左或偶有齟齬。

但我在得知這個說明他們也是“一般人”的震撼

訊息後，更增添了我對他們的敬愛，因為他們愛我

至深，所以願意努力經營對彼此的愛。

除了要拋棄自以為是的傲慢念頭，守護婚姻更表

示對配偶的全力支持，而那正是我母親所為。與

母親相較，我父親較瀟灑不羈，但那不表示我母

親便怯於冒險。父親時常豪情萬丈，興起種種念

頭，諸如：旅行橫跨全美，或到Great Barrier Reef

去潛泳，或效法神農氏嚐Wildwood Park內的稀有

植物，母親從不阻攔。也因為這種“行，去吧！”的

態度，我爹因食用Wildwood Park的不知名植物而

起疹子，我們也差點在Death Valley的沙塵暴中迷

路，可換來的是數百小時的家庭錄影，成千的相

片，還有無數美好的回憶。母親既瞭解支持丈夫

的重要，也深切明白第二個為母之道。

支持妳的子女

母親對我的支持不僅僅只是驅車帶我上鋼琴課，

參加青年團契，盛宴款待從大學放假回家的我，

再為我準備更豐盛的食物送行。她支持的是我，

而非她期望的我。但這不是說她對我便毫無責備

或勸誡。我知道她要我發揮最真實的自我，既不

媽媽的為母之道

悼念張建華

王華妍 Nancy／鄭德音譯
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是她理想中的我，也不是朋友或任何人心目中的

我。所以她幫我付學費去莎士比亞夏令營，而非準

備SAT課程；她任我反覆終止再恢復學習鋼琴課；

也從未暗示我不該以教書為業。

她不但支持我的所行，也積極參與其中，留下許多

美麗的回憶。她和父親出其不意參加我學校的彩

旗表演，興高采烈地飛舞旗杆，扭腰擺臀；倆人同

時到學校擔任我的演講貴賓，以他們在文革時的

親身體驗故事，風靡全班。母親還在去年三月，儘

管當天因不知已患病而特別疲倦，依舊興緻盎然

地在馬拉松長跑中陪我慢跑一段。

母親對我信任十足，總是支持鼓勵我，並非她認

為凡我所為便是對的，而是因為她信任神總是對

的，那正是她成功的為母之道的第三個秘密。

信任神和祂的慈愛

這對我母親而言是最艱難課程，並非她不信任神

或懷疑祂的慈愛，而是許多年來，她一直都自信

於自己的善良。畢竟，就一個好人而言，我想說媽

媽已經是百裏挑一了。由於她天生善良，也習於他

人對她的善良之讚譽，對人性的罪惡面則疏於理

解。事實上，從上帝而來的最寶貴功課常常是在痛

苦中學習到的。母親告訴我，她直到中年遭受誤

解和傷害，又陷在其中無法自拔時，方才瞭解她自

身獨特的罪過：「自恃正直，要求並期望別人（而

非神）的肯定與接納。」有生以來，她第一次不僅

僅是相信需要耶穌拯救她，而且是深切地經歷到

需要耶穌的救贖。她愈是清楚自己是不完美的和

周圍人都是難免有缺陷的，愈瞭解到光憑一己的

力量和善良是無法匡正人性缺陷的，她就愈能夠

自在地發揮愛心，提供諮商，全然無私，不求回報

地服務身邊的人，一心事奉上帝。

如此，當她轉向完全信靠上帝的慈愛良善，就使得

她可以放手把我和我的幸福交託給了神，從而，無

論我身處何方，或在南美洲海外求學，或在洛杉

磯中南部高中教學，她總是能夠把焦慮交給上帝，

對我鼓勵有加。當我有一天打電話回家，告訴她

我遇見一位背景與我截然不同的男子並開始交

往，她有充分的理由擔心，也確實擔了心，直到她

領悟，我的幸福終究並非依賴人性的相對慈愛，

而是依靠上帝的絕對慈愛。於是她再度把憂慮交

給她的主，全心支持我，也在去年四月贏得了最佳

女婿。

母親愛人與服務人的一生讓我想起使徒保羅在帖

撒羅尼迦前書第二章第五到八節所言：「因為我

們從來沒有用過諂媚的話，⋯⋯也沒有向人求榮

耀⋯⋯只在你們中間心存溫柔，如同母親乳養自

己的孩子。我們既是這樣愛你們，也樂於將神的福

音給你們，連自己的性命也願意給你們⋯⋯」（帖

撒羅尼迦前書2:5-8）

誠然，她獻出了她的生命，不光給予我，也獻給所

有的人。我盼望當我們懷念她時，我們也能效法

她，正如她效法耶穌。謝謝妳，媽媽，賜給我智

慧、妳的愛、還有永難忘懷的身教典範。
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去年四月，得知建華身患不治之症的時候，我們與

朋友兩家正在日本旅遊。我們四人都被這個壞消

息擊懵了，不住地問，怎麼會是建華？我們不願意

相信建華會得這個病，因為建華是我們多年的好

朋友，她本性善良、待人熱情，特別願意幫助人，

生活方式也很健康，曾給我們推薦過不少科學的

健康食品呢。實在想不通為什麼癌症會找上她。

雖然建華頑強地與疾病進行了搏鬥，最終還是沒

能戰勝病魔。我們失去了一位親近的朋友，悲痛

難抑，平時交往的點點滴滴湧上心頭，當時覺得那

麼不經意，理所當然，現在回想起來，卻是那麼珍

貴，難以忘懷。

建華的乒乓球打得非常好，我和她開始就是因

為在一起打球而熟識。那是Amgen剛開始參加

Ventura  County公司企業年度運動會的時候，我

出面組織Amgen乒乓球隊。建華在女同胞裡，乒

乓球的水平相當突出。每當賽事開始前，從選拔

參賽人員，到組隊後的練球，直至比賽時的策略

運用，建華都是熱心的參與者和可信賴的參謀助

手。Amgen的乒乓球隊連續好多年都是運動會的

第一名，為Amgen奪取公司總分第一名做出了貢

獻，這裡面有建華的辛勞和汗水。幾年的比賽中，

還有件有趣的事情發生在建華身上，海軍基地球

隊有一位女的日本裔隊員，長得高大結實，球技

也很出眾。她一上場比賽，就吸引了很多人的注意

力，看上去沒人能贏她。在第一次與她交手之前，

建華和我研究了對方的打法和弱點，制定了自己

的戰術，然後沉著冷靜地走進賽場。這場球，建華

打得主動靈活，對方也攻守得當，看上去水平幾乎

不相上下。但在最後幾個球的爭奪中，建華抓住機

會打了幾個好球而贏了這場比賽。自那以後的幾

年裡，每次建華與她對陣，都是信心十足，而對方

卻打得縮手縮腳，常常輸給建華。後來彼此熟了，

那位球員對我說，所有的球員裡，她就怕建華，和

建華打球時就緊張得手發抖。前段時間，建華在

和疾病作鬥爭時，我常想起建華打球時的風采，

真希望她能像打球一樣，用自己的智慧、意志和勇

氣，最終戰勝病魔。

建華有一幅熱心腸，好像生來就是為別人排憂解

難的。他們夫婦初來千橡時，我們常在公司或當地

華人聚會時見面。建華說話和氣，聲調不高也不

急，初次見面就給人以實在、可信的感覺，隨著交

往和了解增多，這種感覺就會越來越強烈。每當公

司的華人同事一起組織一些活動，建華夫婦都積

極參與，幫著一起準備、收拾。如有什麼事情交給

建華去辦，她都能辦得妥妥貼貼，讓人滿意。

建華如果有了什麼好東西，都要與朋友分享。很多

年前，聽說我們一幫朋友中許多人都沒有吃過羊

肉泡饃，沒幾天，就準備了材料，把我們請到他們

家，親自動手，讓我們一大幫人第一次嚐到了西安

追 念 建 華
徐衛龍
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風味的羊肉泡饃。多年前的一個星期六，她打電

話來，問我們要不要香椿葉子，說他們家的香椿

樹新長了很多葉子。得知方梅喜歡吃香椿後，她

建議我們種一棵樹，並且立即動手，從她家後院

挖了一顆樹，與我們一起移栽到我家後院。從那以

後，我家每年都有新鮮的香椿葉子可摘，自己吃不

了還能送朋友。兩年前，在她的極力推薦下，還從

她家移來了一種很好吃野菜，因為叫不出名，每次

採摘的時候，我們就稱它為“建華送的菜”。在她

得病前不久的一次聚會時，她高興地對我們一幫

老朋友們宣稱，她的炸油條技術已經得到教會朋

友一致的稱讚，要請我們去欣賞領略一番。於是，

我們一幫人就在幾天後，湧進她家，美美地品嚐

了她的獨特的炸油條，當然還有她家菜園子裡各

樣新鮮的有機蔬菜。

建華與我的個人交往中，有一件事讓我感懷至

深。那年我決定離開公司後，是建華熱心地籌劃

操辦，在她家為我開了一個溫馨的party。她把我

一些多年的好朋友及要好的同事都請到她家，讓

我有機會與大家敘舊，表達自己的感激和惜別之

意。建華就是這樣，在朋友需要的時候，她會及時

地為你做一些事，給你一些幫助，讓你感受到她的

關心。

還有一件讓我感動難忘的事：兩年多前的一次聚

會時，她聽說我在學打高爾夫球，馬上對我說，她

有一對教會朋友，可以介紹我跟他們認識，我可以

向那位先生學高爾夫。於是我們約好了一天，她

帶我和方梅去了Gary和Joy的家裡，介紹我們認識

了。Gary和Joy夫婦善良熱情，Gary打了幾十年的

高爾夫，技術熟練，經驗豐富，我向他學了很多，

受益匪淺。現在每當我在球場拿起球桿，就禁不

住想起建華助人為樂的美德。

建華時時處處熱心助人，現在回想起來，還真想

不起來她曾有過什麼事情要我們幫忙的。唯一的

一次，她打電話找我幫忙，那是她平時照顧的一

位年輕留學生的車子出了問題找她，而她正好抽

不出身來，要我替她過去解決問題。而我也因此

才知道，她這個師母，平時要花不少時間和精力幫

助這些留學生，她的無私助人的舉動，又一次讓我

深深地感動不已。

建華的患病，牽動了無數人的心，大家都爭先恐後

地出謀劃策，出錢出力，要讓建華早日康復。建華

的離去，更讓大家悲痛傷心，依依不捨。可見，建

華多年來潤物無聲，忘我助人的高尚情操，早已深

入人心。而建華在治病過程中顯露出的樂觀、從

容和堅毅，又感動和激勵了多少人！建華以她自己

的生命歷程，讓我們看到了榜樣，建華雖然離開

了我們，但建華生前灑下的友情，會在我們的記憶

中永存。建華的精神將永遠活在我們中間。
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WE’VE ALWAYS STRUGGLED WITH TECHNOLOGY AT HOME
There is not a family that I know as a youth pastor that isn’t arguing over this issue. Surprising as it sounds, 
it’s not a new issue.

Twenty-five years ago, my dad told me to turn off my Nintendo Entertainment System because I had been 
playing “The Legend of Zelda” for 3 hours straight! He thought it was a waste of time and that the music 
was annoying! So, I went to my room and played “Might & Magic” on my Commodore 64 computer. Then 
my parents complained I was late to dinner because I was in my room playing computer games. This 
happened often.

While this was going on, my sister was always on the phone (land-line) hogging up the line talking to her 
friends about her school Cross-Country and guys she liked.

IS THE HOME THAT DIFFERENT TODAY?
YES and No.

“No” in that we still struggle with the same technological/digital boundaries at home.

“YES” in that, now this issue is a must to address! Technology has become hundreds of times more 
personalized, real to life, interactive, and compartmentalized our lives from each other. Think about it this 
way: if a simple smartphone has the dynamic power to allow us adults to stay in our room for hours, how 
much more for our kids? Every parent has experienced this. The difference is the parent that has prepared 
digital boundaries (less arguing at home) versus the parent that has not (more arguing). 

HOW TO CREATE A TEENAGE DIGITAL MONSTER AT HOME
If you want to create a digital monster teen, all you have to do are these seven things below:
•	Set no smartphone, tablet, and/or desktop boundaries.
•	Wait until their junior or senior year in high school to implement some rules.
•	Not following through enforcing the guidelines you have set.
•	Allowing them unlimited access to their electronic devices.
•	Not personally and actively communicating with them.
•	Not conversing with them the importance of family time and real-life communication in general.
•	Being an adult digital monster yourself.

DIGITAL PARENTING BASICS
Here’s the assumption: We want to prepare our kids with certain life skills that will help them not to just 
succeed in college and their future career, but be young men & women of good character and have good 
relational skills. Also, having more harmony at home would be nice too!

Here’s the problem: Leaving our kids to do what they want with their technological devices might help 
accomplish the first part, but not all the other parts.

DIGITAL BOUNDARIES 
AT HOME

Peter M. Lee
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What are some digital parenting basics toward solving this?

First and ideally, you will need to have house digital boundaries starting when they are babies. This means 
you need to have a plan worked out with your spouse beforehand. (Do you give them traditional hand/
eye coordination toys or your electronic tablet? What will be the outcome? What is your desired outcome? 
When do you start allowing them to see/use digital equipment?)

Second, model & emphasize real-life communication is more important than technological communication. 
Remember, there are three parts to communication: body language (60%), tone of voice (30%), and verbal 
content (10%). (Texting syntax & manners are not the same as real-life syntax & manners.)

Third, don’t give technology to them as an unconditional gift. Make them earn it. The more responsible 
they are, the more ready they are, and the more you can let your boundaries go. Freedom requires a maturity 
to not abuse it. If your 16 year old showed a pattern of irresponsibility, would you give him/her a BMW as 
his/her first car? Would you even give them a car?

Fourth, let them know early, it’s your house (& usually your money), so your rules. This means whatever is 
in your house is public to you. Whatever is private is only given after a proven record of responsibility. This 
includes technology & the Internet. It is not a wise thing to give your middle school child a lock for his/her 
room along with his/her own desktop computer with Internet access in his/her room.

Fifth, communicate with them as a partner in helping his/her maturity. This is key. This includes teaching 
and negotiating with them about boundaries from time to time. Many issues can be resolved if there is 
an open line of communication and a good relationship. (Who would you voluntarily listen to more? A 
demanding boss or a caring mentor?)

Sixth, there will always be some disagreeing and arguing. (Welcome to American individualism!) But, 
here’s a fact. There will be less arguing if you have reasonable boundaries in place early, and more arguing 
if you put boundaries in place late.

FROM STRICTER TO LOOSER DIGITAL BOUNDARIES (Looser Depends on Age & Maturity)
This is where you want to start your boundaries from a more strict code of rules and loosen them up as 
your child/teenager grows. Remember, communicate & release with age & maturity. Here are some sample 
boundary guidelines for you to implement.

1.	Everything digital (computers, smartphones, etc.) stays in the more public places of the house (living 
room, kitchen, etc.). They are parent’s properties which are allowed the kids to borrow. Passwords will 
be given to parents and parents can check-up on their child’s digital conversations. This also means no 
taking the laptop or smartphone into your child’s room when he/she sleeps. They will all be placed on 
the dinner table.

2.	Privatization of these are earned, not given. This includes the gigabyte and text allowance. 

3.	Digital devices are either earned through continued responsibility or as a gift upon entering middle 
school or high school.

4.	Unless you are talking to your child digitally, your child should put down his/her digital device and 
look at you when your child converses with you.

5.	Family gathering times (dinner time, weekend outings, etc.) will be digital free zones.

6.	If your child wants more smartphone privileges, he/she should do more chores at home, get better 
grades, or find a job to pay for it. 

7.	Have all of these things above (and others that you may think about) in writing and signed by the kids. 
Then post them at places around the house.

If you have any questions or comments about this topic or any other topic related to training teenagers in 
their character growth, please feel free to contact me at peter_ming_lee@yahoo.com. 
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大約一年前，曾經在千橡的Rockwell科學公司任

職CEO（總裁）的張大凱博士，在Cal  Lutheran 

University為當地華人社區作了一場關於教育與學

習的演講。以下是張博士寫的一段關於此次演講

的由來：

“從小學一年級到研究院畢業，我在截然不同的

社會中前後接受了17年的學校教育，然後又在美

國工作了36年，其間無時無刻不在學習與積累新

的知識。這些教育和學習的方式，對人生各方面

都有極大影響。除了自己的親身經驗，我們同時又

看到了下一代在美國成長的過程。我們這些第一

代移民與下一代在本土成長的兒女在教育上的需

要有很多相同的地方，但也有重要的分歧。為此我

仔細思考後，有系統的整理了一些想法，在這裡有

機會和大家分享一下……”

以下就是張博士關於怎樣教育下一代的演講內容

簡要：

首先他用了OJAI一所著名私立學校的教學宗旨作

例子。這所學校的校長認為年輕學生最好的教育

除了有充實的教學課程，還要結合豐富的戶外活

動。通過這些活動培養他們的責任感、自力更生的

能力、自律的品德及面對困難的堅韌性。在教學方

面，鼓勵學生要注重三方面：（1）首先學生們必須

有豐富的知識。最有效的辦法是自小就培養他們

對事物的好奇心及求知的慾望和方法，在學到新

知識的過程中產生一種滿足感。這是“活到老，學

到老”的原動力。（2）在積累知識的過程中，學生

必須學會如何將外來的數据及資訊，轉化成對自

已有用的知識。這就需要培養學生有獨立思考的

能力和分柝事物的邏輯。在上課時有很多學生間

吳茵茵

88  千橡雜誌 Fall 2015  89



和老師的互動，包括辯論“What if …”,同時也要大

家學會求同存異妥協的精神。（3）當學生有豐富的

知識，又有獨特的見解時，他們必須學會怎樣才能

將他們的想法更精確、簡練、有效地表達出來，包

括寫作和口才方面的表達技巧，使他們的想法更

能得到大家的支持，他們的才華能更好地發揮。

通過一次四十週年大學同學聚會的經歷，張博士

觀察到，在學校時成績優秀的同學，畢業後並不

是每一個都有卓越的成就。反觀一些以前讀書成

績一般的，以後在事業上卻有很大的發展，而這些

同學都有兩個共同點：首先他們都表現出良好的

人際關係及很高的情商(EQ, Emotional Quotient),

即指人在情緒、意志、忍受挫折等方面的品質；

其次是做事的果斷及勇氣，在職場上很有衝勁去

挑戰新領域和抓住各種發展機會，而不是顧前瞻

後，猶疑不決，不時錯失良机。值得深思的是人際

關係及做事果斷等能力，對人一生的成就，非常重

要，但考試是考不出的。學校也沒有特別的訓練。

做家長的應怎樣做呢？

除了引用以上實例，張博士還加了三點關於他對

美國華人教育下一代的一些想法：

（1）我們在孩子還小的時候就給他們提供各種

機會，去發掘及盡量找到他們的天份及興趣，不要

只局限於鋼琴、舞蹈或畫畫這些常見內容。讓孩

子們在他們特有的天賦和個人興趣範圍中發揮他

們的才華，選擇他們喜歡的活動，包括學校裡的

Team Sports、話劇團、辯論隊等。

（2）盡早讓孩子們在生活上、學業上獨立，從小

學會自己管理自己，這是他們走向成功的第一步。

培養他們勤奮好學和獨立思考的能力，多問為甚

麼；父母對孩子不要管得太細，而要著重傳授道

理，放手讓孩子處理細節部份；包容孩子不同的

意見，孩子與父母有不同意見並不代表對父母的

不尊重。

（3）教育我們的孩子在心理上，要為自己是中國

人而感到自豪。這是我們的根，與作為一個負責任

的美國公民並無沖突。

聽了張博士的演講，我受到不少啟發，也有很多同

感。因為我的兩個小孩都畢業在做事了，偶而會有

朋友來問我關於教育小孩的經驗，我覺得張博士

的演講就是很好的參考。

後記：張大凱博士不但有豐富的工商管理經驗，

退休後仍不斷學習和鑽研各方面知識。除了在

UCLA工作了2年，又在2011年出版了關於電子

歷史的中文科普書“電的旅程”，榮獲2012年兩

岸三地評估的“最佳科普創作金籤獎”。英文

版“Conquering the Electron”也在2014年出版。

近年更捐獻一筆資金資助康谷華人協會在Cal 

Lutheran University舉辦了一系列的演講，造福當

地華人。他為人低調，當我向他邀這篇稿時，他竪

持由我來寫，我只好拋磚引玉。而本文大部份的

有關演講內容，是張博士親自執筆的。
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吃水果的話題已經聊了好幾次了，再聊水果都要

變味了。不過，的確還有一些很重要的東西沒有

分享，那就是與時間有關的水果信息。所以，您

就再吃一次水果吧。 

年齡 

在一個人的全程生命裡，最大的時間單位大概就

是年齡了。不同年齡的人理當有不同的飲食特

點，吃水果也不例外。 

就兒童吃水果的特點而論，有四個方面的問題需

要注意：（1）6-9個月的寶寶最好是喝果汁，9

個月以上就可以吃果泥了。我看到一些媽媽用小

勺子直接從香蕉、蘋果、西瓜裡刮出果肉，然後

立即把新鮮的水果直接進到孩子的小嘴裡，這方

法值得推廣，確實比把果子切成塊放在其它容器

裡搗碎或者讓電動機器壓擠後挖出來再餵孩子

好，因為減少了中間環節，避免因為器皿污染帶

來感染。何況小孩子吃不了多少，製作一大堆的

後果要不然是強迫孩子多吃，要不然就是放置起

來分次吃，都不利於孩子健康。（2）一歲以後

的孩子就可以直接吃新鮮水果了，但像葡萄那樣

小顆粒的水果，要稍稍留個心眼，或許應該切成

片塊，因為那個年齡的孩子常常出現的意外之一

就是花生、M&M糖豆、鈕扣、葡萄之類的物品滾

落到氣管裡，卡在那裡，若不能及時有耳鼻喉科

的醫生及時出手，就有生命危險。（3）大家都

知道，小孩子吃東西是不懂得節制的，做家長這

時必須當“惡人”，控制孩子進食水果的量。一

般學前孩子一次吃水果50-100克就差不多了。

（4）大多數小孩子都是喜歡吃水果但不喜歡吃

蔬菜，有些家長覺得水果和蔬菜不都是新鮮食

物，而且富含維生素和纖維素，既然孩子喜歡水

果，就用水果代替了蔬菜。這是不對的。以水果

代替蔬菜，會因為果醣多造成孩子不但少吃蔬

菜，也少吃其它食物，例如穀物的攝入也不足，

容易造成缺銅、鈣、鐵、無機鹽和粗纖維，會影

響孩子身體必須營養的均衡性，使孩子容易得

病，出現例如容易感染、個子小、便秘、肥胖等

問題。 

青春期是人生的“多事之春”，人的身、心、靈

和社會活動都更加豐富和多變，需要更多營養滿

足大腦、骨骼和肌肉的消耗與成長，所以提供高

蛋白、高維生素、各種微量元素和必要的糖與脂

肪的均衡食品很重要，只是就水果來說並沒有很

特別的種類選擇。唯一要提醒的有兩點。其一

是，青年人活動快，辦事毛躁，常常抓住什麼吃

什麼，因此要提醒多花一點點時間，洗乾淨水果

表面無論是化學的還是生物的各種污染物。第

二，制止孩子們狼吞虎咽，一次把大量的水果倒

到胃裡面，青年人的急性腸胃炎很多時候是這樣

造成的。 

更年期是人生的“多事之秋”，是生理和社會活

醫藥保健 

關於水果的保健知識之三 

把握時機 

王友平 
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動由動向靜轉變的時期，所以心理特別“多變

動”。據研究發現，增加維生素攝入，特別是多

吃維生素B6和B12非常有利於減輕不安、頭痛、

急躁、易激動等更年期症狀，橙、蘋果、草莓、

山楂、柑橘是不錯的選項。另外，大棗、荔枝、
桂圆被認為是更年期的大補水果，只要沒有糖尿

病，可以考慮多攝入一些。 

老年人不宜吃水量較多的西瓜、椰子等，準確的

說不宜一次吃太多，也不宜吃得太頻繁，以免增

加心臟的負擔及加重水腫；老年人可以多吃能減

輕皺紋的橙子、有預防直腸癌功用的梨、可以對

抗老年癡呆和腹瀉的蘋果、保護心臟的香蕉和可

以加速燃燒脂肪的葡萄。對於那些常年胃酸老年

人，應該避免山楂、檸檬、李子。有糖尿病的老

人應該避開很甜的梨，例如韓國的雪梨。中國老

人都比較喜歡吃柿子，特別美國的柿子好像都不

澀，但是因為絕大多數老年人都有便秘，老人最

好不要吃柿子。若老人便秘，吃梨和香蕉就對

了。當然，已經有高血壓的老人吃香蕉就不能那

麼勇猛，因為中醫說香蕉性寒，西醫說含鉀高未

必有利於降血壓。 

季節 

自然的人，就應該配合自然的狀態，每個季節專

吃當季盛產的水果最為健康。當然您可以說南北

半球是相對的。南半球夏天的時候北半球是冬

天。這沒有關係，說的就是各地的人應該按當地

的季節吃當地當季的水果。類似的道理也適合常

年生活在熱帶的人，就常

年吃熱帶的水果。所謂一

方水土養一方人。不過，

非常寒冷的極北方幾乎不

產生水果，難道當地民眾

就該一輩子不吃水果了？

這在今天已經幾乎不是問

題了。高科技的生物農

業，不僅可以用暖棚在冰

天雪地裡種植水果，而且

新的育種技術，例如轉基

因，也可以讓寒冷地帶的

自然低溫下，長出原來只

能在熱帶長出的水果。人

們籠統地把這些水果稱為

反季節水果。極端反對吃

反季水果的人當然反對上

述任何手段帶來的水果，但是比較溫和的反對者

對抗反季水果的主要原因是：第一、大棚果蔬因

為不是按照自然條件生長，相對來說因為大棚中

的溫度和濕度較高，病蟲害發生率較高，所以必

然多用對人體有害的農藥、化肥和激素。而且在

那樣的溫度濕度條件下，這些化學物質不容易降

解，就更多地殘留在果蔬上。第二、大棚果蔬日

照時間和強度都比自然條件差，所以果蔬中的糖

分、維生素和其它營養含量會比同類時令果蔬

低，因此大多數反季果蔬吃起來口感較淡。第

三、為了便於水果的貯藏和運輸，把接近成熟的

水果提前採摘下來，銷售前再用乙烯將它們催

熟，認為這樣的水果食用後會對人體產生有害影

響。這一情況在反季水果是更常見的。 

中國人對反季水果有所忌諱的傳統，是因中醫認

為萬物有“氣”，那麼人是有氣的，吃有氣的食

物和藥物就必須講究“氣”，而自然物種的氣會

影響“味”。在中醫看來，食物和藥物的氣味只

有在當令時，即生長自然節氣的狀況才會聚得天

地之精氣。《黃帝內經‧素問》中有一句名言叫

作“司歲備物，則無遺主矣”，白話文的意思是

“天地之氣，每歲各有所司，因司氣以備藥物，

則主病者無遺矣”，就是說要遵循大自然的節期

獲得符合陰陽氣化的食物藥物，而得天地之精

氣，氣味淳厚，營養價值高，有利於健康，治療

疾病有療效。中國儒家文化的鼻祖，孔老夫子也

在《論語‧鄉黨第十》中說過：“不時不食”，

就是說不合節氣的果蔬，不要吃。 
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不過，是不是吃時令水果就沒有問題呢？其實也

不見得。例如，通常時令水果比反季水果要便宜

很多，人的貪婪本質就決定了多買多吃，這本來

無可厚非。但是走極端就會出問題。例如，每年

荔枝大量上市的季節都會有不少“荔枝病”患者

到醫院就診。所謂“荔枝病”按西醫說，是因為

荔枝含有高濃度果糖，進食過多造成果糖轉化為

葡萄糖所必須的轉化酶突然不足，反而是體內缺

乏葡萄糖，於是在清晨 3 到 8 點之間突然出現頭

暈、出汗、面色蒼白、乏力、心慌、口渴、饑

餓、腹痛和腹瀉等表現，病情重的在發病數分鐘

至 1 小時可突然發生昏迷。根據統計發現，這種

情況多是那些在一周之內每天吃下去多達兩公斤

荔枝的人，特別是兒童。其實兩公斤的有皮有核

的荔枝並不是很大一堆，不小心就會達標。在中

醫看來，“荔枝病”是因為荔枝性溫熱燥，身體

虛寒或者胃寒的人多吃一些問題還不大，但是年

輕氣盛氣熱或者陰虛火旺的人，正在熱感冒和有

各種炎症的人，多吃必然導致口舌生瘡、口臭口

乾、流鼻血和“荔枝病”。 

另一個例子是，雖然常言道“夏天常吃瓜、藥物

不用抓”，意思是西瓜是消暑的最佳水果，因為

西瓜水分含量高，可以清熱解暑、除煩止渴。所

以夏天無論是中暑、熱感冒、或者是正常情況，

多吃一些西瓜應該大有好處。但是過食西瓜，特

別是過食冷凍過的西瓜，因為西瓜性寒，還是有

可能拉肚子的。如果夏天得了風寒感冒，就更不

適宜吃過量西瓜了。 

一天之內  

市面上有這麼一種說法：“上午的水果是金，中

午到下午 3 點是銀，3 點到 6 點是銅，6 點之後

的則是鉛”。意思是說一天之內吃水果的最佳時

間是早上，理由是睡了一晚上的人，頭一天晚上

吃進去的營養，特別是供應大腦的肝糖元幾乎已

經耗盡，血糖濃度比較低，而且同時經過一晚上

的呼吸和小便一兩次之後，血液也已經比較粘

稠，這時吃水果既可以盡快補充糖份，同時又補

充了水分，所以糖、水、各種維生素都會被身體

充分吸收，最具營養功效，最有利於健康。 

說早上吃水果好的另外一個理由是人的胃腸經過

一夜的休息之後，早餐起來是功能啟動階段，消

化力不強，所以很多人早上起來不覺得餓，加上

起來晚要急急忙忙去上班或者送孩子上學，於是

就不吃早飯了。但是，剛才說了，這個時刻的身

體其實很需要補充足夠的糖、水和其他營養，水

果相對來說比較容易消化，所以早餐前吃水果還

具有開胃的作用。另外，據說空腹吃一些水果也

有利於防止大便乾結，因此早上的水果應該選擇

擇酸性不太強、澀味不太濃的的水果，例如蘋

果、梨、香蕉、葡萄等。需要注意的是，因為清

晨胃腸功能還沒有全面活躍起來，所以那些平時

胃腸功能不好的人，就不宜在早飯前吃水果，而

是應該喝一些溫開水或者溫熱的流質食品。 

中醫認為：上午十點左右，身體陽氣呈現上升趨

勢，是一天當中脾胃功能最旺盛的時候，所以脾

胃虛弱者可以選擇在此時吃水果而不是早飯前。

對這些人來說，早餐後 1-2 個小時之間吃水果可

以幫助消食。對於腸胃功能正常的人，上午十點

左右，由於經過一段緊張的工作和學習和胃腸功

能旺盛，早餐吃下去的碳水化合物基本上已耗

盡，但還沒有到午餐時候，吃個水果是很好的加

餐，果糖和葡萄糖可快速被機體吸收，以補充大

腦和身體所需的能量。無論哪種體質，這個時機

吃水果應該選擇橙子、橘子、菠蘿、獼猴桃、山

楂等有機酸含量多一點的。 

通常認為晚餐後吃水果既不利於消化，又很容易

因吃得過多，使其中的糖轉化為脂肪在體內堆

積。所以晚上 9 點後盡量不要吃水果，尤其是此

段時間之後活動少的人，以避免吃下去的水果不

消化，既加重胃腸負擔，還會影響睡眠。總之，

睡前一兩個小時不但應該少吃水果，也要少吃所

有食物。不過，對於失眠的人，據說睡前吃幾顆

桂圓有安神助眠的作用。 

當然，無論全天什麼時候吃水果都要注意和其它

食物的搭配。而且因為水果比蔬菜可口，特別提

醒大家不要一次吃太多，應該分開一天之內多吃

幾次。有研究說，每天分多次（至少 5 次）吃水

果能防癌。另外，因為水果本身水分已經比較

多，所以任何水果在剛剛吃完後都不宜大量喝

水，腸胃不好的人尤其要注意，否則因為消化液

被稀釋，帶來噁心、肚子脹、腹瀉等等情況。 

飯前飯後 

一些“老理兒”,也就是一些傳統習慣天天都在

影響我們的行為。同時一些“時髦”，也就是一

些新的科學研究效果也天天在努力改變我們。例

如，到底應該飯前吃水果還是飯後吃水果就爭論

得很兇。各位看官如果問我是飯前還是飯後吃水

果，我是飯前也吃飯後也吃。當然，諸位不能以

醫藥保健 
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我為標準。那麼有“金標準”嗎？我看還是要根

據個人不同情況來定。 

“餐後水果派”堅持“老理兒”，認為餐後吃水

果是唯一正確選項，因為吃水果最主要的是補充

了糖分和一些水分，而且因為水果含有大量的膳

食纖維，吃進去之後可以產生飽腹感，能緩解身

體對食物的需求，所以如果餐前進食水果，就會

導致正餐的進食量減小，從而影響蛋白質、脂

肪、以及其它營養的攝入。 

“餐前水果派”追隨一些新研究成果，認為，既

然水果主要升高血糖，那麼飯後馬上吃水果，豈

不會導致血糖濃度更迅速地增高，加重胰腺的負

擔，還會阻礙甚至中斷體內的消化過程，減少蛋

白、脂肪、以及其它營養的吸收？ 

按照這兩派的說法，餐前餐後都不應該吃水果，

於是出現了“兩餐之間水果派”，認為只有兩餐

之間才是進食水果的最佳時期。建議選在上午 9-

10 點，下午 3-4 點，然後是晚飯後兩小時同時又

大約是睡覺前兩小時吃水果。 

事實上，各派都有一定道理。要叫我看，血糖已

經偏高的人，或者說比較胖的人，應該飯前吃水

果，利用的正是水果本身產熱相對少，比產生同

樣多熱量的糧食類食物體積大的特點。先讓水果

下到胃裡面佔領一些容積，使正餐裡面那些熱量

更高的食品無地自容，正好達到減肥減糖的目

的。對於正常體重甚至比較消瘦的人，我看完全

可以飯後吃水果，正好讓體重略略增加一點。最

新的一些研究發現，體重正常或略略重一點的人

可能較少罹患老年癡呆症。 

其實，無論餐前餐後兩餐之間吃水果，有一些基

本事項需要注意：第一、有些水果，或者水果相

對青澀不熟的時候，會含較有大量的蘋果酸、檸

檬酸、酒石酸等有機酸，進入到空蕩蕩的胃裡，

的確過於刺激不利於消化。所以，空腹吃酸澀味

太濃的水果不好。第二、剛剛飽餐一頓之後也不

應該立即吃太酸澀的水果，因為可能造成胃中的

蛋白質凝結不易溶解，導致所有的食物都被滯留

在胃裡，不但影響營養吸收，也會因為食物長時

間被阻滯在胃內過度發酵，引起腹脹、腹瀉、或

便秘等消化功能紊亂的症狀。第三、需要注意水

果和其它食物配搭，例如，大量油膩食物加上大

量冷涼水果，是一個 bad idea，因為受冷收縮的

胃壁血管會使腸胃功能弱化，讓本來就難消化的

油膩食物更加不容易被分解吸收。再例如，柿

子、山楂、香蕉含有較高的水果單寧，遇到蛋白

類食物容易凝結成塊，所以要避免和高蛋白食物

配搭。這方面的資料很多，但是矛盾也很多，看

官應該根據自己的愛好做深入研究，不要人云亦

云。第四、有些水果可以促進消化，例如富含蛋

白酶的菠蘿和獼猴桃，富含有機酸的檸檬和山楂

等，但是對這類水果應該是餐前餐中還是餐後吃

有截然相反的報導。我個人的看法是，只要不是

完全空腹，什麼時候吃都可以。 

總而言之，吃水果不光是為了爽，所以不能只圖

一時的口福，需要有一點講究。但是到底講究到

什麼程度，最重要是根據您的實際情況。 
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在上一期文章中，我們介紹了關於畸形牙齒對於

頜骨發育，身體和牙齒健康的影響，矯正牙齒的

最佳年齡，和正畸前和過程中的注意事項。這一

期，我們將從後天改正不良口腔和飲食習慣以預

防牙齒畸形和牙齒矯正器的分類，對兒童正畸更

進一步了解。 

預防牙齒畸形 

在環境因素中，後天因素起著很大的作用，其中

咀嚼功能退化是主要原因之一。兒童食品越來越

精細，大量奶制品、麵包、膨化食品，使孩子的

咀嚼功能越來越弱，牙齒和口腔內外的肌肉得不

到應有的鍛煉，導致肌肉無力、萎縮，頜骨也不

能很好地發育，但牙齒的數量並沒有減少，而頜

骨的長度不足，以導致牙齒排列擁擠。 

另一方面，精細的食物還容易引起牙齒齲壞，出

現牙齒缺損、乳牙過早丟失、恆牙萌出間隙不

足，進而造成牙齒排列不齊。因此，預防兒童牙

齒畸形應注意以下5個問題： 

1、注意口腔健康。加強營養並重視口腔衛生，

發現有齲齒，及時充填齲齒。 

2、糾正不良習慣。少讓孩子吃甜食，發現有吃

手指頭、咬嘴唇、吐舌頭、用口呼吸等不良習

慣，父母須及時引導提醒，耐心教育，幫助孩子

克服不良習慣。 

3、合理喂養。提倡母乳喂養，避免得奶瓶齲。

採用人工喂養時，最好能使用近似乳頭的奶嘴，

奶嘴的開孔不可過大，直徑以1-2毫米為宜 

4、兒童能夠咀嚼食物後，加強兒童咀嚼功能訓

練，充分鍛煉口腔肌肉功能，進而有效刺激下頜

骨的生長發育。日常生活中要給孩子多吃一些堅

硬耐磨的食品，如排骨、牛肉乾、燒餅、鍋巴、

饅頭乾、蘋果等。 

5、注意保護孩子的乳牙，特別是乳牙齲壞脫落

最易導致恆牙發育錯頜畸形。乳牙排列是恆牙列

排列的先導，乳牙確實導致兩側牙齒向空隙擠

壓，導致牙列不齊，遇到此類問題就需馬上進行

矯治。 

改正不良偏好 

不良偏好成為導致錯頜畸形的重要原因，應及時

糾正，配合正畸才能達到理想效果。出現以下不

良偏好時，家長應幫助孩子及時糾正： 

1、吐舌習慣。吐舌使正在生長的牙齒受到舌頭

的阻擋，天長日久，咬合時上下牙齒就不能互相

接觸，在上下牙列之間出現空隙畸形。 

2、咬唇習慣。若是上牙咬下唇，可引起上前牙

突出，下前牙和下頜的後縮；如果經常咬上唇，

會形成下頜前伸畸形俗稱“兜齒”或“地包

天”。 

3、吮指習慣。多數小孩習慣吮自己的手指，手

指經常插入上下牙列之間，就會形成上前牙前

突、下前牙後縮、面部偏歪等畸形。 

4、口呼吸習慣。有些兒童因鼻腔疾病沒能及時

醫治，使通氣受阻，常年張口呼吸，也會引起牙

弓狹窄，出現牙齒排列畸形。 

5、咬物習慣。咬被角、枕巾、手帕、筆頭等，

可使咬物局部的牙齒上下之間不能正常接觸，出

現小空隙，醫學上稱為開頜，可直接導致面部中

下1/3特別是嘴部的形態異常。 

談一談兒童正畸 （II） 
 

 

 

          劉長瑞，朱玲 

醫藥保健 
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牙齒矯治器的分類 

1、根據矯治器的作用目的的分類 

矯治性：對牙頜面畸形進行主動地矯治，其作用

力可為機械力或口週肌功能力。 

預防性：目的在於預防可能發生的錯頜，如缺隙

保持器或預防性舌弓，以保持牙弓長度，可用固

定或活動裝置。 

保持性：專供積極治療後保持被移動牙齒固定在

新的位置上而盡可能減少復發。 

2、按固位方式分類l 

a、固定矯治器：用粘固劑或粘結劑粘固於牙齒

上，病人自己不能取下，只有醫生用器材才能取

下。 

b、活動矯治器：附於牙齒或粘膜上，患者自己

都可隨意摘下或戴上，經醫生調整加力後重新戴

入口內。 

通常將以上各類型的矯治器分為固定矯治器和活

動矯治器兩個大類。 

3、按材料分類 

a、全透明隱形矯正技術矯治器厚度不到1mm，透

明、光滑、舒適，無異物感和粘膜刺激，矯正時

間比傳統正畸縮短近三分之一。  

b、半透明陶瓷矯正技術：全陶瓷托槽與牙齒貼

合緊密，生物相容性優良，美觀舒適，比傳統托

槽更加美觀，配帶舒適，利於清潔。 

牙齒矯正 - 隱形矯正牙齒

（Invisalign） 

1、隱形矯正牙齒外形美觀：隱形牙齒矯正

過程中使用一套隱形的矯正器，由透明的高

分子材料製成，因此在牙齒矯正過程中不會

有帶牙套的尷尬，不用擔心生活和工作會受

到影響。 

2、佩戴安全舒適，咀嚼更省力：佩戴這種

隱形的矯治器十分舒適，表面光滑，口腔內

不會有異物感，粘膜組織也不會受到矯正器

的刺激。可以大大減少求美者在整個牙齒矯

正過程中的痛苦，口腔衛生也更容易維護。 

3、個性化設計，更適合個人的特殊情況：

隱形牙齒矯正採用的是個性化的設計理念，每個

求美者的矯正器都是獨一無二的。因此，矯正的

效果更好，更能適應各種不同的牙齒情況。 

隱形矯正牙齒的注意事項 

1、矯治器損壞，變形或丟失時應盡快與醫生聯

繫，及時採取補救措施。 

2、一般每兩週更換一副矯治器，特殊情況遵醫

囑。 

3、佩戴矯治器後對口腔內有異常反應盡快與主

診醫師聯繫，不得自行處理。 

4、每天用牙刷或棉簽清潔矯治器。 

5、矯治器不可用消毒水熱水浸泡。 

6、矯治效果取決於戴矯治器時間是否足夠，一

般只在進食、喝酒刷牙時取下，一天不得小於二

十小時佩戴時間。 

能夠在最佳矯正時期（一般女孩11-13歲，男孩

12-14）時，牙齒替換完畢，頜骨仍有發育潛

力，對於錯頜畸形進行及時治療，絕大多數均可

達到理想的效果。但是如果錯過了矯正時期，十

八歲以後還可以進行成人正畸，恢復咀嚼、語

言、顳下頜關節的功能，使顏面美觀。嚴重的可

以進行正頜外科手術治療，效果非常明顯。因

此，進行口腔健康的定期檢查和對於錯頜畸形的

咨詢治療，對於不少因牙齒引起面部畸形的患者

來說，及時獲得治療可收到事半功倍的效果。 
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時光荏苒，歲月匆匆，轉眼間早過了知天命的年

齡的我，逐步發現人們只要活到一定的年紀，就

會對自己的身體健康越來越重視。和身邊的朋友

聊天時，也時常能聽到‘再沒有任何東西比身體

健康更重要’的感嘆，而且往往也希望能為自己

的健康做些努力。曾有人將健康的秘訣簡單概括

為六個字：管好嘴，邁開腿。也就是說，健康離

不開合理的膳食和適量的運動。在這篇文章中我

將探討如何‘管好嘴’這一話題，也就是試圖回

答“吃什麼與怎麼吃”這一問題。 

或許有人會問，這“吃什麼與怎麼吃”怎麼會成

了問題？要知道人類發展的歷史中絕大部分時間

要解決的問題是有什麼可以吃。只是我們現代人

的生活中，一方面是物質生活的豐富，讓我們在

“吃什麼與怎麼吃”有了更多的選擇；另一方面

隨著資訊的發達，各種有關營養與健康的建議不

斷的吸引我們的眼球。有人統計過，在微信傳播

的資訊裡有很多是有關營養與健康的內容。可不

幸的是，這些有關營養與健康的建議大都缺乏科

學的支持，更談不上經過嚴格的隨機對照、試驗

的科學評估，這些建議往往不僅不夠準確，還時

常過分誇大某種或某些食物的優點與重要性，而

刻意貶低另外一些食物。尤其是還不斷來些寒性

與熱性、酸性與鹼性、某些食物與另一些食物相

剋等等說法，其結果是，我們看到的越多，越不

知道該吃什麼了。有人向我發出如今已無東西可

吃的抱怨，可見這“吃什麼與怎麼吃”在今天這

種物質豐富和信息過度的社會還真成了問題。在

這裡我想通過我這些年閱讀的有關營養與健康方

面的文章和書籍，再結合我自己所學的醫學知識

和營養實踐，就“吃什麼與怎麼吃”這個現代問

題談談我的看法與體會，而我的這些建議也同樣

沒有經過嚴格的科學評估，所以也只能作為您的

參考。 

吃什麼 

關於吃什麼的問題，我的看法是：什麼都可以

吃，什麼都不要多吃。我們在選擇食物時要記

住，既不要把某個食物妖魔化，也不要把某個食

物奉為神明。就算你有高血脂，如果想吃牛排，

那就偶爾吃一點點也沒什麼大不了。黑木耳對你

的高血脂再好，你也不能天天拿它來當飯吃。如

果我們天天這也不能吃、那也不能吃，人活著還

有樂趣嗎？要知道人活得不開心也容易得病的。

所以，像我這樣的人把‘管好嘴’理解為：多吃

有利於健康的食物，少吃不利於健康的食物。至

於什麼樣的食物對健康有利，我們可以從以下幾

個方面去思考。 

吃什麼與怎麼吃 
孫邦華 

醫藥保健 
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一、天然。食物盡可能天然，從各類未經加工或

少加工的食物中獲取營養。我們要盡量選擇尚未

烹調或以任何方式改變過的食物，這些食物包括

水果、蔬菜和未經處理的魚、肉、禽、蛋等，少

選加工過的食品，更要少吃重度加工食品。舉例

來說，要用吃蘋果來代替喝市售的蘋果汁，多用

糙米和全谷物替代精米、白麵，要盡量少吃油炸

類、腌制類、加工類肉類、餅干類、速食類、罐

頭類、話梅蜜餞類、冷凍甜品類和燒烤類食品。

一句話，我們要多選擇食物，少選擇食品。 

二、多樣化。食物盡可能多樣化，不同的食物可

以為我們提供不同的營養，吃的食物品種越多，

攝取的營養也越全面。有人建議每人每天要吃進

15種以上不同的食物，這其中有屬於動物類的食

物，但更多的是屬於植物類的食物。動物類的食

物要多吃魚，尤其是深海魚；植物類的食物包括

蔬菜和水果兩大類，爭取做到每人每天要吃五種

不同的蔬菜和五種不同的水果。我們可以根據不

同的季節選擇蔬菜和水果，還要選擇不同的顏

色，如紅色的番茄有助於預防男性的前列腺癌；

黃色的胡蘿卜對我們的眼睛有好處；綠色的綠茶

能抗氧化；白色的燕麥片能降血脂和預防糖尿

病；黑色的黑木耳降低血液的粘度和保護血管。

所以說我們在吃的方面不妨“好色”一點。 

三、以植物為主。現代營養學認為，只有全面而

合理的膳食營養，即平衡飲食，才能維持人體的

健康。人體健康所需的營養素有蛋白質、脂肪、

碳水化合物（醣）、礦物質、維生素和纖維素六

大類，動物類食物主要提供蛋白質、脂肪和部分

礦物質，而植物類食物可以提供所有的營養素。

成書於2400多年前的中醫典籍《黃帝內經-素

問》所說的“五谷為養，五果為助，五畜為益，

五菜為充”也是建議以植物類食物為主。現代人

的膳食往往有營養過剩和營養不足同時出現，過

剩的是蛋白質、脂肪和醣，而不足的是維生素、

纖維素和礦物質。如我們堅持以植物類食物為

主，動物類食物為輔，則我們的膳食營養也就更

加均衡和科學。 

此外，我們還應該盡可能的選擇和保持食物的新

鮮；有時還要適當的選擇有機食物。其實在選擇

食物方面很難給出更多更具體的建議。每個人的

機體代謝和營養需求都可能是不同的，因此有人

連續數月不沾碳水化合物，還有人是素食主義

者，更有一些人由於過敏而不能接受某種食物。

以上有關如何選擇食物的建議是對多數人而言

的，希望每個人再根據自己的實際情況，找到適

合自己的食物和有利於自己健康的膳食。 

怎麼吃 

下面讓我們再談談“怎麼吃”。其實就營養與健

康來說，“怎麼吃”往往比“吃什麼”更重要。

在這方面也有幾條守則需要遵循。 

一、烹調要適度。說到烹調總離不開鹽、油脂和

糖等等這類調味料，要記住調味料並不是什麼敵

人，蔬菜往往是通過調味才變得好吃的，美味而

令人滿足的食物更離不開烹調，這其中的關鍵是

烹調要適度，不要過度使用鹽、油脂和糖等調味

料，大多數的家常菜肴要盡量少鹽、少油和少

糖，少使用油炸和燒烤等烹調方法，多使用像涼

拌、清炒和蒸等烹調方式。尤其是隨著年齡的增

加，飲食要以清淡為主，一日三餐要粗細搭配，

葷素搭配，不油不膩，不太甜不太鹹，要學會多

用醋、蒜和洋蔥等來增加菜肴的味道。 

二、總量要控制。總量要控制是指攝入的食物或

熱量不要過多。雖然說有關營養與健康的許多建

議都缺乏科學的依據，但低熱量膳食卻是經過大

量的科學驗証，公認能夠延年益壽的方法。如何

做到低熱量膳食？最簡單的方法就是每餐只吃七

八分飽。其實每個人會有不同的需求，要告訴任

何一個人每餐該吃多少食物是不可能的。我們在

日常生活中很容易就會攝取超過自己所需的分

量，這種情況在外出用餐或聚會時尤為嚴重。也

有一些活得特別仔細的人，每餐都要計算攝入的

總熱量，不知道這樣會不會因精神負擔太重而活

得太累。其實我們每個人對自己的身體需求最了

解，重要的是要學會聽從自己的身體，不僅知道

何時進食，更要知道何時停止。如何知道是吃七

八分飽，簡單的說就是，你在下一餐進餐之前的

半小時左右出現輕度的飢餓感。中醫有句老話，

“若要身體安，三分飢與寒”，說的就是這個道

理。 

三、三餐要合理。一日三餐要做到早餐要吃好，

午餐要吃飽，晚餐要吃少。如按食物量來分配，

早、中、晚三餐的比例應為3：4：3。早餐是人

一天當中最重要的一餐。對於10個小時以上只有

能量消耗而沒有補充的身體來說，早餐不僅是對

身體能量的及時補充，同時也為一天的工作和學

習打下能量和營養的基礎。早餐要重質兼顧量，

不僅要有碳水化合物和蛋白質，還要包含適量的
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蔬菜和水果，要避免中國的泡飯和豆漿油條式的

早餐。不吃早餐，或者早餐的質和量不夠，攝入

的能量和營養不足，不僅降低工作和學習的效

率，久而久之，還可能給身體帶來多種疾病。午

餐既要補償上午的能量消耗，又要為下午的工作

和學習做好必要的儲備，因此午餐要吃飽。對於

晚餐後活動較少且睡的不是太晚的人，晚餐既不

要太豐盛，也不要吃得過飽，更不要吃夜宵。 

人們常說成功往往取決於細節，用這句話來說明

營養與健康也是最恰當不過的。正是生活中的許

多小細節影響到你的健康。只要大家在“吃什麼

與怎麼吃”多重視、多了解、多實踐，假以時

日，一定能找到適合你的健康飲食和生活方式。

在這裡，我也談談我自己這些年所做的一點嘗試

和體會。 

話說我家的早餐曾經也總是牛奶、麵包、包子、

饅頭和雞蛋的簡單重複，雖然後來又增加了豆

漿、燕麥粥和雜糧米糊等品種，但還是看不到蔬

菜和水果。幾年前，有一次我回國探親，一位親

戚向我推薦了一種水果蔬菜營養早餐，當時我試

吃了幾天，覺著還不錯，回美後我就一直吃這種

水果蔬菜營養早餐，幾年下來，感覺對身體健康

有幫助，越吃越喜歡，也越來越離不開這種早

餐。下面就介紹這種水果蔬菜營養早餐的做法以

及它的好處。 

顧名思義，水果蔬菜營養早餐的主角是水果和蔬

菜。水果通常是蘋果、香蕉、草莓、藍莓和牛油

果(avocado)，還可以根據季節或個人的喜好加

入桃、梨、柿子和木瓜等不同水果；蔬菜通常是

胡蘿卜、土豆（紫色、紅色和黃色的土豆換著

吃）和西芹。具體做法：將蘋果、香蕉、牛油果

和木瓜等切成小塊或丁放入一隻大碗內，加上藍

莓和草莓（大個的草莓也可以切成小塊）；將胡

蘿卜、土豆和西芹切成小丁，取一隻小鍋，加適

量的水燒開，依次放入胡蘿卜丁和土豆丁，煮到

土豆爛了但還沒有糊化時停火，加入西芹丁，趁

熱將上述的蔬菜丁倒入漏勺內除去多餘的水分，

再將蔬菜丁倒入裝有水果的大碗裡；加上幾大勺

的酸奶（Greek Yogurt, nonfat, Costco 有3磅

一罐的包裝），與水果和蔬菜拌勻；再撒上一些

堅果（nuts）或黑芝麻粉，水果蔬菜營養早餐就

做好了。我的早餐經常就是一大碗這樣的水果蔬

菜酸奶，再加一、二片抹上花生醬的麵包，或者

是一個饅頭外加一個雞蛋，以增加早餐中的澱粉

和蛋白質。這是一種符合天然、多樣化和植物為

主的早餐，幾年吃下來，我覺得對身體健康大有

好處。尤其是早餐一次吃進多種水果蔬菜，再不

為每天攝入水果蔬菜的品種不夠多或量不足而操

心。每天攝入足量的水果蔬菜不僅營養更加均

衡，胃腸功能也更正常，排泄更順暢。此外，我

對製作這種水果蔬菜營養早餐還有以下幾點體

會：一是水果中不能少了香蕉，香蕉不僅富含營

養，它還可以增加口感。二是水果蔬菜切成丁比

打成糊或汁口感更好，因為食物經過咀嚼會更有

味道，何況每一勺還會因為內容的不同而有不一

樣的風味。三是加熱后的蔬菜與涼

的酸奶和水果混合，使得水果蔬菜

營養早餐不至於太涼，這對於冬天

不喜歡吃涼東西的人很重要。 

就以上“吃什麼與怎麼吃”的看

法，你會不會認為不必在吃上面花

這麼多心思，尤其是看了我做的水

果蔬菜營養早餐後，你是否覺得太

麻煩？其實要想吃得富有營養和有

利於健康，光是思想上或嘴巴上重

視遠遠不夠，關鍵是要付諸行動，

這其中就包括不能總是怕麻煩。英

國有一句諺語是這樣說的：「沒有

一個長壽者是懶漢」。自己的健康

由自己做主，如果連你自己都不願

意為自己的健康多勤快一點，別人

真的很難幫到你。希望我們大家都能行動起來，

講究“吃什麼與怎麼吃”，找到適合自己的健康

飲食和生活方式，享受屬於自己健康快樂的人

生。 

醫藥保健 
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歐巴馬健保改革法案（Patient Protection and 

Affordable Care Act or PPACA）主要是針對個

人健保（雇主提供的團體健保影響不大），自二

零一四年起全面實施，已踏入第三個年頭。今年

開放登記的時間於一月三十一日截止，一千兩百

七十萬人新加入或續保，比去年多了一百萬。目

前，全美沒有任何健保的人口已降到百分之十。

從這個角度看，歐巴馬健保是成功地降低了未保

人口。健保人數增加的部分原因是未保人必須繳

交罰款，二零一六年的罰款為六百九十五美元或

個人年收入的2.5%。罰款的目的是希望年輕和健

康的民眾都加入健保，一起分攤風險，才可以有

效地控制保費上漲的速度。 

健保改革想要成功，就必須要有健保公司參與。

過多的規定限制，可能導致健保公司裹足不前，

擔心慘賠倒閉，所以健保改革法案也有一些財政

措施顧及到保險公司的盈虧及公平競爭，最為人

知的就是所謂的3R： 

1.再保險（Reinsurance） 

對於醫療費用過高的病人，聯邦政府用徵收的再

保稅金，補貼健保公司部分的損失。再保稅金是

加在團體健保的保費上，也就是說提供團體健保

的雇主（公司行號）必須多付一些稅金，聯邦政

府根據每年稅金收入總數的多少來決定補貼的額

度。歐巴馬健保實行的第一年（2014）總共補助

了七十九億（$7.9 billion），第二年估計補助

七十七億（$7.7 billion）。這是一項為期三年

（2014-2016）的過渡政策，執行上相對容易，

也沒有引起太多爭議。 

2.盈虧風險長廊（Risk Corridors) 

這也是一項為期三年（2014-2016）的過渡政

策，其目的是縮小每家健保公司的盈餘及虧損，

希望賺錢的健保公司補貼賠錢的公司，聯邦政府

接收最後多餘或不足的部分。調整盈虧的方法如

下：健保公司每年利潤比率（Profit Margin 

%）在正負百分之三之內，自行吸收；之後的百

分之五，聯邦政府和健保公司對分一半；在百分

之八之外的部分，聯邦政府和健保公司八二分

攤。舉例來說，如果健保公司A的實際盈餘是百

分之十三，它只能留下一半也就是百分之六點五

（=3%+5%*50%+5%*20%）；另一家健保公司B的實

際盈餘是負百分之七，它應當可以拿到補助，所

以虧損可以減少到百分之五（=-3%-4%*50%）。

二零一四年國會通過共和黨參議員馬可如比歐

（Marco Rubio)的提案禁止聯邦政府補貼不足的

部分，結果歐巴馬健保第一年（2014）賺錢的健

保公司寥寥可數，而賠錢的公司滿坑滿谷，因此

入不敷出，上繳的盈餘和應領的補助比例是一比

八（$362 million vs $2.87 billion），每一

百元只能領到十二點六元的補助。引起健保公司

以及州政府贊助的非營利健保合作社（co-op）

抗議及不滿，很多因而倒閉或退出歐巴馬健保市

場。第二年（2015）的結果至少要等到八九月才

會知道。 

3.風險平衡（Risk Adjustment） 

不同於前兩項，這是一個長期的政策。健保改革

法案希望鼓勵健保公司之間靠產品設計、服務品

質、強化醫療網等等做良性競爭；而不是為了爭

取年輕體健的客戶，來提高利潤。所以聯邦政府

根據每一個健保公司受保人的平均風險（不管公

司有無賺錢），每年重新分配健保公司所收取的

保費。以每一州為單位，平均風險較低的健保公

司要轉讓一部分的保費給平均風險較高的公司。

歐巴馬健保的第一年（2014），全美總共有四十

六億（$4.6 billion）的保費轉手，第二年

（2015）的結果要等到六月以後才會知道。聯邦

老人保險（Medicare）行之有年，也有類似的政

策，所以風險調整的合理性沒有太多爭議。但是

一般健保公司並不知道競爭對手的受保人平均風

險，因此無法預測這條款會帶來額外的收入或額

外的支出，對公司的財務計畫來說，這是一項新

的挑戰。 

對大多數的健保公司來說，歐巴馬健保改革實施

的第一年是損多於利，第二年的結果還不是很清

楚。但確定的是，健保公司並非慈善團體，賠本

的生意沒人要做。今後，歐巴馬健保改革的道路

上還是崎嶇坎坷的。 

 

歐巴馬健保改革的3R  崔 磊 
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一年一度的元旦玫瑰花車遊行是南加最具特色的

遊行。首屆玫瑰花節起始於一八九零年元月一日，

當年吸引了兩萬多人前來觀看。此後規模逐年加

大，到現在，每年來自全美乃至世界各地近六十

輛用玫瑰花與各種花朵裝飾的大型花車、樂隊及

遊行之後的玫瑰杯校際美式足球賽，都會吸引超

過一百萬人參與。參與遊行的花車上，每個造型

的成份主要是用自然的鮮花和穀物裝飾而成，其

工作量相當大，需要數万義工小時幫助完成。東

方藝苑在去年組織了一隊義工參加Paradiso的花

車製作，為服務社區做了點貢獻，也給我們參與

者增加了新的人生體驗。

東方藝苑（Center for Asian Performing Arts，簡稱

CAPA）已經在千橡社區活躍了十多年，不僅發起

和參加社區的文藝演出，弘揚中華文化，比如每年

的中秋節晚會，也發動慈善捐款、義工服務，及舉

辦科技講座，從各方面回饋社區。這次為玫瑰花

車做義工是2015年CAPA組織的幾個服務社區活

動之一。

12月29日一早8點不到，參加這次活動的CAPA義

工隊已經趕到帕薩迪納Rose Bowl體育場的花車

大棚登記註冊。正值寒流來襲，早上氣溫剛上30

度，吹一口氣都能看到霧氣，一起來參加活動的八

位大人和五個初、高中大孩子們一邊排隊一邊搓

手取暖。孩子們滿臉是開心的笑容。Paradiso設計

製作的花車有PBS的Downton Abbey，Singpoli的

Marco Polo等，內容很吸引人。登記後，很快我們

每個人都被安排了不同的工作。我們幾位媽媽們

被選去為花車準備材料，把橙子、土豆、鮮花等材

料串上鐵絲提供給下一步往花車上安裝的人來裝

飾Marco Polo上的巨龍；幾個孩子負責

把罌粟籽粘在車輪上，將其變成黑色。

孩子們仔細地先往輪子上均勻地塗膠

水，然後把細細的罌粟籽粘上去，每次

只能做很小的面積，花了幾個小時終於

完成了一個車輪。我們幾個不怕高的登

上了腳手架，給Downton Abbey的城堡

著色。城堡的外圍是不同層次的黃色

和粽色，用的是芝麻、小米、菜籽、碾

碎的核桃殼等自然材料。城堡的面積

很大，但每一個細節都是用不同的材料

和顏色構成，需要很細心地一小塊、一

小塊塗上膠水再粘上這些材料。雖然

進展很慢，一個上午下來，我們還是能

看到不少結果：橙子和土豆成了巨龍的

麟，城堡看上去也越來越逼真了。看到

自己半天的努力結出的果實，儘管大家

已經渾身酸痛，心裡卻是滿滿的喜悅。

記CAPA的玫瑰花車義工經歷
周雯
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

除了我們這一隊，還有其他地方來的

上百位義工都在忙不同的任務。邊上

的一對老年夫婦是當地的中學老師，

每年都會來；另外一家四口從外地趕

來，住在旅館里天天來做義工。他們

的奉獻精神非常激勵人。臨離開時，

大家都說明年我們再來。

元旦早上，我們這些參加義工的家

庭，人人都早早地起來看電視直播的

玫瑰花遊行，大家不停地在微信上傳

閱花車的照片。尤其令人興奮的是我

們服務的兩個花車都得了大獎，因為

參與其中，感覺那就像是我們自己的

成就，心中充滿自豪感。不用說，明年

我們一定會再去，而且我們的義工隊

一定會更壯大。

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士
何慶華 先生 / 蔣明權 女士
李雅明 先生 / 張寧孜 女士
林志中 先生 / 陳長秀 女士
徐衛龍 先生 / 方梅 女士
羅福華 先生
張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士
張吾伊 先生 / 翁梅影 女士
張貴斌 先生 / 武國英 女士
張大健 先生 / 胡小明 女士
蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士
陸麗珠 女士
蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士
修建虹 先生 / 張蘇雯 女士
徐以誠 先生 / 朱情 女士
江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士
關學廉 先生 / 紀星華 女士
李昭 先生 / 孫惠明 女士
梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士
彭躍南 先生 / 藍芸 女士
王克中 先生 / 林震寰 女士

王友平 先生 / 張建華 女士
胡建策 先生 / 蔡友文 女士
吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士
嚴海 先生 / 孫玉 女士
林可岳 先生 / 劉世華 女士
羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士
張茂生 先生 / 歐陽虹 女士
陳小明 先生 / 周洪 女士
鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士
黃亮 先生 / 張嘉倫 女士
崔磊 先生 / 葉晚林 女士
孫邦華 先生 / 王維亞 女士
楊明發 先生 / 李瓊 女士
周大偉 先生 / 劉綺華 女士
劉寧 先生 / 吳迎春 女士
郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士
鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士
孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士
姚志明 先生 / 尚虹 女士
劉龍斌 先生 / 周雯 女士
杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士

劉建華 先生 / 吳正宜 女士
Michael 先生 / 葛曉惠 女士
齊鵬 先生 / 董健 女士
施志青 先生 / 徐愛萍 女士
羅愛華 女士
邱道志 先生
呂建德 先生 / 陳淑貞 女士
Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士
Mr.Brian Chase / 畢曉娟 女士
趙怡 女士
黃桂林 女士
蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士
林冰 先生 / 林張肖玲 女士
錢文絢 女士
王新宇 先生 / 曲玉生 女士
王海宁 女士
张建萍 女士 / 李文成 先生
汪宜 女士 / 李哲 先生
阎德松 先生 / 张裳 女士
秦定宇 先生 / 赵莲 女士
易莉 女士
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康谷中華文化中心籌建小組自從2011年成立以來

至今巳有五年了，在第一任主任委員李瓊的帶動

下，五年來展開了一系列的籌備工作。除了定下文

化中心籌委會章程，蔣時亮還起草了計劃書。籌

款活動從義賣咖啡，金桔醬，烤點心，到舉辦大型

的聖誕籌款晩會和中華文化日，這些活動不但為

文化中心基金增加進賬，同時也促進了社區之間

的友誼和和諧，並傳播中華文化。

我在此要代表康谷中華文化中心特別感謝近期的

三位熱心捐款人士。第一位是千橡華人教會的王

友平牧師。王牧師夫婦過去幾年在我們的籌款活

動上一定送來一張支票。去年底師母張建華回歸

天家，她的善舉將永遠記在我們的心中。第二位是

千橡籃球協會今年二月捐了$500現金支票給文化

中心。第三位是家住洛杉磯，在Luck Shuttle當駕駛

的金俊利先生。他從乘客蔡嘉倫送的千橡雜誌上

知道我們要籌建文化中心，於是寄來一張＄100支

票，並祝我們的中心早日落成！

文化中心籌建組經過這幾年的努力，得到一些心

得和體會，也聽取了一些建議，決定先租或借用

一個臨時地方展開文化中心活動，從中涉取更多

建立中心的實際經驗。目前因為潘黛美的關係

使CCCA大部份演講活動能借用了Cal Lutheran 

Universtiy場地；不久前錢文絢會長也想盡辦法向

千橡高中多借了F1教室，使中文學校的教職員，家

長會及學生家長們有了一個室內的開會和休息空

間。我們的讀者如果有類似的地方可借用舉辦例

如橡棋比賽、圍棋比賽、瑜珈、健身舞等一些有益

身心的課程，請與我們聯絡。與此同時，籌款工作

仍在繼續進行。在財力，人力和經驗都不足的情

况下，我們前面會有不少困難。我們要在實踐中不

斷學習，共同努力，不斷尋找機會，一歩一步地向

目標邁進，建立一個屬於大家的華人文化中心，讓

夢想成真！

以下是今年文化中心籌建組已經確定舉辦的二項

活動：

文化中心籌建茶會

日期: 四月十六日星期六早上九點至中午十二點

地點: 千橡中文學校 F1 教室

內容: �向家長及學校人員會報目前文化中心籌建

計劃的進展，並歡迎大家提出問題和提供

建議。敬備茶水咖啡和點心。

中華文化日

日期：十一月五日星期六下午十二點至五點

地點：�The Park at the Thousand Oaks Civic 

Arts Center

內容：�文藝表演；中國文化、食品、服飾展； 

展購灘位；遊戲。

文化中心 籌 建 組 成 員：吳 茵 茵，蔡 友 文，

李瓊，李文成，謝麗蓉，崔磊，孫邦華，段治邦，

尚虹，游麗惠，曾幗薇，葛曉慧，楊曉明，吳迎春，

潘建美，汪宜，錢文絢。

顧問：蔣時亮，張大凱，M. Chulak。

有夢真好
吳茵茵
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千橡城基督教會	 www.cccto.org
王友平牧師	 805-987-0985

胡文善長老	 818-707-7638

Pastor Michael Weidman	 805-241-5435

Pastor Peter Lee	 828-716-0626

西米基督教會	 www.cccto.org
甄世平牧師	 805-285-7789

歐思真長老	 818-865-0645

陸大齡長老	 805-529-4863

康谷華人基督教會	 www.cvccc.net
蔡茂昌牧師	 805-241-1542

康谷天主教查經班
顧木蘭	 805-375-6292

週五/每月第二、四週	 7:30pm–9:30pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處

Northridge 會所	 818-727-7689

Santa Monica 會所	 310-473-5188

千橡圖書館
廖慰真	 805-381-7356

千橡中國書畫學會
溫 揚	 805-493-1939

田 丰	 805-480-1887

長生學
葉雁萍	 805-277-3577

千橡聯誼社
謝聰貴	 818-279-3469

章濟貧	 818-887-1711

中國旅美科技協會-洛杉磯分會
方平	 805-338-7596

朱曉春	 sxczhu@gmail.com

美國防癌協會義工-南加州聯絡人
凌生輝(Ling Wu)

吳道宏 (Edward Wu)	 818-292-3543

健言社
週四／每月第一、三週	 7:30pm-9pm

胡 碞	 805-529-8891

雙谷跳舞俱樂部
周 溱	 805-852-2268

易繼行	 818-707-9243

韻聲合唱團
顧木蘭	 805-375-6262

何美珊	 818-518-7631

揚聲合唱團
朱曉東	 805-795-8382

千橡民樂坊

Kelly Li	 805-709-6886

夢幻青少年管絃樂團
續易瑾	 818-889-4739

東方藝苑（CAPA）
王 玨	 805-376-0108

元極舞社
星期六 9:15am–11:30am	 千橡中文學校

張寧孜	 818-991-8149

橡園太極拳協會
張孚威	 805-480-1887

籃球俱樂部
賴家祥	 818-991-9305

Oak Park 網球協會
週一、五、日	 7:30am–9:00pm

張寧明(Senior)	 818-889-5643

週五	 8:00pm–10:00pm

週日（冬季）	 2:30pm–5:00pm

曾燦堂	 805-241-3234

千橡羽毛球俱樂部	 www.tobadminton.org

康谷社團

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com，否則資料不作變更
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書名：《大唐李白》少年遊、鳳凰

臺、將進酒 

作者：張大春 

出版社：新經典文化 

出版日期： 2013-2015 年 

推薦：陳蕙玲 

大唐：詩的盛世。我們心中那個永遠瀟灑不拘、

風流倜儻的詩仙李白。而真實的李白與我們的想

像到底有什麼不同？ 

在解釋為什麼鎖定李白之前，張大春先為我們鋪

陳了一段唐史。「表象上大唐是個虛榮繁華的時

代，但在它講究或崇尚虛榮的背景下，其實是很

豐富的。」唐朝又極度重視名聲，不僅繼承過往

的士族門第觀念，同時也可藉由科考與舉薦，打

造新的士族階級。假若你腹中有才，且有志積極

參與考試，或憑一己才學結識達官顯貴以獲得推

薦，要為自己打造出一座直達龍門的通天梯，並

非不可能。 

李白便是如此。唐朝有四通八達的水道運輸；也

有活絡的人際與階層流動，使得李白雖因商人之

子的身分無法參加科考，仍能藉著四處遊歷，接

觸各方人士，以致贈詩賦的「酬答」，展示自身

才學，讓他在晉見皇帝之前，便早已名滿天下。

李白的名聲，可說是靠這樣一步步、一筆筆開拓

出來的。他的人生在結識賀知章、受其引薦進宮

時達到高峰，卻也因賀知章告老還鄉，隨之急速

墜落，短短不過一年八個月。隨後不出幾年，便

因醉酒撈月而溺斃湖中。 

張大春以代入式的現代小說形式，將大唐最極致

的詩之藝術，融入三本《大唐李白》少年遊、將

進酒和鳳凰臺，寫下一套既向傳統中國小說致敬

又挑戰傳統寫法的好看作品。 

在這本類比傳記作品裡，飄然不群的少年李白，

有恢宏的志向，身在追逐聲名、喧擾繁華的大

唐，因是商人之子的身份，沒有科考資格、無緣

順利仕途，卻也因此不需迎合格律，寫出無人匹

敵的詩句。 

張大春的筆下，彷彿就像他一路追隨著李白的步

履，藉由他的詩，讀著他努力想由賤商而攀高仕

救世而不可得，讀著、讀著，只嘆原本一直認為

應當一生灑脫的李白，卻是明珠蒙塵不得出仕、

而時不我與之極苦！ 

書名: 回首我們的時代 

作者 : 尉天驄 

出版社 : 印刻文學 

出版日期: 2011-11 

推薦：鄭美芳 

作者尉天驄是台灣政治大學教授，不算是赫赫有

名的作家，但是他在台灣文藝圈內交友廣闊，人

緣非常好，和許多名作家都有深厚的交情。此書

他以溫暖深情的筆調，緩緩敘述 50、60 年代台

灣文人的心情與生活、青春歡樂與知識分子的苦

悶。 

此書屬感性的回憶，欣賞朋友們身上寶貴的美

德、人格的特點、還有他們曾經共同擁有的美好

時光。即使提到他們的弱點與生命的瑕疵，作者

筆下也多有寬容，不忍苛責。因為那些人曾充滿

理想，他們相濡以沫、志同道合，也同樣愛好文

學藝術，有的不甘沉默，有的寧靜安適，對時代

的壓抑與苦悶，以不同姿態發聲。詩、散文、小

說、辦雜誌、演舞台劇﹐那也是台灣的作家與藝

術家於戰後，在相對貧窮的狀態下豐碩的果實，

無論運動成敗或日後評價如何，那都是一個充滿

創作活力、嘗試的時代。雖然過程中也有政治的

干擾與恐怖，但是當年這些年輕的靈魂，還是尋

找各種實驗手法，甚至前衛的表述，抒發苦悶，

無論成熟與否，他們已留下可觀的足跡。書中回

顧的人物，於今大多數已經離世，所以作者的回

顧也可說是一種憑弔，懷念他們曾經擁有的生命

姿態。 

23 位作家: 臺靜農｜高陽｜子于｜俞大綱｜楊

逵｜程兆熊｜何欣｜王夢鷗｜姚一葦｜無名氏｜

唐文標｜王禎和｜黃春明｜陳映真｜葉 笛｜紀 

弦｜梅 新｜大 荒｜商 禽｜楚 戈｜逯耀東｜奚 

淞｜聶華苓 

此書入圍 2012

年台灣文學獎

圖書類散文﹐

榮獲 2012 年文

化部第 36 屆金

鼎獎「圖書類

文學獎」。  

好書推薦 
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2016年度講座系列計劃（請留意每月的通知）

Date Speaker Topic

16-Jan Dr. Richard Brand Everything you want to know about Diabetes

30-Jan Chiang/Cheung Career development for Chinese Americans

13-Feb Tuck Tsai 麻將的藝術

27-Feb Prof. Yaming Lee 大國經濟的過去、現在與未來

5-Mar Dr. Bill Kwan Foot and ankles

3/26/2016 am Sheriff Dean/Williams Community security and safety 

3/26/2016 pm Jeff Cheung (Special seminar) 簡單其實不簡單 (On innovation)

9-Apr In-Depth Tours of Germany David Hsu

23-Apr Mark Lunn 2016 election preview

7-May 周洪 Knowledge about life insurance

28-May Dr. Kevin Chang Immune system and cancer

11-Jun Dr. Jerry Braton Alzheimer & Dimentia, prevention & treatment

25-Jun 陳永萍 腸胃病的中醫療法

Reserve Pool

 Dr. Brian Tuai Minimum invasive surgery

 Dr. Grace Sun Skin cancer and Aisan Americans

Derek Cheung History of Electronics: a technology & business perspective

Dr. Lynn Jeffers Plastic surgery

31-Oct TBD TBD

7-Nov Prof. Lien Te-Pei, UCSB Asian American in Civic Engagement & American Politics

5-Dec Dr. David Lowe Healthy Living & Longevity: a science based study

19-Dec Ma Yu 馬馭 Costa Rica tour for Bird Photography
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About the author: Wilson Kwan graduated from Royal High School in Simi Valley, CA, and attended Thou-
sand Oaks Chinese School from 1997-2002. He completed his undergraduate studies at the University of Califor-
nia, San Diego, where he double-majored in Biochemistry - Cell Biology and History. He also earned a master's 
degree in Cell and Molecular Biology from UCSD, conducting basic-science research on HIV within the Center 
for AIDS Research. Wilson is now a 4th-year medical student at the Keck School of Medicine of USC, and is plan-
ning to pursue a career in vascular surgery. In his spare time, Wilson enjoys spear-fishing, playing basketball, 
cooking, and gardening.  

… 
Let me begin by saying that this is not the typical Asian-American success story that we have all become accus-
tomed to hearing. In elementary school, I was not a straight-A student, nor a piano-recital champion. In fact, I was 
far from it. I was a known trouble-maker, and decidedly stubborn. My third grade teacher even suggested to my 
parents that I be held back a year because I refused to turn in my homework assignments on time and was always 
day-dreaming in class. In high school, I was shockingly average - apart from my test scores, which were generally 
quite good. Despite showing promise, I lacked the work-ethic to ever come close to realizing my full potential. 
To my parents, this was a continual source of frustration. No matter how hard they tried to corral me, and despite 
their best intentions, I never listened. I was a free spirit and there was simply nothing they could do to change it. 
Despite my unruly behavior, I managed to graduate from high school and attended UC San Diego. My first two 
years were a whirlwind of classes, clubs, and self discovery. Through it all I never really felt drawn towards any 
particular cause or field of study and found myself lost in apathy. At times, I felt overwhelmed by the pressure to 
excel, yet not knowing what to devote myself to. 
And that, is precisely when everything changed. At the urging of a friend, I enrolled in a course entitled "AIDS 
Science & Society." This course was part-biology, part-sociology, and opened my eyes to the tremendous amount 
of pain and suffering inflicted by this disease worldwide. The professor brought AIDS patients to speak with the 
students, and taught us about the tremendous contributions physician scientists has made towards combating this 
terrible epidemic. I had an epiphany, and suddenly realized what I had been missing all along: passion. I knew 
from that very moment that I had to do something about this issue, and that I wanted to do so by becoming a doc-
tor.  
In short order, I turned my life around. Looking at the GPA and Medical College Admissions Test (MCAT) re-
quirements for medical school, I knew I was facing an uphill battle. Yet, I remained unfazed, with steely determi-
nation. Studying suddenly became easier as I found myself engaged in material that might one day be useful for 
conducting research in the lab or seeing patients. I began volunteering in HIV/AIDS organizations, raising money 
for relief efforts in Africa and spreading awareness at home. I joined an HIV research lab, and eventually earned 
my master's degree, along with several publications in peer-reviewed journals. I also earned dual majors in bio-
chemistry and history, intent on leaving college with more than just a science degree. 
Naturally, this transformation did not come without growing pains. I began by shutting myself in the library, con-
vinced that a steely work ethic and vigilant studying would cure my mediocre performance. This was not the case. 
While my academic performance improved, I was still not achieving the perfect grades and scores that I needed to 
gain entrance into medical school. Over the ensuing quarters, I slowly re-introduced elements to social life: spend-
ing time with my significant other, hanging out with friends, and yes, even going to an occasional party or two. I 
went to the gym when I could, and spent every opportunity I could at the beach or diving in the ocean. My grades 
continued to improve. Soon, I was earning perfect marks every quarter, and felt good doing it. My research blos-
somed, and I felt rewarded through my contribution to the scientific community. For the first time in my life, I felt 
like I had become not just a student, but an intellectual. 
Soon, it was time to take the dreaded MCAT. By this point, I had realized the importance of caring for one's physi-
cal, social, and emotional health in attaining success. I took a step-wise approach to studying, spending long hours 
in the library but also scheduling breaks and taking time to reward myself. I sat for the exam and scored well 
enough to be a competitive applicant for most medical schools in the country. Then, it was time to apply. At first I 
was concerned that my lack-luster performance in my first two years of college would hinder my application, espe-
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Health, Success, and the Pursuit of Happiness  
Wilson Kwan, Keck School of Medicine of USC 
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cially when competing with a pool of the nation's best and brightest. Instead of shying away from the fact, I em-
braced it. I spoke openly of my journey to discovering medicine and my transformation as a student and individual 
thereafter. As it turns out, people (medical school faculty included) love an under-dog story and believe in the 
power of the human spirit.  
I still remember the day I got accepted into medical school. I was in my lab running experiments when I checked 
my e-mail and saw a new message from the Keck School of Medicine. My heart stopped for what seemed like an 
eternity. Trembling, I opened the e-mail and sure, enough, "congratulations" read the first line. I screamed. My 
principal investigator (also a physician) and other students and researchers poured in to congratulate me. I called 
my mom, my dad, my friends, and of course, my grandma. I cancelled the remainder of my interviews at schools 
that were not in California and took the rest of the day off.  
The last four years have been an incredible journey; medical school has proved to be every bit as exciting, stress-
ful, and rewarding as I had imagined it would be – and then some. And through it all, I have never once felt dis-
heartened or overwhelmed as I once did in college. Even though the hours have been long, the material vast, and 
the pressures intense, I have genuinely enjoyed every moment of it. Whether I'm in the laboratory working with 
surgical robots, or in the operating room sewing up patients, I cannot help but feel a sense of satisfaction that fills 
me with energy. And while I still have a long way to go before I complete my training, I have full faith that I will 
be able to carry through. 
The definition of "success" varies greatly from one person to another. Success often defined as monetary, spiritual, 
intellectual, athletic, or any combination of the above. I consider my greatest success to date to be living my life 
freely while pursuing my passion. While there is no foolproof formula for achieving success, discovering your true 
passion(s) is probably the first step. It is not something that can simply be conjured up; it must come from within. 
When one does find that passion, they must devote themselves wholly to it, yet be mindful of their social, emotion-
al, and physical health.  
A final note: Recent studies suggests that stubborn children often become the most successful later in life. Social 
scientists theorize that it is their sheer determination and refusal to bow down to pressures or the demands of others 
that allows them to go further and achieve more. To parents: I encourage you to let your children be themselves, 
make mistakes, and learn from them. Those lessons may be more valuable than anything that they may gain from a 
textbook. To children & youth: keep an open mind, and never, ever give up on yourself.  
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Finding Work Worth Doing 
Emily Cheung 

 
Growing up as an Asian-American, there’s a strong emphasis that success looks a certain way.  
As amazing as prestige, titles, and wealth are, my parents showed me that a well-balanced, pas-
sionate, and impactful life was more important.  Today my name is not well known and I’m not 
the CEO of a Fortune 500 company, but I do have a strong community around me, a family that 
brings me joy, and 35 crazy, fun, and incredible students who also happen to be blind, that call 
me teacher.  Each day I get to teach my students and see their resourcefulness, humor, and 
strength, and it reminds me to appreciate life and of how fortunate I am to have found a career 
that I am truly in love with and passionate for.   
Many people ask how I decided to become a special education teacher, let alone teach a popula-
tion as specific as the world of visual impairment.  All of it really started with my parents and 
how they lived their values in everyday life.  They taught my brother and me, not just through 
words, but through their own actions.  I saw firsthand how diligently my parents worked and 
served at Chinese School for numerous years even after we had long graduated.  I volunteered 
with my mom when she delivered meals to people who could not care for themselves, and I felt 
their compassion to help others who were less fortunate than us.  It was not anything elaborate 
or extravagant, but everything they did, they did with an authenticity that deeply rooted in my 
being.  As a result, I really hoped to find a career that was not only a job but was also work that 
was worth doing. 
My first teaching experience was actually provided through Thousand Oaks Chinese School.   I 
was given the opportunity to teach kindergarten when I was a senior in high school.  I still re-
member that first day when I walked into the class with such confidence, ready to teach with 
the help of my arsenal of stickers and activities.  What could go wrong when I was so prepared 
and full of optimism? By the end of the day however, I remember the feeling of overwhelming 
defeat as I walked out of the class, drained, disillusioned, and utterly beaten by my lack of ex-
perience and inability to manage a classroom of 5 year olds. Even though I had given up on my-
self, the parents of the class and Principal Carol Woo did not give up on me.  Soon after, I was 
placed under the guidance of Mrs. Hsu, an experienced teacher who showed me how to teach 
and manage a class effectively.  I also got to develop life long friendships with some of the stu-
dents and am still in contact with some of those kids who are now in college themselves!  
Through this experience, I felt confident that teaching was the career I wanted to pursue. 
After exploring many different options in the world of education, I finally found my calling in 
special education and teaching students with visual impairments.  I currently work with students 
who are blind, and I get to teach them not just academics, but life skills, braille and social skills.  
Each day offers new challenges and insights, and even though many days are demanding, by the 
end of the week, I get to pick myself up and see the fruits of my labor.  There is nothing quite as 
humbling and inspiring as seeing these students defy societal expectations that blind kids can’t 
do much.  Seeing them graduate from high school and continue onto college to pursue various 
careers gives me hope that challenges can be overcome through perseverance, hard work, and 
the support of loved ones.  
It has been 12 years since my first day of teaching at TOCS, and I see how quickly time passes. 
I now have a rambunctious 1 year old of my own running around the house, and I find that life 
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 is very cyclical in many ways.  When I see him, I see what my parents saw in us as children.  I 
see that the lessons my parents learned through their experiences shaped who I am, and my ex-
periences and lessons will shape who my son will become.  It gives me great excitement to see 
where his life will take him and I hope that he will learn from his challenges and failures, and 
have the strength to brush himself off and continue pursuing his work and passions with integri-
ty.  I hope to show him that life is not just about academics and accolades and though im-
portant, they are not what give him value.  And lastly, I hope that he will have a well-balanced, 
bright, and impactful life ahead of him.   
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    Susan Dwan  
 
 

 
 
Dear current student of TOCS, 
My past is likely quite similar to yours—the daily grind of piano practice, Chinese essays, SAT 
vocabulary that defines the last few years of high school are familiar to us all and by now I’ve 
let most of it fade into a pleasant fog. What I haven’t forgotten are the relationships I made 
along the way—friendships forged during last minute Chinese homework sessions and Finale 
dance practices.  Every time I speak Chinese to a patient or read the characters I’m always 
grateful to my parents and the community that made TOCS possible.  
My journey has taken me around the globe but my interest in medicine was sparked during high 
school when I volunteered at Westminster Free Clinic, a non-profit medical home for uninsured 

patients in Ventura County. After gradu-
ating from Thousand Oaks High School I 
traveled to Ithaca, NY where I studied 
Biology at Cornell University.  I knew I 
wanted to pursue medicine however 
when graduation came I deferred my ad-
mission to UCSD School of Medicine 
and instead traveled to Qatar, a small Ar-
abic speaking country on the Persian 
Gulf where I taught college level biology 
to a small group of students. This oppor-
tunity gave me a chance to learn about a 
variety of different cultures and religious 
beliefs (my students were from all over 
the world), travel in the Middle East, and 
develop my communication skills and 
teaching techniques. I completed medical 
school in 2014 and now I’m about half-
way through my residency training pro-
gram in combined Internal Medicine & 
Pediatrics at Baylor College of Medicine 
in Houston, TX. My dream is to be a pri-
mary care physician to both adults and 
children and spend at least a portion of 

my time working with the underserved community. Everyone deserves access to quality 
healthcare! 
My advice to you may sound somewhat familiar but I hope something will resonate with you. 
Move forward with an open mind and a sense of humor but don’t forget your dreams or the 
road you’ve taken. Embrace all that college has to offer. It’s your chance to grow and explore. 
Don’t just take the classes you should—have fun and take that wine tasting, pottery or Greek 
mythology class! Do remember to keep a balance between classes/homework/tests and binge-
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 watching Netflix with your roommate. Be kind to others and to yourself, sometimes the pres-
sure we put on ourselves can be the most suffocating. Dreams and goals will change as you try, 
fail and learn. Sometimes a detour, a move, a job change will be exactly what you need. Finally, 
love your family and your friends—they’ll be there with you through all of it! 
Wishing you all the best in your adventures, 
 
Susan Duan 
susan.h.duan@gmail.com 
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- Organized by Editor Helen Shih 

Lately, the story of Brian Woo, son of our CCCA celebrity Carol Woo and her husband Danny Woo, has been re-
ported repeatedly in The New York Times, LA Weekly, Elle Magazines……. for his achievement in tattoo, an art 
we are amazed by, but not very familiar with. 
Growing up in Oak Park and attending Thousand Oaks Chinese School, Mr. Woo became fascinated by tattoos at 
age 13… about the same time he stopped taking violin lessons!  He and his friends would experiment with ink and 
needles after school.  The experimentation soon became competitive when one of Brian’s friends got a professional 
tattoo. “I just wanted a lot of tattoos,” Mr. Woo said. “I wanted to be covered in tattoos.” 

According to writer Sheila Marikardec, Woo is simply following a tradition taught to him by veterans like Mr. 
Mahoney, who gave Mr. Woo one of his first legal tattoos at 18.  Today, Mr. Woo has so much ink — an anchor 
on an earlobe, the word “cope” written in cursive on his neck, a 1952 photograph of his Taiwanese grandfather on 
his arm — that he can’t remember what, exactly, was his first legal tattoo. 
After high school, Woo tried community college but paid more attention to partying, skating and going to concerts.  
He was managing a clothing boutique and toying with the idea of creating a skateboarding-inspired clothing line 
when Mr. Mahoney suggested he apprentice at his shop. 
“I knew he could draw, I knew he was good people, and I just liked the kid,” Mr. Mahoney said. “I knew he had a 
style.” 

Mr. Woo spent about three years apprenticing (scheduling appointments, cleaning the bathroom, watching Mr. 
Mahoney and other artists work) before he touched a machine. Around that time, he picked up the nickname “Dr. 
Woo” from a regular. 
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 Fast Rising Tattoo Artist: Brian Woo 

Brian Woo, center, with Mark Mahoney, right, and Freddy Negrete at the Sham-
rock Social Club. Credit John Francis Peters for The New York Times.  
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The intricate, unconventional tattoos hand-worked by Brian Woo, such as a dog on a finger, a hummingbird behind 
an ear, a Mickey Mouse on a wrist, has drawn him a huge following on Instagram (more than 320,000!) and a 
string of celebrity clients including Drake, Ellie Goulding and the actress Sarah Hyland. 
“I do a lot of palm trees, but I try to make each one different,” he said. “I don’t want to do the same tattoo over and 
over again.” 

Word of mouth and the glow of Instagram have helped Mr. Woo drum up a months-long waiting list at the Sham-
rock Social Club, the venerable tattoo parlor in West Hollywood where he works. 
Here are just a few of the press releases about Woo: 
Dr. Woo of the Shamrock Social Club in Hollywood is, currently, and pretty much for the foreseeable future, the 
most in-demand tattoo artist in the world. Part of it is his freakish eye for detail, sure. Or maybe it's that the high-
stakes, single-needle stuff requires the steady hands of a vascular surgeon. Either way, the dude's art is unreal." 
- GQ Magazine  
"Quick-witted and eminently chill, able to render all manner of subjects with a level of detail that might have made 
M.C. Escher raise an eyebrow, Mr. Woo (friends and fans call him “Dr. Woo”) has become an in-demand tattoo 
artist for the Hollywood set." 
- The New York Times  
"Dr. Woo is probably one of the most sought-after tattoo artists in the world right now."  
- ELLE Magazine  
"His intricate work looks like finely detailed pencil drawings, pressed directly off the pages of sketch pads. Lines 
form down the street when he’s at Shamrock Social Club and Hollywood’s elite wait months to book appointments 
with him."  
- LA Weekly  
"What makes Dr. Woo of Shamrock Social Club one of the most coveted tattooists on the west coast? It’s a simple 
question of supply and demand… You could blame it on the kind of social media and word-of-mouth buzz that’s 
usually reserved for Pitchfork-approved indie musicians and limited-edition sneaker releases." 
- Mr. Porter — The Journal  
"Dr. Woo is, in fact, a 33-year-old tattooist called Brian whose hyper-real, fine-line, one-needle tattoos have turned 
him into the most in-demand tattooist in the world."  
- The Guardian  
"There’s a reason people flock to this guy and spend months just trying to get an opening…"  
- The Coveteur  
"Dr. Woo is recognized as one of the fastest rising tattoo artists of our time."  
- Hypebeast  
"Dr. Woo’s name popped up a bunch in the media this year… he’s also one of the most sought after celebrity tat-
too artists. Known for his unique spin on black and grey, his IG will keep you on your toes to see where his style is 
headed next!" 
- Inked Magazine  
"In addition to leading the tattoo game with his intricate single-needle work and one-of-a-kind designs, this 33-year
-old Angeleno is also an impeccable dresser…"  
- Racked  
"Woo attracts an international following of musicians, pro skaters, actors, press and fashion-world innovators 
alike."  
- Highsnobiety  
"I never believed that tattoo artists were artists, but then you go to someone like Dr. Woo, who is so considerate of 
what he’s doing, and can create insanely detailed, beautiful things."  
- Into The Gloss  
"Dr. Woo may be the coolest tattoo artist in Los Angeles."  
- Buzzfeed  
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康谷中華文化協會    Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友：

我在這裡誠摯地邀請您和您的家人，加入屬於此地所有華人的大家庭— 康谷華人協會。

成立於1980年的康谷華協，是IRS註冊有案的非營利機構，其主要功能是支援康谷華人社

區的教育、文化等各種活動，聯繫華人情感，並與主流社會做文化上的交流。隨著康谷地

區華人社區一年年成長，康谷華協主辦或協辦的活動，如千橡中文學校、千橡雜誌、新春

晚會、金齡老人聯誼茶會與餐會、健行、露營、專題演講、藝術交流、球類比賽等也不斷

地增加和擴大。同時，康谷華協也一直維持著，提供應屆高中畢業生優良獎學金的傳統。

有關各項活動的通知，請參考華協網站。華協舉辦這些活動的經費，完全來自會員會費及

募款活動，盼望您也能加入我們的行列，共襄盛舉。您只需繳二十元年費，即可成為華協

一年的普通會員。您若交四百元，即可成為華協的永久會員。會員每年可收到兩期的千橡

雜誌，優先參加華協主辦的各項活動，也可參與華協會長及理事的選舉（2/28/2016以前

加入者具選舉資格），共同為華人社區服務。永久會員更可享受多項權利，詳細資料可至

華協網站 www.ccca-tocs.org 查詢。請花一點時間，填好以下回條，並按址寄回。謝謝！

康谷中華文化協會會長

錢文絢 敬上

二零一五年九月一日

———————————————————————————————————————

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

□ 普通會員. 隨信附上二十元支票，作為2015-2016年會費(9/1/15—8/31/16)。
□ 永久會員. 隨信附上四百元支票一紙。

支票抬頭請寫CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)
請寄：P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362
姓名（中文）_______________________________________________________

姓名（英文）_______________________________________________________

E-Mail：___________________________________________________________

連絡地址：_________________________________________________________

連絡電話：_________________________________________________________

P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362. E-mail: ccca_tocs@yahoo.com
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. �September 1, 2015 – August 31, 2016 membership fee of $20 per family. The fee is 

nonrefundable and non-transferable.
5. �Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual 

school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional 
membership fees.

B. Lifetime Member:
1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. �Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition 

on the CCCA Journal.
5. �One time membership fee of $400 per family. The fee is non-refundable and non-

transferable.
6. �If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual 

school fee at registration. $20 membership fee will be reimbursed after registration is 
complete.

C. CCCA Patron:
1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A or B.

CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the 
following CCCA staff for any questions:

1. Wen Chien	 (818)941-9067 	 Email: wenshiuann@gmail.com
2. Li Chen	 (818) 235-2972	 Email: chenli.song@gmail.com

______________________________________________________________________________

Chinese Name:__________________________________________________________________
English Name:__________________________________________________________________
Address:_______________________________________________________________________
Home phone number _______________E-mail address _________________________________

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature_____________________________________ Date____________
Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:
CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA
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  康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

Academic Merit & Community Service Awards Guideline

Academic Merit Award

In order to give recognition for academic excellence, CCCA is offering several $300-$500 
scholarships to college-bound seniors of local High Schools with the following qualifications:
• Grade Point Average of 3.5 or above in high school.
• Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
• Has completed at least 8th grade In Thousand Oaks Chinese School.
• Applied for admission at a two (2) or four (4) years college or university.
 
All application forms must be accompanied with an essay, in either Chinese or English, about 
their experience in Chinese School.
The Merit scholarships will be presented at Awards Night to selected candidates.
Application deadline is May 1, 2016. Mail the application or e-mail the form and essay to:
	 Linda Huang / CCCA
	 P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
	 Email: glhuang@gmail.com

Community Service Award

As part of its goals and objectives, CCCA is offering $200 scholarships as a token of recognition 
to deserving high school seniors, attending Thousand Oaks High School, who have served their 
community.
Teachers need to fill out the attached nomination form and mail the form, by May 1, 2016, to:
	 Hong Shang/CCCA
	 P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
	 Email: glhuang@gmail.com

*All application forms can be downloaded from ccca-tocs.org.
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  康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

Scholarship Application

Name:_ ________________________________________________________________________
	 English	 Chinese

Address:________________________________________________________________________

Home Phone: (         )______________________________________________________________

High School:____________________________________________________________________

High School Grade Point Average:___________________________________________________

Honors/Awards:_ ________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

High School Awards Night:_________________________________________________________
	 Time	 Date

Name of University/College you will attend:____________________________________________

Thousand Oaks Chinese School attended:_ ____________________________________________

(Please list the last 5 years your have attended Chinese School.)

Year Grades Teacher’s Name

Mail or e-mail Application Form and essay, by May 1, 2016, to:

Linda Huang
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
e-mail: glhuang@gmail.com
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康谷華協理事會
CCCA Board Members

Title Chinese Name English Name E-Mail

會長 錢文絢 Wen Chien wenshiuann@gmail.com

副會長 李文成 Wencheng Li wencheng.li19@gmail.com

秘書 陳勵 Li Chen chenli.song@gmail.com

財務 汪宜 Kelly Li lilkiki777@hotmail.com

籌款組理事 段志邦 Zhibang Duan Duan.zhibang@gmail.com

教育組理事 黄桂林 Linda Huan glhuang@yahoo.com

中文學校校長 谢丽容 Li Hsieh littleaiis@gmail.com

家長會會長 王江 Jiang Wang wang6212@yahoo.com

教育組理事 葉晚林 Wanlin Yeh wanlin_yeh@yahoo.com

通讯組理事 李柏威 Tim Lee bb6vtec@yahoo.com

籌款組理事 邱偉榮 Rick Chiu zzyyex@gmail.com

社区事务理事 丁凯军 Kaijun (Kevin) Ding kaijund@yahoo.com

金齡组理事 夏兴中 Xingzhong Xia xzxia@hotmail.com

金齡组理事 曹怡 Linsay Cao lc2163@yahoo.com

教育組理事 潘建美 Jianmei Pan jmpanster@gmail.com

活動組理事 包捷敏 Jiemin Bao jbaogreen@gmail.com

康樂组理事 高薇 Wei Gao vivian.weigao@gmail.com

康樂组理事 柯文新 Irwin Ke irwin.kir@irfastlane.com

通讯组理事 孙惠忠 Terry Sun terrysun@gmail.com

通讯组理事 王海宁 Haining Wang hining@msn.com

千橡雜誌主編 李瓊 Qiong Li qiongli_98@yahoo.com

春晚總監 蓝芸 Yun Lan yunlanpeng@gmail.com

榮譽理事 蔣时亮 Bill Chiang williamschiang@yahoo.com 

榮譽理事 蔡友文 Carol Woo carolwoo@Lamoment.com

榮譽理事 潘黛美 Debby Chang debby.chang@sbcglobal.net

榮譽理事 張大凱 Cheung Derek derektcheung@gmail.com

榮譽理事 杨晓明 Xiaoming Yang ysfb168@yahoo.com

榮譽理事 陳蕙玲 Helen Shih Helenshih168@gmail.com

文化中心籌備主任 吴茵茵 Elaine Lo elo8890@gmail.com
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康谷華協行事曆�
2015-2016 CCCA Event Calendar

日期 活動 地點
Saturday, August 29, 2015 TOCS First Day of School  第一學期開學 （第三節休課） TOCS

Sunday, August 30, 2015 CCCA Board Meeting #1  第一次康谷華協理事會 Jeng Academic Center

Saturday, September 19, 2015 CCCA Seminar  講座 CLU Swenson Center

Saturday, September 26, 2015 Full Moon Festival Outdoor Party  中秋賞月 Deer Hill Park, Oak Park

Saturday, October 03, 2015 CCCA Seminar  講座 CLU Swenson Center

Saturday, October 17, 2015 西湖市慶 Westlake Village 
Civic Center

Saturday, October 17, 2015 CCCA Seminar  講座 CLU Swenson Center

Saturday, October 31, 2015 CCCA Jounal Publishing - Fall Issue  千橡雜誌秋季刊出刊 TOCS

Saturday, October 31, 2015 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center

Saturday, November 07, 2015 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center

Saturday, December 05, 2015 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center

Sunday, December 06, 2015 CCCA Board Meeting #2  第二次康谷華協理事會 WLV Community Room

Saturday, December 19, 2015 CCCA Year End Appreciation Party/X’mas Party Sheraton, Agoura Hills

Saturday, December 19, 2015 CCCA Seminar  講座 CLU Swenson Center

Christmas and New Year Break

Saturday, January 16, 2016 CCCA President Gathering  會長聯誼 TBD

Saturday, January 23, 2016 TOC Second Semester Starts  千橡中文學校第二學期開學 TOCS

Saturday, February 06, 2016 CCCA Chinese New Year Performance  康谷華協新春晚會 T.O. Civic Arts Plaza

Sunday, February 21, 2016 Spring Banquet  春宴 Sheraton, Agoura Hills

Monday, February 29, 2016 Deadline for TOCS Principal candidate Normination  千橡中文學校校長提名截止

Sunday, March 06, 2016 CCCA Board Meeting #3  第三次康谷華協理事會 T.O. Learning Center

Saturday, March 12, 2016 Voting day for TOCS Principal  千橡中文學校校長投票/開票日 TOCS

Saturday, March 19, 2016 TOCS Track and Field Meet 千橡運動會 TOCS

Saturday, March 19, 2016 CCCA Student Commission Meeting WLV Community Room

Friday, April 08, 2016 OPUSD International Festival OPHS

Saturday, April 16, 2016 Arbor/Earth Day  千橡市地球日 Conejo Creek Park

Saturday, April 16, 2016 Deadline for CCCA directors normination 康谷華協理事及副会长提名截止

Saturday, April 23, 2016 Senior Chiense New Year Celebration  金齡組新春聚會 WLV Community Room

Saturday, April 23, 2016 CCCA Student Commission Meeting WLV Communicty Room

Saturday, April 23, 2016 CCCA Jounal Publishing–Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 TOCS

Sunday, May 01, 2016 Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application  康谷華協獎學金申請截止

Saturday, May 07, 2016 Mother’s Day Celebration  母親節活動 TBD

Saturday, May 07, 2016 Deadline for CCCA BOD Election Ballot Collection  康谷華協理事投票截止 TOCS

Saturday, May 07, 2016 Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈 TOCS

Saturday, May 21, 2016 CCCA Student Commission Meeting WLV Community Room

Friday, May 27, 2016 CCCA Memorial Weekend Camping  康谷華協初夏露營 Santa Barbara

Saturday, June 04, 2016 Last Day of TOCS/Graduation Ceremoney/Year End Picnic 
千橡中文學校結業典禮/期末野餐 TOCS

Sunday, June 05, 2016 CCCA Board Transition Meeting  康谷華協年終總結/換屆會 WLV Communicty Room

Early June 2016 CCCA Award and Scholarship Presentation  到各高中頒發獎學金 Local High Schools
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千橡中文學校活動摘要�
TOCS Calendar of Events

2015年  活動 負責人

8月 8/29 第一學期開學 (第三節休課) 全體行政人員

9月

9/5 假日，不上課

9/19 全體會員大會 華協/中文學校/PVA

9/26
Moon Festival 中秋節活動／教師節謝師活動 葉晚林

緊急疏散排練 羅秋良/吳華山/PVA

10月 10/3 校內書法及繪畫比賽 吳迎春/林曉玲

11月
TBD 南加州中文學校聯合會秋季學術比賽 (作文, 翻譯, 書法及繪畫) 吳迎春/林曉玲

11/7 Chinese Culture Day Street Fair CCCA/TOCS/PVA

12 月 12/19 聖誕節餐會，CCCA 聖誕晚會 馬葵，CCCA

2016年

1月

1/2 假日，不上課／教材補助申請，訂購 葉紹琪

1/16
班級合影Class Picture Day 邱建雄/張冬梅

1/23

1/23 第二學期開學 謝麗容

2月

2/6 CCCA新年晚會(2/08 春節)（第三節休課） CCCA/TOCS/PVA

2/7 南加研習營報名 羅圓圓

2/20
中國新年元宵遊園會 王暉/PVA

春宴 葉晚林

TBD 南加州中文學校聯合會學生才藝觀摩表演 吳迎春/林曉玲

3月

3/5 班級海報比賽 吳迎春/林曉玲

3/19 千橡運動會 羅秋良/吳華山/PVA

TBD 全美中文學校聯合會SAT模擬考試 孫明非/王暉

3/26
春假，不上課  

4月

4/2

TBD 南加州中文學校聯合會成語比賽和中華歷史文化常識比賽 王暉

4/23 地球日活動 CCCA

4/23 校內詩歌朗誦比賽-校内 吳迎春/林曉玲

4/30 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 王暉/游麗惠

5月

5/1 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA

5/7 母親節慶祝活動 CCCA

5/14 期末考試 葉晚林

5/21 學末成績單交回辦公室 王暉/游麗惠

5/28-30 CCCA露營活動 CCCA

6月

6/4 結業典禮／期末野餐(第三節休課) 行政人員/PVA

TBD 南加州中文學校聯合會青少年夏令營 羅圓圓

TBD Teachers Appreciation Lunch 謝師宴 PVA/全體老師

TBD 教材補助請款/南加研習營報名 葉紹琪/羅圓圓
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千橡中文學校行政人員名單�
Staff Directory

Title Name E-Mail

校長
Principal 謝麗容 Li Hsieh littleaiis@gmail.com 

副校長
Assistant Principal 馬葵 Kelly Ma kellyma999@gmail.com

副校長
Assistant Principal 葉晚林 Wanlin Yeh wyeh66@gmail.com

副校長
Assistant Principal 羅秋良 Qiuliang Luo qiuliang.luo@yahoo.com

教務組
Academics Director 王晖 Heather Wang heather_wang@hotmail.com

教務組
Academics Director 葉紹琪 Ivy Yeh Osawa ivyyeh@hotmail.com

教務組
Academics Director 罗圆圆 Catherine Luo yyluo4@yahoo.com

教務組
Academics Director 游麗惠 Tina Yu tinayu88@yahoo.com

財務組
Budgeting Director 徐冰 Bing Xu xubing@gmail.com 

財務組
Budgeting Director 陈励 Li Chen chenli.song@gmail.com

資訊組 
IT Director 許家銘 Chiaming Hsu Camyhsu21@gmail.com

通訊組
Communication Director 邱建雄 Scott Chiu scott.chiu@gmail.com

通訊組/註冊組
Communication Director 張冬梅 Daisy Zhang dm_zhang@hotmail.com

總務組
Purchasing Director 曾幗薇 Janet Tseng janettseng@yahoo.com

註冊組
Registration Director 曹怡 Lindsay Cao lc2163@yahoo.com

活動組
Recreation Director 吳迎春 Yingchun Wu wuy99@yahoo.com

活動組/總務組
Recreation Director 林曉玲 Xiaoling Lin lins.simi@gmail.com

活動組
Recreation Director 吳華山 Eric Wu ericwu717@gmail.com

Campus Patrol 楊俊生 Junsheng Yang jyang@optodiode.com
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教師及教室分配�
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME CLASS ROOM NAME

Pre-K_ 1st H-1 伍怡靜 Olivia Wu 4-A I-7 顧瑜雯 Vivian Ku

Pre-K_ 2nd H-1 陳珉縈 Tina Chen Wu 4-B H-2 朱琳 Lin Zhu Quinn

K-A I-6 張詩嘉 Joyce Chang 4-C H-3 魏雯 Wen Wei

K-B I-8 曹樺 Hua Cao 5-A I-11 周文英 Tina Yen

K-C G-1 李秋慧 Qiuhui Li 5-B H-5 張建萍 Jian Ping Zhang

K-D G-2 刘立莹 Liying Liu 5-C G-14 魯芳 Fang Lu

1-A G-3 許肇華 Vivian Jan 6-A J-7 郭秀嬌 Melody Tsai

1-B G-4 于靖力 Jing Li Yu 6-B I-5 江華培 Paige Jiang

1-C G-5 曾向紅 Lucy Zeng 6-C H-6 周輝 Elizabeth Zhou

1-D G-6 方鵬 Peng Fang 7-A J-8 姜惠娟 Carol Chiang

2-A G-7 劉恩如 Kate Liu 7-B I-2 趙剡越 Ashley Zhao

2-B G-8 王蓉 Rong Wang 7-C I-12 龍惠敏 Huimin Long

2-C G-9 王玉春 Joyce Wang 8-A F-3 李恕康 Susan Lee

2-D G-10 葉明 Ming Ye 8-B I-9 馬志宏 Maggie Ma

3-A G-11 吳維德 Irene Wu 8-C H-4 孟薇 Wei Meng

3-B G-12 孫明非 Mingfei Duan 9 I-3 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

3-C G-13 楊星 Matthew Young 10 I-10 金慧星 Ellen Huixing Jin

畫圖 (初級) 
Drawing (I) G-1 嚴錦玉 Sophie Chang 功夫 

Chinese Kung Fu 江子權 Eric Kong

象棋 
Chinese Chess G-13 楊星 Matthew Young

詮釋與交流 
Interpretive and 
Communication

G-4 孟潔 Jie Meng

素描 Sketch H-3 司华晓 Scott Si 中西編織 Weaving G-2 黃愛旗 Aiqi Huang

國際象棋 Chess F-3 Jack Cashman 國際象棋 Chess H-6 Stan Liao

胡琴與民謠說唱 
Er-Hu & Chinese 
Folk Music

G-5 于靖力 Jing Li Yu 初級芭蕾舞 
Beginning Ballet H-2 程佳妮 Jenny Cheng 

姚妞妞 Amanda Yao

書法 Calligraphy I-12 龍惠敏 Huimin Long
中華文化歷史常識 
Chinese Culture and 
History

G-14 王暉 Heather Wang

摺紙 Origami I-7 李思穎 Esther Lee Chinese AP Preparation I-3 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

SAT II 中文 
Preparation G-12 孫明非 Mingfei Duan Chinese AP Preparation I-10 金慧星 Ellen Huixing Jin

珠心算 Mental 
Arithmetic I-6 楊佩諭 Patty Yang 中文會話 Chinese 

Conversation G-8 王蓉 Rong Wang

乒乓球 
Ping-Pong F Hall 于華 Hua Yu 中國民族舞蹈 

Chinese Dance (I) G-6 李爱捷 Phoebe Li

網球 Tennis 網球場 王成昇 Paul Wang 手工 Craft G-10 魏雯 Wen Wei

籃球 Basketball 籃球場 張秀 Nicholas Zhang 作業輔導 Tutoring G-3 學生助教 Student TA
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家長會名單�
PVA Directory

Title Name Assignment

會長 王江 Jiang Wang

代理會長 邱偉榮 Rick Chiu Security/Program

副會長 藍芸 Yun Lan Copy/Program

副會長 Naren Showdrug Treasure

理事 舒朝暉 Sue Shu Accountant

理事 俞璋媛 Amy Yu Library/Program

理事 洪娟娟 Carrie Ang Library

理事 馬海珺 Haijun Ma Library

理事 李西云 Lisa Lee Library

理事 張莉 Li Zhang Snack Team Lead

理事 葛曉慧 Tina Chulak Snack

理事 印明非 Mingfei Yin Snack

理事 章智華 Zhihua Zhang Snack

理事 田代宁 Kelly Tian Snack

理事 徐萍 Katie Xu Snack

理事 溫菲 Fei Wen Snack

理事 王海宁 Haining Wang Snack

理事 錢俊 Jun Qian Copy/Security Team Lead

理事 林新穎 Hubert Lam Copy

理事 邱偉榮 Rick Chiu Copy/Program

理事 柯文新 Wenxin Ke Security

理事 徐曉東 Sheldon Xu Security

理事 曹文瑾 Wenjin Cao (Joe Huang) Security

理事 姜長蘇 Changsu Jiang Copy
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財務報表
CCCA 2015-2016 Financial Statement

as Jun 30, 15
ASSETS			 
	 Current Assets	
		  Checking/Savings	
			   BOA Checking account	 97,303.05
			   Savings	 320,057.60

	 Total Checking/Savings	 417,360.65

	 Total Current Assets	 417,360.65
	 Other Assets	
		  Scrips Inventory	 3,704.30

	 Total Other Assets	 3,704.30

TOTAL ASSETS	 421,064.95

LIABILITIES & EQUITY	
	 Liabilities		
		  Current Liabilities	
			   Other Current Liabilities	
				    Donation Payable	 618.75
			   Total Other Current Liabilities	 618.75
		  Total Current Liabilities	 618.75
	 Total Liabilities	 618.75
	 Equity			 
		  Opening Balance Equity	 44,022.64
		  Retained Earnings	 351,668.04
		  Net Income	 24,755.52

	 Total Equity	 420,446.20

TOTAL LIABILITIES & EQUITY	 421,064.95 
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版面、文稿編輯 司華曉 Scott Si scottsi80@yahoo.com

版面、文稿編輯 陳蕙玲 Helen Shih helenshih168@gmail.com

版面、文稿編輯 吳迎春 Yingchun Wu wuy99@yahoo.com

資管編輯 侯天雄 Tim Hou tim.hou@gmail.com

廣告組長 包捷敏 Jiemin Bao jbaogreen@gmail.com

廣告編輯 方梅 Mei Fang mfangx@yahoo.com

廣告、文稿編輯 余隆川 Longchuan Yu longchuan99@yahoo.com

廣告、文稿編輯 莫逢娟 Christina Ning chrismning@gmail.com
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