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編者的話    施志清 

       

千橡地區華人的老朋友，«千橡»雜誌又與大家見面了。不過“士別三日，便當刮目相看＂，這位

老朋友現在剛換上了一件由我們的行政監理孫邦華設計和製作的,質地和款式都不同以往的新外套。外

表變了﹐內容也略有更新﹐而不變的是這位老朋友的品味和風格，不變的是他服務康谷地區華人社會的

熱忱和忠實。變與不變之間，«千橡»還是大家的老朋友、好朋友。既然是朋友，便可談心，既然是談

心，便是雙向交流；懇請讀者朋友不但要聽 «千橡»如是說，而且也要寫信、寫稿，告訴«千橡»您自

己怎麼想，要說什麼，這才是真正的交友之道，讀者諸君，以為如何？ 

 雖然有了新的包裝，«千橡»的傳統內容欄目卻大體保持如前。我們的「文藝沙龍」、「地北天南」、「藝

林筆記」、「康谷社區」、「生活與保健」、「教育與教學」、「創業與理財」、以及上一期新增的「生活情趣

篇」都有自己的風格和文采。從字裡行間所折射出來的知識涵養和文字功底，在在都反映出本地華裔人

群中臥虎藏龍，人才薈萃的現實。在«千橡»周圍，也已漸漸聚攏了一個熱心的作者群體，編委會全體

同仁都殷切期望新的作者將會不斷產生，畢竟這是一本我們自己的雜誌，我們自己看，當然也應由我們

自己寫。 

久違的「廣角鏡」一欄，今日再與大家見面。本期有周敏關於北美新華人社區的評論，和馮瀚緯對

日本侵華戰爭苦難歷史探討與回顧等文章。希望這一類社會和歷史等方面較為專門的題材，能讓您從更

多的角度看週遭與過去。 

與「廣角鏡」相比較，「人物專欄」倒是編委會處心積慮籌劃已久的欄目。縱觀康穀以及臨近地區

的華裔人群，人材濟濟，其中事業有成，對社會作出貢獻的人仕不在少數。本期焦守恕撰文介紹的林福

坤，可說是我們中間的佼佼者，他的智慧和勤奮，創造了生物製藥史上一個輝煌的里程碑﹐讓千千萬萬

個貧血病人的血管裡，重新充溢自生而健康的血液。「人物專欄」今後將不僅僅報導像林福坤那樣的''
重量級''人物，也會從平凡人群中攝取一些有代表性，有特色的人物正面肖像，或是側面剪影。因為在

我們中間，除了有大家熟知的出名人士之外，更多的還是作為普通人的海外華裔，在北美洲這塊異邦的

土地上生存、適應、奮鬥和進取的人生故事，毋須遠求,就存在於平凡的你、我、他中間。 

經馮瀚緯負責的猴年「新春晚會」專輯，邀集了舞臺前後的各路英雄，從不同的視角視野為我們提供

了一大束色彩、形態、芳香各異的花絮，讀來賞心悅目，趣味叢生。對於當時坐在台下的觀眾而言，您看

到了那些精彩的舞臺表演，可是，您大概不會想到在聚光燈之外，在背景大幕之後，竟會有那麼多無名英

雄，作出那麼多的生動有趣的“表演＂吧？林志中對歷年來春節晚會的歷史回顧，一如他對«千橡»雜誌歷

史的瞭解一樣深入獨到，難能可貴。 

這一期的「青少年工作室」在鄭德音輔導下，由段慧姝籌劃和組織了十多位中學生,自己查歷史資

料，自己寫稿，自己編排，完成的數量和質量都屬上乘。「青少年工作室」之於«千橡»，猶如公園裡的

一片苗圃，未來的參天大樹，都由幼苗長成，讓我們都來關心愛護這片苗圃和這些欣欣向榮的幼苗吧。 

編完本期«千橡»，我作為主編一年來的責任也將告完成。我有幸成為«千橡»編委一員，參與了近

幾年的編輯事務，竊以為是很幸運、很有意義的一件事。«千橡»編委會是一個人心很齊而且很能幹的

班子，這個班子裡的每一個人都勤勤懇懇，為雜誌費心費力，從各專欄責任編輯，到文字排版，從廣告

徵集，到廣告排版，大家都自覺自願地付出精力和時間。在每期雜誌付印前的幾個星期裡，尤其緊張，

而那時的廣告和排版編委們則承擔了最大的壓力。每一個編委都是相當敬業，將雜誌編務當成自己的事, 
一心只求能在每年春秋兩季，如期獻給我們的華人社區一份精心製作的禮物─«千橡»雜誌。 
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   如果你對住在洛市東區或華人聚集城市的中國人說，在凡杜拉郡千橡市的華人學校及華人協會，已有近三十
年的歷史，他們臉上訝然之色，必然可期。十多年前，絕大部分南加州老中，對千橡或康谷，知之甚微，當然更談
不上會相信那邊遠地區會有多少華人、他們又能搞得出什麼個名堂來。但翻翻歷史，1975年千橡中文開校，1980
康谷華協成立，連我們的新春晚會今年都已邁入堂堂第二十九個年頭！說起康谷華人，這多年來無論在中文學校，
運動會或各類活動上的表現，一直是一個向心力極強的團隊，也在在留給所有人深刻的印像。但，如果他們有幸來
觀賞我們的新春晚會，相信在心裡所激起的震盪，絕對不小。 

不錯，一千八百人的豪華劇院，三百人的演出，好幾個月來幾千人次的排練，再加上近百人的工作團體，這會
是怎麼的一個景象？我們不是專業，我們大多是上班族，忙工作，忙家也忙兒女，所剩時間也寥寥可數。我們從毫
無經驗開始，摸索、錯誤、改進、再摸索‧‧‧今天，我們仍然不是專業，我們的演出還有太多的空間可以去改進
與加強，但成就是傲人的。 

一位外賓看過表演說：「我無法相信，我住在康谷如此之久，從不知道有如此多中國人在千橡市第一流的劇院
有如此出色的表演！」 

沒錯，這是傲人的。但所有康谷華人可以更引以為傲的，不只是富麗堂皇的表演，是這二十幾年來一代接一代
的傳承，是不論來自何方、不分彼此的合作無間、是互相間的包容與和諧。和諧，是這兒的現狀，我們非常珍惜，
也是所有康谷華人對現今紛擾世界的期許；這，也是我們今年新春晚會的主題。……馮瀚緯 

 

 
和韻諧曲賀猴年─記 2004 年新春晚會 吳茵茵 (新春晚會總經理) 

 

二月七日晚上，千橡城藝術中心，一場籌備九個月，動用上百名義工，加上超過三百名演出人員參
與的猴年慶祝晚會，在一片歡呼和掌聲中掀開序幕。它用柔和美妙的舞蹈韻律，諧和流暢的音樂曲調，
把無盡的快樂帶到觀眾們的心田，讓絢麗多彩的中華藝術注入每個人的腦海。 

     “和諧”是今年晚會的主題。它代表著從不同地區，不同社會背景來到這裡的人們期望在這片美好
土地上過著和諧融洽，安居樂業的生活。另一方面，近年來恐佈活動在世界各地接連不斷;前所未有的傳
染病相繼發生;再加上地震、火災…。無數人的健康和生命遭受威脅，影響著人們生活的諧和與社會經濟
的繁榮。因此，第一個節目“四季懷鄉”一方面代表我們對家鄉情景的懷念，同時也是對大自然天地有
序，四季運行，風調雨順的期待。最後的一個節目“和韻諧曲祈太平”，則以一曲“祈禱”加上編舞老
師鄔敏如精心設計的舞蹈動作，表達了我們對人類和平的渴望。 

籌備九個月的新年晚會，聽起來是個大工程。但從在晚會籌備小組成立兩年以來的工作過程中，我
發現成事要素有兩個:經驗傳承和有組織的合作(team work)。記得二年多前我跟著當時的新年晚會
General Manager 朱嗣中不知天高地厚，把晚會從一個四百座位的小劇場搬到一個租金幾乎雙倍，座位一
千八百的大劇場。幸好在“各項全能”朱嗣中的刻苦經營和各方的支援和配合下，晚會總算圓滿結束。
我從旁一方面佩服他的辦事能力，另方面也深感到要充分發揮新年晚會的潛能，其籌備工作就必須有經
驗、有組織地進行。原來，前 CCCA 會長馮瀚緯、劉存熙、和周天祥亦早有先見之明。結果新年晚會籌備
工作小組應運而生，並在過去兩年藉著經驗傳承，發揮了有規劃、有系統、有效率的功能。 

今年晚會市埸推廣的顯著成績就是一個很好的例子。在負責人武國英和蔡友文的安排下，數家本地
報刊圖文並茂地介紹了中國新年和我們的晚會慶祝活動。Daily News 更用晚會照片作為其 

二月的 Conejo Valley Today 月刊封面。像去年一樣，由陳曾綽全新製作的晚會宣傳短片(DVD)，不
但在有綫電視台播放了將近兩個月，還成了有聲有色的郵寄宣傳資料。另一方面，在王瑞芸、鄭德音、
劉月齢、朱嗣中和筆者編寫的精美節目單裡，除了有中、英文的節目內容介紹，還概述了京(國)劇四大
主要角色、化妝、服飾、道具、音樂及樂器。讓對京(國)劇不很熟悉的觀眾們，對這歷史悠久但又極具
代表性的中華舞臺藝術有所瞭解。今年晚會觀眾也明顯增加。售票量比過去增加了超過 25%，忙壞了負責
聽電話和售票的藍芸、張中瑞、翁梅影、曹織玲及郭玉梅。我們除了照例邀請千橡城要人如市長 Bob 

專欄    
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Wilson 參加晚會以外，對鄰近所有的中、小學也發出了邀請函。最值得一提的是，我們的晚會慶祝活
動，終於得到了主流社會的肯定與經濟上的大力支持。 

在節目企劃方面，晚會內容除了突出“和諧”主題，我們還特別介紹了傳統中華藝術精粹:京(國)
劇。負責人蔡友文為配合猴年的到來，在友人介紹下邀請了從北京遠道而來的京劇演員演出了一場“十
八羅漢鬥悟空＂。精湛的武打動作加上奇特的服飾和臉譜化妝，給在場觀眾留下了深刻的印象。此外，節
目如“錦獅歲＂、“楓之季＂“木蘭頌＂、 “牡丹情＂ 、“中華功夫＂及“月琴叮咚”等，生動地表現了
歷史悠久、絢麗多姿的中華文化。康谷青少年樂團演奏的一段梁山伯與祝英臺小提琴協奏曲，把家喻戶
曉的中國民間故事跟西方藝術連接起來。活發可愛的新生代，經歴了“踏雪尋梅”，等待著春天的到
來。人生如戲亦如歌。在“音樂年華”裡，誠如王瑞芸所寫，我們的童年、青年、壯年和老年就是一首
首旋律不同的歌。從東方來到西方，從故鄉來到異鄉，人生曲調變奏不斷。但願我們用生命的音符，譜
寫優美、流暢、雄壯、悠揚的樂章。 

今年由徐以誠負責舞臺製作，鄧延立擔任舞臺總監。他們憑著過去的經驗，辨事胸有成竹，不怕做多
樣嘗試，在百忙中抽時間做舞臺各樣準備工作。節目間銜接緊湊應歸功於後台計劃週詳及運作有序;現埸配
樂清晰悅耳，全靠朱嗣中為處理錄音及音響效果而少看了幾場籃球賽；由馮瀚緯、張慧貞製作的字幕投
影，內容明瞭有趣，再次廣受好評；彭躍南、Ed、S，K，等人拍下的錄影及照片，為晚會留下永久的回
憶。藉此機會我由衷感謝陳曾綽用無數的週末和晚上為我們製作晚會宣傳短片及擔任複雜的錄影剪接工
作。有綫電視台將重播新年晚會錄影，使更多的人有機會觀賞。 

我常覺得新年晚會的製作過程就像交響樂團演奏一首交響樂。雖然每位團員演奏的時刻和份量不一
定相同，但是只要大家都在適當的時候表現和發揮其專長，就能夠演奏出一首協調、完美的樂章。新年
晚會能圓滿結束，全賴許多師生工作人員及熱心家長和社區人士們各盡所長的支援與合作，以及 CCCA 會
長蔣時亮先生常在緊要關頭伸出救援之手，在此致上最誠摯的謝意。同時我要感謝各位再次給我機會來
負責新年晚會的籌備工作。這過程雖然艱辛，可是因為熱愛舞臺藝術使我樂在其中。希望將來我們能運
用所得的資助，邀請舞臺藝術設計經驗豐富的職業人士協助把節目質量更加提高。更希望一千八百個座
位都填滿了觀眾！ 

 

 
當幕落下的時候 節目企劃組 蔡友文 (組長) 

 

二月中去參加一項華人活動，無意中聽到身邊有幾個人提到千橡的新春晚會，真是佳評不斷。我聽
在耳裏，樂在心裏。一股暖流，悄悄穿過全身。由於我親自參與了今年節目的製作與協調，更難免產生
一種與有榮焉的感覺。 

這麼龐大的一項作業，是早在一年前就展開計劃和構思的。我們這一群策劃人員，個個都是諸葛
亮，點子如雨後春筍，紛陳遝至。要整合這麼多的意見，也是一大挑戰。好在人人一心﹕都在求新求進
步；人人一志﹕都盼望把節目設計得精彩，時間控制得宜。有人擔心舞蹈佔的份量太重，減少節目的多
樣性；有人擔心小朋友的節目太少，影響「票房收入」。有人擔心節目「業餘成分」太明顯，難以讓大
家掏腰包掏得心服口服。有人擔心專業節目喧賓奪主，失去社區晚會的特質。擔心，擔心，擔心！唉！
要擔心的事可真不少！每個細節都需要深思熟慮，想要面面俱到，卻難免顧此失彼。但最後總算距離
「皆大歡喜」的目標不遠了。 

今年我和段治邦很榮幸地被推上臺擔任主持人。這個工作最叫人擔心的是遇到冷場。所以我們事前
沙盤演練，絞盡腦汁想了一些應急的笑話（甚至連唱歌都預備了），以填塞萬一因幕拉上得太晚，或其
他臨時出現的狀況，而可能產生的冷場時刻。結果人算不如天算，負責控制舞臺幕的鄧經理以其一流的
專業水準，當天作了完美的操控，倒是我在其他地方出了狀況；就在我暫時拋開主持人身份，慢移蓮
步，輕啟朱唇，打算一展歌喉的時候，居然麥克風失了聲。結果我苦練了幾個月，連夢中都不忘復習的
一首「藍色的夢」，在觀眾眼中只有嘴形卻無旋律。由於事出突然，誰也無法臨時補救。我也就只好自
說自唱一番了。想不到出此洋相之後，倒換來不少同情的問候，引得不少注意力。 

春節晚會已落幕，一切熱鬧已漸止息。但親眼目睹這盛景，親身經歷每一個過程的我，思前想後，倍
感回味無窮。但願千橡春節晚會，一年比一年精彩，替每一個千橡人，留下難忘的回憶。
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市埸推廣組 組長：武國英 

 
自接了 2004 年新春晚會市埸推廣組負責人的職位後，心理壓力是相當的大。當時，就立了以下三條工作
指標： 

1. 吸引更多的觀眾，最好把整個戲院擠爆。  

2. 希望康谷的所有居民都知道我們的新年晚會。 

3. 募足夠的款，讓新年晚會小組可以無後顧之憂，盡情做好節目。 

這個組，又分有下列各項目，由專人負責： 

- 海報的設計與分發 

- 影帶的製作與電台播放 

- 尋求更多的贊助者  

- 媒體的聯絡與新聞發放 

- 與 New West Symphony的合作企劃案 

- 入場券設計與票務 

- 節目單設計與印刷 

- 貴賓邀請 

- 前廳之佈置 

所有新年晚會的參與者幾乎都有自己的工作在忙著。我們不是專業，我們也沒有很多的時間，但我們的
團隊卻有很好的默契，讓這個“龐然大物＂的晚會籌劃，不但走得好，還走得挺。  

在整個晚會圓滿結束後，我個人對將來，也有一些小小期許，希望與大家共勉之。 

- 尋找更多的贊助者，降低票價。 

- 讓我們的節目更大眾化，擴大普及層面，吸引更多的觀眾。 

 

 

舞臺製作組 組長：徐以誠 

 
受了感召，接下新春晚會舞臺製作組工作後，感覺到任重道遠。還好我的工作主要在下半段，前兩

個月也就稍微悠閒些了。 

舞臺與後台的工作涵蓋了後台支援與舞臺管理，諸如各種舞臺設備與道具、音樂、Gobo、攝影等等都
在此列。其中最重要的靈魂人物就是舞臺經理。這回很幸運請到鄧延立首肯出馬，心中也就安了一半。 

很高興 2004 年的新春晚會圓滿落幕。今年的晚會在市埸推廣，節目企劃與舞臺製作三組都做了一些
新的嘗試，也得到了一些意想不到的成果。 

在整個的工作過程中，令我感觸最大的就是：千橡社區和學校的分工合作及所有人員儘心的奉獻。
幾個月中的甜酸苦辣都在閉幕的霎那間變成了美好的回憶和感動。我相信所有康谷都可以引以為傲的
是，有那一個中國人的社區或社團能與我們相提並論？

 

 
那股莫名的驕傲 鄧延立 

 
2004 年，我再次為康谷華協主辦的猴年春節晚會效力。身為一個舞台經理( Stage Manager )主要的任

務就是作為每個節目與藝術廳技術工作人員間的一座橋樑，將聲、光、音效、背景、道具及特效，完整
均實的鍥合入每一個節目，而能達到整體的表現。 

為了熟習及配合各個節目的演出，我都事先看過節目內容，並與指導老師溝通，以便達到演出者需
要之意境。經過無數次的排練及彩排後，愈近啟幕﹝curtain﹞，我們後台的工作人員愈深深感覺到指導老
師的壓力與焦慮不安。 

2 月 7 日的晚上，“Showtime＂終於來到。不論以前再多的排練，這次的幕起與幕落之間不能再出任
何差錯。我在舞台側邊透過監視通訊設備，與控制室的技術人員做最後的溝通與修正。節目開鑼，幕起
幕落，我們注入音樂，打入燈光，加入特效‧‧‧我看著台上每位演員都凝神貫注，全心投入；隨著優
美的音樂，伴著明暗的燈光，認真而專注的溶入在自己的戲中。在 Fred Kavli Theatre 這個給職業藝人演
出的劇院戲台上，我們這群華人及子女賣力地跳躍在每一個動人的音符上。 
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William Hung 曾在 American Idol 的徵選中說：“我祇是一個學工程的學生。我喜歡音樂，但是我沒
有接受正式的訓練。I have given you my best ‧‧＂。 

當整個節目完時，所有演員排成一排，深深的對觀眾鞠下了一個躬。“I have given you my best！
“ 我彷彿聽到每一位演出者都從心中大聲的說出了這句話。我下達最後一個口令：“Q-55 Black out 
stand-by＂，“Black-out go＂ 經過極短暫的瞬間，臺下響起了如雷的掌聲。在掌聲後，溶和了讚美與驚
訝：這群業餘的華人，是如何的能在這個舞台上有如此水準的演出？持續的掌聲，再次傳來深深的感動
與無限的感謝：謝謝這批優秀的華人給了我們“The best they have＂。 

我站在舞台的角落裡，突然一股莫名的驕傲，似電流般由我的背脊向上爬起‧‧‧這批優秀的海外
華人，每一個人都努力而成功的扮演著自己的角色。 

我大力的鼓著掌，久久不能止息。 

 

 

錦獅賀歲─群雄圖 陳蕙玲 

  
幸好有潘雪燕及蔡友文的十里奔波--來去中國城及僑二中心不下十次，借 DVD、大鼓、衣服、鞋子…

等。幸好有譚守仁的仗義協助，除了教導功夫小子之外，還臨門加演一場因學生受傷而無法表演的功夫
秀。幸好有大明星關愛蓮的大旗及劉子瑄的仙猴，奮力演出。大獅的江星磊及陳立昕，靠觀看舞獅的 DVD
及互通 E-mail，來研究如何耍好大獅--因為他們從沒一起練習過。老經驗的小獅們又一次痛快的戲春有
致，最超棒的是張安祖震盪全場的大鼓，和那群神氣十足的功夫小子。 

錦獅賀歲這個節目，在我搔破了頭，又擔了一擔子心之後，居然挺棒的！只能說：「哪由得了我搔
首頓足，急白了壯年頭，在群雄聚首之處，雷聲隆隆，自成氣候！」

 

 

春天在那裏─孩子的春天 孫明非 

 
一年一度的春節晚會圓滿地結束了。今年我們二年級有二十幾位小朋友參加了演出。“春天在那

裏，春天在碧綠的山林裏，春天在湖水的倒影裏，春天在小朋友的眼睛裏。＂聽著孩子們琅琅的歌聲，
不少家長都露出了會心的微笑。話要從去年秋季說起。新學年開始的第二周，我們就開了家長會，主要
討論是否參加新年晚會表演。當時，家長們很熱情，而且很多家長有極高的願望讓自己的孩子表演。大
家推選出左娟娟擔任節目的主要負責人。接下來就是選擇音樂，歌曲，服裝和道具等具體工作。經過大
家共同研究之後，我們選定了三首兒童歌曲：春天在那裏，讀書郎和 Do Re Me。這些歌曲表現出了孩子
們天真，活潑，可愛，以及無憂無慮的特點。同時，也想通過唱歌來學習中文。 

感恩節過後，我們的節目正式開始排練了。非常感謝吳茵茵和蔡友文兩位女士爲我們安排那麽好的排
練場地。我們一共排演了六次。每次都是由娟娟一邊教唱，一邊教孩子們做動作。孩子們的年齡大多在
七、八歲，練一會兒就堅持不住了，可也真難爲他們了。還好，功夫不負有心人，二十幾位小朋友在舞臺
上各個表現都很出色。 

每一次活動的後面都有很多熱心家長的支援。郭豔做了很多聯絡和組織工作。黃桂林爲孩子們縫製
了領結，頭花和腰帶。感謝鄧延立，紀星華，和童元生爲節目出謀劃策。還有我先生跑前跑後幫著購買
材料，肖恩爲我們的節目製作了精美的道具，爲節目增色不少。還要感謝所有的孩子們和他們的家長。 

爲了鼓勵孩子們的參與，演出之後，我們在中文學校爲小朋友開了一個 Pizza Party。當問他們明年
還要不要參加時，大家異口同聲回答：“參加！＂ 

 

 

楓之季─演出前後 游小丹〈牡丹民族舞蹈團〉 
  

轉眼在千橡教舞已屆十年，最早的一批學生都已大學畢業就業了，而第二梯次的學生也上了大學，
有些成了才藝比賽、選美的佼佼者。這些年來，為學生安排的節目是有計劃、系統性的介紹中國民族
舞，從古典舞到漢、滿、蒙、維吾爾、藏、彜、傣。今年輪到少數民族中的大支“朝鮮族＂上場了，雖
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說朝鮮舞是號稱民族舞中難度最高的一種，但想想學生們都是通過了北京舞蹈學院等級考試一級資格
考，又已完成了四級和五級的課程訓練，再加上有練舞蹈課中加入的瑜珈課程，學生應該是具有跳這支
舞的基本技巧，於是大膽嘗試了，結果在由家長們精心製作的服裝襯托，表演時工作人員職業水準的舞
臺效果下，表現頗令人滿意，也很感激各方的鼓勵及肯定。 

相信大家一定都認同，學舞的目的，在於成長過程中，矯正自然體態，學習外型姿態美，培養身體
的韻律感，同時認識中國多彩的民族文化、音樂及服飾，還可達到健身的效果，以前常聽學生反應愛上
舞蹈課，既可娛樂，又沒作業，且可上場秀一番。自從加入了等級考試的課程後，雖然參加考試是百分
百自由，學生們卻很一致地願意接受資格考的挑戰，而舞蹈課頓時加上了一層嚴肅的意義，那就是在大
學申請時，很注重學生是否持續學習一門課外才藝；譬如今年 6 月份學生們就要參加的由北京舞蹈學院
派來的教師主考，在洛杉磯舉行的五級鑑定考試，若通過領了證書，就可在大學申請時列出表示有五年
的時間持續學習舞蹈。上回考試時學生們認真的態度，讓我很為她們感到驕傲，而學生們也格外地有成
就感，故在此將北京舞蹈學院的中國舞等級考試資訊提供大家做參考。 

 
 
踏雪尋梅─排練記趣 周洪 

 
不知道看過我們這個節目的觀眾裏，有幾位“老千橡＂還記得〈踏雪尋梅〉這支舞蹈在十二年前曾

經由中文學校的小朋友表演過？當年，在這舞蹈團員裡面，有個最小最可愛的小女孩，叫張樂寧。十二
年後，這位小女孩已是 UC Santa Barbara 大一學生，婷婷玉立的大姑娘，而且在我班裡擔當助教。 

當我們決定要於新春晚會中演出“踏雪尋梅＂時，胡小明﹝張樂寧母親﹞立刻找出她女兒當年演出
的錄影帶給我們參考。張樂寧自然是這個舞蹈編導的最佳人選。她的歌舞經驗，她的愛心、耐心和責任
心，加上李涵和家長們的協助下，多少周六與周日的不斷的練習再練習，才使得二十四位四到七歲的小
朋友給晚會帶來了精彩的演出。 

看到那麼多小小孩在舞臺上的戴歌戴舞，那時刻心中也不覺充滿了驕傲：為這些小小舞者，為張樂
寧及她的父母，為所有曾經協助舞蹈排練的大小朋友。這是個難忘的經歷。 

在這幾個月的排練裡，有幾件事回想起來很值得一提： 

過去三年班裡，小朋友跳舞的服裝都是家長做的。但想到國內的服裝既漂亮又便宜，就決定去買。
班媽媽趙蓮給每個人量了尺寸，我把它 E－MAIL 給在北京文化演出部門工作的姐姐去訂做，再拜託楊明
發去北京時順便帶回來。看到黃色和紅色各十一套那麽漂亮可愛的小衣服，心中是又高興又心安，卻沒
想到竟然沒有一個女孩願意穿黃色的，只好硬著頭皮拜託我姐姐趕在年關服裝廠關門前再搞五套紅衣
服，又再次拜託楊明發路過北京時帶回。小插曲是楊明發在北京轉機時，托運的一個箱子不見了，他除
了邊找箱子外，竟也處變不驚，並沒忘了聯絡我姐姐，讓她及時把衣服送到了機場。迄今每聽到友人稱
讚小朋友的服裝漂亮可愛時，我就慶幸多虧有貴人相助。 

原來我們計劃在節目中準備幾個小雪人的，但因為服裝和演員都有問題，只好取消。舞臺總監鄧延
立知道此事，馬上幫我們設計在舞臺上“下雪＂，這無疑將為這個節目大大增色。但我們的擔心是，當
舞臺上飄下雪花的時候，小朋友們會怎麼樣？ 

第一次彩排前，我千叮萬囑：“一會兒天上下雪，你們不要看，要專心跳舞，跳完了，記得手拉手
一起謝幕。＂可是當雪花飄下來的時候，小朋友個個仰頭欣賞“雪景＂，把謝幕忘的一乾二淨，只好亂
轟轟收場。彩排後，蔡友文提改進意見，經過商量，決定不如就用玩雪來做結束。從“不該玩雪＂到要
他們“好好玩雪＂，一百八十度轉變。正式演出前，為了怕小朋友搞混了，來個臨陣磨槍，抱抱佛腳，
只是你說你的，他們弄他們的。看看時不我與，急中生智，以糖相誘。於是當場把休息室當教室，有獎
問答，答對了，就有糖吃。果然，小朋友的眼睛雪亮，個個搶著舉手。 

“第一，跳舞時可不可以看下雪？＂“不可以。＂ 

“第二，跳完舞，在臺上幹什麼？＂“玩雪。＂ 

經過這番有獎問答，個個一百分！各位，他們在臺上表現不賴吧？ 
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木蘭頌，月琴叮咚─演出小記 王玨 
 

木蘭從軍的故事，從古代到現代以多種形式廣泛流傳在民間，影響著老一輩，也鼓舞著我們現在一
代。自從迪斯尼將這個故事以動畫片的形式搬上影幕後，更是家喻戶曉，不只是中國孩子，連美國孩子
也非常喜愛這個故事。今年春節晚會，姚志強老師用電影”花木蘭”的插曲，編排了『木蘭頌』的舞
蹈，在鄧延立等人合力相助下，舞臺採用中國長城為背景，配上乾冰，產生了硝煙彌漫，戰火紛飛的效
果，較好地表現了木蘭英勇戰鬥在疆場的場面。參加演出的演員都是中文學校的學生，許多孩子是第一
次上舞臺，雖然動作還不到位，演出還缺乏經驗，但是她們在老師耐心輔導下，成功地參加了演出。其
中幾個大孩子穿插演出木蘭男奘和女奘，雖然她們參加排練的時間不長，由於她們認真練習，為節目增
加了色彩。 

『月琴叮咚』彜族舞是由“東方藝苑”成人班演出。參加演出的媽媽們，穿上漂亮的彜族服裝，各
個都變得年輕起來。她們在銀色的月光下，撫琴歌舞。整齊的舞步，優美的舞姿，跳出了她們的自信，
跳出了她們的美好的人生。 

在春節晚會的下半場，我也輕鬆地坐在台下觀看演出。望著臺上的演出，聽著觀眾的掌聲，歡笑
聲，心裡也充滿了和他們一樣的喜悅。我想，春節晚會的意義，不在於上臺表演，也不僅僅在於慶祝中
國年，而是顯示千橡地區華人的凝聚力和我們的向心力。雖然，我們來自兩岸三地，有著不同背景，不
同生活經歷，但求大同，存小異，認同同一祖先，同一文化，在美國的主流社會共同打造華人的新形象。 

 

 
中華功夫─武林紀事 張海雲 

 
這次新年晚會，受託為“中華功夫＂這個節目編“武＂。一年級 B 班的小朋友個個磨拳擦掌，以為

我武藝高強，就等我露兩手。眾家長問我這個“編劇＂，是否有武術的基礎？我回答：“只記得中學裏
體育課一套拳的頭兩招——“掄臂砸拳＂和“望月平衡＂。＂ 

書到用時方恨少。除了第一招適合六、七歲小朋友表演外，我趕忙在家裏中文 VCD 堆裏尋找靈感。
很幸運的，發現了武術小品“功夫令”，其中招式不僅體現了中華優秀的武術傳統，而且有濃重的喜慶色
彩。雖然當時我正懷有七個月的身孕，可是仗著身體還相對靈活，於是就跟著電視琢磨起“臥似一張
弓，站似一棵松＂等的動作來。由於孩子十一月就要出世，趕忙又找了幾位熱心的家長到我家，讓他們
先學會，然後可以對孩子們“言傳身教＂。其中，最認真負責，並且真正練過武術的，是我們 B 班的
Room Mother 王暉。她不僅設計了好幾個動作，而且負責給同學們做示範。到了我家寶貝滿月後，我又
加入了排練的行列。孩子們經過兩個月的練習，初見成效。這時我們才驚訝地發現，原來王暉從一開學
就早已有喜。家長們都說，我們這兩個小嬰兒將來一定身手了得，因爲在娘胎裏就開始打“南拳＂踢
“北腿＂了。 

現在新年晚會已圓滿結束，然而在一年級 B 班小朋友的家中還能聽到“外練筋骨皮，內練一口氣＂
的豪言壯語。看到小朋友（帶著弟妹父母）不時使出“少林武當功＂的矯健身姿，心中也不禁竊竊自
喜。如果這次演出能在他們小小的心頭留下些快樂的回憶，讓他們爲表現中華博大精深的文化而感到自
豪，那我們的一切努力也就更加值得了。 

 

 
音樂年華─坐看來時路 鄭德音 

 

大約兩年前某日，陳道光在家中請一幫朋友品嚐他親自掌杓的家常炸醬麵，炸醬麵是我僅次於蝦仁

蛋炒飯的最愛，當天自然枵腹準時赴宴，飯後大家談興正濃， Sean 在一旁彈鋼琴湊熱鬧，這時不知何人

提起 Sean 的音樂天分其來有自，因道光兄能歌能彈(吉他)能作曲，在當年台灣校園民歌時代，曾寫下
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許多優美動聽的情歌，並因而擄獲美人而歸，道光兄亦循眾請，取吉他，示舊作，當眾引吭高歌數曲，

撩撥起眾人往日情懷，彷彿又重溫少時舊夢，於是音樂年華的構想亦於焉誕生。 

 
新春晚會的歷史 林志中 

 

新春晚會自 1975 年春在 University Elementary School 大禮堂首次舉辦以來，已有 29 年的歷史。記得

當時中文學校初創學生只有十數人，為了能讓新春晚會辦得有模有樣，所以動員了學校所有的師生、教職

員及家長們，幾乎所有的節目都以學生為主軸，參加的人都是主角，雖只有百餘人參加晚會，但人人均是

喜氣洋洋場面更是熱鬧非凡。 

自此以後，隨著中文學校的發展，人數不斷的增加，而新春晚會又是一年一度提供康谷及鄰近華人

慶祝新年團聚的機會，所以場地由小學禮堂(1976，77，79)至 First Christian Church (1978)， Los Cerritos 
Intermediate School (1980-1995)， Civic Arts Plaza’s Forum (1996-2001) 到目前的 Fred Kavli Theatre。其中

1994 年由於大地震中斷一年。 

節目由最初學生才藝及成績表演、舞龍、舞獅，漸漸溶入了舞蹈、歌唱、平劇、合唱、功夫、特技

而向大規模的交響樂、團體舞、合唱團等的參與，間有特別邀請特藝表演，乃至現今的新年年度主軸的

特色。 

早期(至 1995 年)晚會除了餘興節目之外，另有 Potluck 或外賣及茶水招待，作為新年團拜的助興，自

96年起以大規模的演出，聚餐部份只能從略。 

前十幾年觀眾及表演人士均為華人，純粹是以見見老朋友，認識新朋友為主的拜年歡聚，漸漸加入

了迎合美國主流社會及為華人謀福利的多功能的盛會。 

想想康谷華人慶祝新年的晚會已有二十多年歷史，希望有機會能邀請當年的朋友回來參加，發揚我

們康谷華人的老中青團隊經神。 

 

 

和韻諧曲、融會中西 蔡朱保權 

 

康谷華協和千橡中文學校，每年皆選在農曆春節慶賀中國新年，在人心充滿濃濃鄉情之際，歡唱、

舞蹈。是這份愛，對家國的愛，愉悅於心！尊重、景仰的中華悠久的傳統文化，將之傳遞、發揚！雖然

我們從東方到西方，從故鄉到異鄉，但根植於生命中國家、民族的傳承，是永遠不變易的！ 

再一年應女兒之邀，翻山越嶺，遠道而來，參加觀賞康谷華協、千橡中文學校的晚會。座無虛席，

近千人的會場，氣氛是歡樂、和諧的！臺上是用心用力精采的演出，台下是望子成龍，望女成鳳的父

母，祖父母及家人，全神貫注，定睛欣賞孩子們的表演，與有榮焉的，心中充滿炫燿！我則是專注於擔

任節目主持人的女兒，心中充溢引以為榮的滿足！亦欣賞到女婿在「四季懷鄉」中的瀟灑！再者知道小

外孫在「錦獅賀歲」中充當獅子頭，就不知道三隻獅頭中是哪一隻。不知他是有意或如何？舉起獅頭露

一下臉，我們同聲驚喜的叫說 Justin！ 

難能可貴的，每年晚會製作者皆是以中國的歷史故事，民間家喻戶曉的人或事為主題，參與表演

者，藉此即認識深刻的記憶！今年的「木蘭頌」，「十八羅漢鬥悟空」，「梁山伯與祝英台」，「中華

功夫」，使在美國新生代的華裔子弟，有所認知。 

生長在美國的華裔子弟是幸運的，佔了天時地利的優勢，可以深汲西方文化精髓，兼修東方文化的

要義，承繼中華文化的優異特質。願康谷華協擔負起聯繫華人情感，代表華人與主流社會活動，促進文

化交流，對外介紹中國歷史，文化，榮耀我炎黃子孫！ 
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藝林筆記 

 

                藝術狂士劉海粟           張棠  

  
劉海粟是傑出的畫家、教育家、美術史家。1912 年他十七歲

時，就在上海創辨了中國第一所正式的美術學校：「上海圖畫美術
院」。他有膽識，敢於衝破封建勢力，因首倡人體模特兒寫生，在
當時極為保守的中國引起了軒然大波，爭論不休，長達數十年之久。 

他歷任上海美專、華東藝專校長和南京美術學院院長，對我
國近現代美術教育有極的大貢獻。他西畫、國畫均擅長，作品豪放
奇肆，蒼勁偉拔，氣勢雄壯，磅礡有力。他融合中西技法，十上黃
山，創造出自成一家的「山水潑彩、潑墨畫」 

。 

 

劉海粟的生平 
劉海粟，字季芳，1896 年生於江蘇常州武進

縣（今常州市），自幼酷愛書畫。14 歲到上海，
入畫家周湘主持的「背景畫傳習所」學習西洋畫。
十七歲與烏始光，張聿光等人在上海創立中國第
一所現代美術學校：「上海圖畫美術院」，擔任校
長，改名海粟。他有膽識，不顧眾人反對，首創
男女同校，人體模特兒寫生和旅行寫生。 

24 歲時，他代表中國新藝術界，赴日本參加
帝國美術院開幕大典，作品備受日本畫壇的重視
和推崇，稱他為 「東方藝壇之獅」。回國後，他
成立極具影響力的美術畫會「天馬會」。 

27 歲他在北京舉行第一次個人畫展，自行出
版了美術刊物，引介西方新興藝術。 

他所推行的人體模特兒寫生（尤其是女子模
特兒寫生），在極端保守的中國，引起軒然大波，
萬方撻伐，歷數十年仍爭論不休。他費盡口舌，
說動一位中學女生，請她「為藝術獻身」，擔任中
國第一位女子模特兒，在人體畫像展出之後，全
國嘩然，這位可憐的女學生，在社會的逼壓之下，
走頭無路，自殺身亡。1926 年，上海縣長危道豐
嚴禁「上海美專」用人體模特兒寫生，軍閥孫傳
芳更密令封閉上海美專，通輯校長劉海粟，劉海
栗只好逃亡日本。 

1927 年蔡元培任中華民國大學院院長，寫信
給劉海栗，請他回國擔任大學院特約撰述員，他
才得以返國。 

1929 至 1943，也就是劉海粟 34 至 48 歲之
間，對日戰起，劉海粟大都在國外舉行畫展或講學。 

首先他赴歐洲考察美術，遍訪法國、義大利、
瑞士等國，三年間創下近百幅美術作品，兩次入
選法國秋季沙龍與蒂勒黎沙龍，被巴黎著名教授

路易、拉洛拉稱為「中國文藝復興大師」。其後比
利時政府聘他擔任「比利時獨立百年紀念展覽會」
美術館審查員，其國畫作品「九溪十八澗」獲榮 

譽獎。1932 年他與嶺南大師高奇峰被派往柏林籌
辨中國現代美術展，美展後，他留在歐洲，繼續
到歐洲各國巡迴展出。 

民國二十六年(1937)，日本侵華，七七盧溝
橋事變發生，劉海粟接受雅加達華僑的邀約，前
去主持畫展賑災。他在南洋、香港等地會見華僑
首領，舉辦畫展，所得款項，均匯至國內，支援
抗戰。不幸戰事漫延到了東南亞，1943 年，劉海
粟在印尼遭日人逮捕，並被押送回國。 

1949 年中華人民共和國成立。三年後，57
歲的劉海粟被教育部任命為無錫「華東藝術專科
學校」校長，此校係由上海美專（即他所創的美
術學校），蘇州美專，與山東大學藝術系合併而
成。「華東藝術專科學校」日後改名為「南京藝術
學院」，劉海粟也就由校長而院長了。可惜好景不
常，在以後一連串的政治運動中，劉海粟一而再、
再而三的遭到嚴酷的批鬥。 

1957 年，他被劃為右派分子，院長之職被撤
消。第二年他突然中風，癱瘓在床，到 1960 年才
逐漸恢復健康。 

 1962 年國家情勢好轉，他被邀出席全國政協
會議，五年後（1967 年）文化大革命開始，文革
中，劉海粟連遭迫害，抄家二十多次，所有家中
之書畫、信札、畫冊、照片等全被洗劫一空。幸
虧部分文物事前轉移到上海博物館，得以倖免。 

 文革後，他又受到「四人幫」的肆虐迫害，
被誣為「反革命分子」。 

一直到他 84 歲 (1979 年)，劉海粟才苦盡甘
來，步入了人生的坦途： 
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  藝林筆記 
- 1979 年，他被增補為全國政協委員，當

選為全國文聯委員，以及被任命為南京
藝術學院院長。 

- 1981 年被聘爲義大利國家藝術院名譽院
士，並被授予金質獎章。 

- 1983 年（88 歲）拍攝藝術生涯電視片：「彤
彤報國心」和專題紀錄片：「繪畫大師劉
海粟」，並獲義大利藝術大學功勛証書。 

- 1985 年（90 歲）再獲歐洲學院頒授歐洲
藝術大纛獎；再次應邀去日本東京舉辦
個人畫展，日本首相中曾根康弘會見劉
海粟夫婦。 

- 1988 年（93 歲）十上黃山。 
- 1990 年（95 歲）二月，在台灣臺北歷史

博物館舉辦個人畫展；五月，去美國洛
杉磯大峽谷寫生。 

- 1991 年（96 歲）三月，回香港，接受「香
港大學」頒發的名譽文學博士學位。 

1994 年 3 月 16 日，上海市人民政府在虹橋
賓館，為劉海粟舉行隆重的百歲壽辰慶典。5 月，
劉海粟因身體不適，入上海華東醫院治療，不幸
於 8 月 7 日淩晨，因肺部感染，心力衰竭，在上
海華東醫院逝世，享年 99 歲。 

 

劉海粟的藝術 
劉海栗以「狂」著稱，無論為人作畫，他都

是「悲則大悲，喜則大喜，情動于中，形發于外」。 
他第一次看到塞尚與石濤的作品時，不覺狂

叫…；每當他把一幅畫完成，題上詩跋後，他都
會迫不及待的張掛起來，大聲叫好，狂呼家人、
朋友、或學生們過來分享；上海美專教務長吳新
吾去世，他驟獲噩電，「不自覺號啕狂呼，家人四
集，皆詫駭無措，余失知覺，頓足暴跳半日…」。
從他這些古怪的「日常行徑」中可以看得出來，
他有大喜大悲，近乎「狂」的個性。 

在繪畫上，也不例外，他常被自然界流動的
線條或強烈的色彩，激動得熱血沸騰，一定要馬
上將這種激動畫了下來，他才覺得暢快無比。就
因為他有大喜大悲的個性，他的畫，氣勢猛烈，
敢於破壞創造，自稱「大紅大綠，亦綺亦莊」，常
有「海栗之狂」的題跋。 

對於中國畫，劉海栗認為有兩個基本特徵：
意境與筆墨。 

「意境」，是來自藝術家對生活的沉潛，對客
觀世界的探索。而「筆墨修養」除了苦學勤練之
外，更要學習前人的經驗，廣收博取，兼容並蓄。

他更主張寫生，向學習自然，他曾十上黃山，「入
了黃山，也消化了黃山」。 
 
劉海粟與奇女子張玉良 

劉海粟是美術教育家，一生愛才，他對上進
的學生和青年特別的愛護，其中畫壇奇女子張玉
良的故事，曾在當時的上海鬧得滿城風雨。  

張玉良一歲喪父，八歲喪母，從孤雛淪爲妓
女，文人潘贊化，因同情她而娶她為妾，並鼓勵
她學畫。 

身為上海美專校長，劉海粟看了張玉良的
畫，置社會之輿論於不顧，大膽的錄取了這個妓
女出身、身為人妾的張玉良，將她收為上海美專
的學生。 

張玉良勤學用功，很快的成了一名品學兼優
的高材生。1921 年，劉海粟資助她去法國里昂，
就讀中法大學，成爲該校第一位中國女留學生。
畢業後，張玉良回國成爲美術教授，日後更成為
一位蜚聲國際的傑出畫家。 

 
劉海粟與張大千「潑墨潑彩」的異同 

在近代的中國畫壇中，劉海粟與張大千都以
「潑墨與潑彩」著名，然兩人的潑墨與潑彩，卻
殊途同歸，各有千秋。 

劉海粟擅長中畫與油畫，他融合中西之畫
法，創出別具一格的潑墨與潑彩。而張大千的潑
墨與潑彩，則是他集國畫之大成，在古人的潑墨
技法之上，更進一步，所創造出來的一條新路。 

畫評家徐建融對張大千與劉海粟兩人的的看
法是：論氣格「張文劉野」，論氣魄「劉雄張秀」。 

徐建融認為：以藝術個性而言，劉海栗以狂
熱取勝，張大千以文靜見長。張的潑彩以石青、
石綠等冷調為主，所形成的氣氛，如月色籠罩下
的清冷深靜。而劉的潑彩則於石青、石綠外多用
朱砂、石黃、白粉等暖色調，其氣氛如日光照耀
下的熱烈亢奮。 

張大千的潑墨潑彩，多用明礬處理過的熟
紙，或不太吸水的絹，往往先潑墨，在墨色未乾
時再潑彩，一氣呵成，顯得明淨雅潔，透明晶瑩，
因熟紙與絹綢的吸水力不強，對墨塊色彩可作理
性的控制，在墨彩乾後，形成水漬斑斕的特殊韻
致，所添樹石、臺閣、舟楫、人物、工整而細膩。 

而劉海粟的潑墨潑彩，用吸水力強的生宣，
在潑墨乾後，再將畫面打濕，潑彩，往往要潑彩
五、六次之多，墨色滲化，任其漫漶，層層疊潑，
濃郁邋遢，所添樹石、臺閣等粗獷如油畫。 

 
 

 

主要參考資料： 
「當代十大畫家」，徐建融著，上海人民美術出版社，1995 年 
「劉海粟傳」，石楠著，臺北地球出版社，1994 年 
「劉海粟傳」-滄海一粟，張欣，許金華，王立軍著，山西北岳文藝出版社，1994 年 www.lhs-arts.org (劉海粟美術館) 
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一個城市的靈魂幾經波折，在陽光與和風的撫慰之下，是否已得到安息… 

 

 左大磊 

 

 西元 79 年 8 月 24 日，維蘇威火山(Vesuvius)
突然爆發，整個龐貝城(Pompeii )就因此在地球表面

消失，它被掩埋在石礫、火山岩燼和塵土裏一千多

年。自從 1800 年代中期，在義大利政府有計劃的

挖掘之下，龐貝城一點一點的出土，至今已現出了

大半個原形。龐貝在歷史上原不是一個顯赫的城

市，只因為它的廢墟被相當完善的保存下來，考古

學家和歷史學家們以此為根據，得以探討古羅馬時

期的社會形態，生活習慣和文化藝術的發展，於是

龐貝因此馳名於世。每年吸引了成千上萬的遊客到

此思古訪幽，它成了義大利旅遊途中不可錯過的一

個景點。 

 龐貝位於義大利西南部海邊，緊鄰著另一個海

港名城那不勒斯，距離維蘇威火山腳僅有一哩之

遙。歷史學家認為龐貝建成於西元前七百餘年，最

原始的居民來自於羅馬的一個部落，後來大量希臘

移民遷入，開始鋪路、建廟、築屋而有了城市的規

模。這裏盛產葡萄、橄欖和香精製品，藉著地中海

海上交通之便，龐貝曾經有過一段十分繁盛的商業

貿易時期。一直到西元前九十餘年，龐貝正式歸屬

於羅馬。 

 根據出土的城市規模來看，龐貝應是由一道長

約三公里的城牆圍繞著，有八個城門通向四方，現

在遊客都是從最年輕的「海門」進入遺址。「海門」

即面對海洋之門，風景宜人，視野遼闊，當時的貴

族人家都在此附近建別墅。城內街道的分佈呈棋盤

式格子形狀，只要認定一個方向就不會迷失。路面

上鋪的是整塊大型的火山巖，走在尚稱寬敞的巷道

上，古時騾馬車輪壓過的轍跡依稀可見，石塊縫隙

間冒出的一叢叢新鮮青綠的小草與歷史的痕跡相

互輝映，可見大自然的生命力是超越時空的，是無

所不在的。就像許多現代城市一樣，城中心也有一

個開放式的廣場，四周環繞著一些重要的機構，例

如神殿、法院、戲院、市政大樓等等。其實這些建

築只剩下由幾堵牆或幾根石柱支撐著的一個框架

或一座拱門。考古學家、歷史學家和建築家們就利

用這些殘垣斷壁繪製出各式各樣的復原圖，遊客們

站在廢墟上，對照著圖片，任憑思緒飛舞至遠古時

候的一片繁華熱鬧。散佈在市中心周圍的是商店，

民宅和一些公共設施。應該是老百姓們從事生意買

賣和民生生活的地方。這兒有磚造的大烘爐，可能

是家麵包店，那裏有幾口爐竈，應該是個飯館，不

遠處有個水池，也許是洗衣坊吧！一塊破舊的石板

招牌顯示這裏曾有一家酒店，散落在地上的一些工

具讓人猜測這是一家鐵匠舖子。喔！還有妓院呢！

牆上刻劃著展現色情的圖案，據說這是水手們返航

後最愛的去處。公共浴室裏男女有別，互不相通，

各有更衣室、冷水浴池、蒸氣浴室和熱水池，參觀

者閉上眼睛似乎還能感受到一團濕熱的霧氣籠罩

全身，這裏的設備觀念與現代化的三溫暖難分軒

輊，可見人類在某些生活享受上的想法和做法是古

今一致的。一般民宅包括兩部分，主屋和花園，數

個房間圍著一個中庭，是典型的羅馬式設計。一所

房子的進口處，地上有馬賽克鑲嵌成的一條拴著鏈

子的狗，是警告來客「內有惡犬」吧！較富裕的人

家廳堂裏牆上都有裝飾性的壁畫，雖然深埋地下不

見天日，長達幾乎二千年，出土後的壁畫仍有相當

可觀的內容和色彩。從古蹟裏揣度他們的生活，發

現有些與切身相彷彿的行為和意識，是一件十分有

趣的事。 

 晴朗的天空，和煦的海風始終伴隨在龐貝的左

右，看著它崛起、毀滅，又重現人間，一個城市的

靈魂幾經波折，在陽光與和風的撫慰之下，是否已

得到安息？來了又去了的匆匆過客可曾想到緩一

下腳步，聽聽那石礅旁、牆垣下可能發出的一聲幽

幽嘆息？走在廢墟中，沒有心思多想它的起起落

落，只願它永遠保有自然的原狀，那麼幽靈也好，

鬼神也好，在飽受災難的驚恐駭怕之後，都好有個

棲身休養的故鄉。

 

出 土 的
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北京的傳統風情，像一杯陳年醇酒，飲之令人回味無窮… 

 

  石藹弟 

 

歲月滄桑，人如百年過客。筆者已虛度六十六

載，往事如煙，浮生若夢，很多事情已記不起來了，

但對有些往事卻仍記憶猶新。北京的傳統風情，像

一杯陳年醇酒，飲之令人回味無窮。今天的北京，

已然是一個國際大都市，高樓林立，廣廈萬間，華

燈綠樹，道路縱橫，但是，讓我無限留戀和回味的，

仍是我那記憶中兒時的故都，藍天白雲，鴿哨陣

陣，深街小巷，叫賣聲聲，明亮整潔的小四合院，

高掛招牌的老式店舖，噹噹響的舊式有軌電車，老

城牆根下走行的負重駱駝，人們儉拙的衣衫，濃重

的京腔京味，形成了一條故都獨特的風景線。特別

令人難忘的是那時的春節，滿京城彌漫著濃鬱的年

味兒，人山人海的廟會，多姿多彩的廠甸，都令人

如醉如癡。我想即使再高明的電影、電視導演，也

拍不出這些歷史的實景了，它只能留在人們的記憶

中。現應編輯之約，將自己所親歷的北京人過大年

的往事拙筆寫出，獻給《千橡》讀者諸君，並請不

吝賜教。 

現在過春節，休息七天，家人聚會，外出旅遊，

少的是那種傳統的歡樂氣氛。而在我小時候，家家

戶戶自年前臘月初八（即農歷 12 月 8 號，俗稱臘

八）開始操辦年貨，到臘月二十三日即已進入春節

前期，又叫“小年＂，之後每天都有特定的節目，

一直持續到正月十五，春節方始收場。兒時人人會

背的歌謠唱到： “臘月二十三，糖瓜粘；臘月二十

四，寫對子(春聯)；臘月二十五，掃房土(衛生大掃

除)；臘月二十六，去割肉；臘月二十七，宰公雞；

臘月二十八，把麵發；臘月二十九，捧香斗；三十

晚上坐一宿；初一早上扭一扭”，活靈活現地把京

城人過春節的情景概括出來。 

先說“臘八”，這是春節的前奏，按習俗，家

中要熬臘八粥，泡臘八蒜。煮臘八粥必須用大鐵

鍋，將大米、小米、江米、紅豆、綠豆、雲豆、小

棗、栗子、蓮子、桃仁、松子等多種原料放水，長

時間的熬煮，將熟時加放桃、杏、桂圓、青紅絲等

各種果脯，再加上適量的白糖或紅糖，全家人每人

一碗，分而食之，糯軟甜香，其味無窮。再就是泡

“臘八蒜”，每年，到臘八這一天，我母親都要將

一個泡蒜的專用綠釉瓷壇洗淨，把水控乾，將預先

剝好的潔白如玉的蒜瓣以及切好的一寸左右長的

蔥節，連同大白菜的菜心一併放入壇內，倒上米

醋，嚴密封好，放置於火爐旁邊。到了除夕，打開

以後，蒜蔥白菜都變成了翡翠綠色，用來為餃子、

燉肉佐餐，滋味妙不可言。 

再說臘月二十三，俗稱“祭竈日”。這天要將

供奉在廚房牆上的竈王神像請下，點燭燒香祭祀，

送他上天，叫做 “上天言好事，下地保平安”。每

年這一天家中都要買來用關東糖（一種麥芽糖）做

的“糖瓜”，香甜酥脆，除了用來封竈君的嘴外，

孩子們也可一飽口福，所以叫“臘月二十三，糖瓜

粘＂。 

除夕前，還要進行一次大規模的“掃房”，是

一次較徹底的清潔衛生工作，特別是正房，要將所

有的小件傢俱擺設，全部搬到院內，全家老小一齊

動手，牆角頂棚上的塔灰、蛛網，玻璃上的污垢，

全部擦淨、洗淨，家具上的銅垢，準備節日供佛用

的香爐、蠟台等也要一律擦亮，這一天的勞動量是

很大的。 

掃房以後，家中即進入了節前實質性的準備工

作。當時我們家人口較多，有十幾口人，準備節日

吃食是一項工作量很大的事情，主要有蒸饅頭、豆

包、包子，出鍋後一律用胭脂點上紅點，囤入院內

幾個白瓷大缸內，以備節日食用。再有就是燉肉：

燉猪肉、燉牛肉、燉羊肉，都用“砂鈷子”(一種專
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門用來燉菜用的砂制大罐，現已絕跡)，煎魚、煎

肉丸子、素丸子、炸排叉，用水泡發海味等，這些

工作要忙活上兩三天才能完成。 

節日前，除了家中自製吃食以外，還要採購供

佛用的供品和招待客人吃的小食品，甚是忙碌。供

佛要用一堂蜜供(呈寶塔形，一堂五個)，一堂翠果，

一堂月餅(提漿月餅，自來紅，自來白)。小食品則

是蜜餞、果脯(俗稱“雜拌兒”)、芝麻糖、花生沾、

核桃沾、黑白瓜子(指西瓜和南瓜籽，按習俗葵花

子不能上桌)。這些東西都是過節不可缺少的。 

除了這些吃食外，再有就是買煙花爆竹了。我

父親自年輕時即喜歡放爆竹，所以每年都要買不

少，有二踢腳、麻雷子、燈花炮、花盒子 、整掛

的小鞭，不一而足。小孩子最喜愛的一種小煙花是

外用灰泥包裹，形體略彎，兩頭尖尖，學名叫“耗

子屎”，用香火點燃一頭，就“嗤”的一聲，火花四

射，滿地亂竄，引得人們手舞足蹈，其樂融融。 

除了這些以外，還要買紅紙、金銀箔、松樹枝、

芝麻稭之類。紅紙用來寫春聯、剪喜字。金銀箔用

來剪成小金銀元寶，掛在松樹枝上，立於床頭，寓

意“搖錢樹”，祝福發財。芝麻稭則在除夕當天舖

在院內，叫做“踩歲”。 

除夕下午，要進行一項最重要的工作，就是擺

放供桌。在正房北牆，將平日置放大條案上的罩有

老壽星雕像的大玻璃罩貼上“全神”像，八仙桌椅

分別披上紅緞刺繡的罩單和椅披，用高腳玻璃盤將

供果一堂一堂的擺放整齊。前邊是大紅蠟燭台，香

爐。所有的供品上都要插上“供花”(八仙人)。供桌

這樣一擺，濃濃的節日氣氛立刻顯現了出來。 

除夕夜，全家聚集到正房，母親、大娘、兄嫂、

姐姐們以及姪女和女傭劉媽，大人們包起五更的餃

子，孩子們則吃年節零食和玩紙牌，父親則要在經

營的店舖中和全體夥友吃過除夕酒後至半夜才能

回家。這時，全家人換上了新衣，點起“高香”開
始供佛。院內屋內燈火通明，供桌上香煙繚繞，臘

炬高燒，全家十幾口人，按著老幼尊卑依次向佛像

磕頭，行禮完畢，即開始燃放爆竹。此時，街巷裡

已是爆竹之聲大作，花盒子施放出的煙火，照紅了

夜空。我印象最深的是一九四六年的春節，抗日戰

爭剛剛勝利，人們對生活充滿了希望和憧憬，爆竹

之聲自入夜至天明，不絕於耳，給過節的人們帶來

了無限的歡樂。 

大年初一，自上午即開始了拜年活動。家中小

輩依次向長輩磕頭拜年，並得到一份壓歲錢（因以

紅紙包著，又叫“紅包”）。隨後，親朋好友陸續登

門拜年，由於父親在商界朋友較多，所以自初一至

初五，來拜年的人絡繹不絕。不過春節來拜年，都

有兩個特點：一是停留時間短暫，略坐片刻，象徵

性地飲茶後，再給孩子、傭人留下壓歲錢即行告

退；二是除了至親外，不必留飯，因為來拜年的人

這幾天都很忙，主家接待任務也多，所以就彼此不

客氣了，只是這幾天收入的壓歲錢倒是孩子們一筆

不菲的收入。 

大年初二是至親聚會的日子，姐姐、姐夫、堂

兄、堂嫂都要在這天來家拜年聚餐。這一天還有一

項重要活動，接“財神爺”，有專門沿家挨戶送“財

神爺”的窮家孩子，一聲響亮的喊叫，給全家也帶

來了喜樂的氣氛，當然也要給送者較為豐厚的報

酬。 

逛廠甸是春節期間每年必不可少的一項活

動，四十年代時，自初一至十五，廠甸極其繁盛熱

鬧，自南新華街開始，至虎坊橋，幾裏長街，商賈

攤販雲集，再加上琉璃廠街口及海王村公園，百業

雜陳，有古今名人字畫、書帖、金石、珠寶、玉器、

象牙、雕刻、陶瓷、各種工藝品。當然，最引孩子

們入勝的是各種兒童玩具及各種小吃，玩具攤子鱗

次櫛比，一個挨著一個，如空竹、風車、刀槍箭戟、

斧鉞鉤叉、京劇臉譜面具、轉花筒、布布登、玻璃

瓜果梨桃，各種花炮燈籠、風箏，不一而足。各種

小吃則有年糕、炸糕、艾窩窩、元宵、茶湯、油茶、

灌腸、豆汁、炒肝，最有特色的，一是大糖葫蘆，

用棗樹枝串起紅果，外沾糖稀，長約一米多，頂上

插上小旗，買了以後由孩子們扛在肩上。再有就是

紅果念珠，將紅果用粗線串起，繞成一圈套在小孩

脖子上。 

還有舊書攤，也非常之多，我進入小學高年級

後，逛廠甸時就把興趣轉移到了書攤，我以後閱存

的不少古典文學、小說，“五四”以來多位作家的

作品都是從廠甸買回去的。 

正月十五，天色黑下來後，全家聚在一起舉行

送神儀式，將供奉在正堂的“全神”請下，和集中

一起的芝麻稭、松樹枝用火點燃，老少向“全神”
環跪恭送。將全神送上天後，年節也就稱過完了，

從次日起，一切生活起居又恢復了正常。
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閒 話 候 鳥 
 

我驚奇地發現這美麗的小西湖竟然也有類似鄱陽湖的候鳥群… 

 

 藍振華 

 

 中國現在最大的淡水湖—鄱陽湖，面積有3960
平方公里，位於江西省境內東北部。在湖口縣有一

出口與浩瀚的長江相通，每年洪水季節滔滔的長江

水倒灌入湖內成為一個天然洩洪區，對於減輕洪水

壓力，保護九江、武漢三鎮等重要城市及農村免受

洪水侵入起了不可估量的作用。湖區漁業資源豐

富，又有肥沃平原，是江南有名的魚米之鄉。 

 我曾在湖區工作多年，因工作需要常到湖里草

洲濕地做些有關項目的野外調查，使我有很多機會

飽覽到鄱陽湖大自然的秀麗景色。一望無際之湖

水，有時碧波起伏，有時平靜如鏡，處處可見漁舟

飄蕩，湖面風帆點點，水中倒影時隱時現。湖中有

湖，水中有山，襯托著沿岸的名勝古蹟如有名的石

鐘山等，真是湖光山色如景似畫，維妙維肖。更使

我欣慰的是每年秋後就能觀賞到那成千上萬隻的

候鳥群，它們當中有全身純白的白天鵝，它那鬥豔

舞姿不比芭蕾舞中的“白天鵝＂遜色。有紀律嚴

明，結隊成群愛擺人字隊形展翅高飛的鴻雁，還有

世界極少數的紅頭高足丹頂鶴。數量眾多要算各類

野鴨，其中綠頭公鴨頭戴亮閃閃的綠色冠帽，外形

驕健，優雅，有壯世氣魄，帥哥風度最令人喜愛。

它們在此天地裏，生活自由自在，時而起舞，時而

齊鳴高歌，勝似一個特大的交響樂團，給湖區人帶

來愉快及歡樂。 

 當地有一句名諺：「八月初一雁門開」(農曆)，
即公曆九月間開始有成批的候鳥陸續地從寒冷的

西伯利亞等地飛來南方鄱陽湖，進入秋冬後湖水逐

漸下降，草州、濕地日見增多，小魚、小蝦、貝殼

類等到處可見，加之植被茂盛種類之多如野蘆葦、

野荸薺等都是候鳥的天然食品，此處是極好的棲息

地。約半年之久，到次年公曆三月左右又飛往那遙

遠的北方，在那裡繁衍後代。隨著氣候變化而選擇

棲地，故有候鳥之稱，它們就這樣年來年去，生生

息息延續著……。雖然時隔多年，想起那情那景仍

是回味無窮。 

 去年來到美國，女兒家住在西湖旁邊，我驚奇

地發現這美麗的小西湖竟然也有類似鄱陽湖的候

鳥群，雖然數量不是很多，如白天鵝、雁、綠頭鴨

等都有。據說這些野禽幾乎長年留在此地，看來已

由候鳥變成“常鳥＂了，那時是四月間，鄱陽湖的

候鳥早走了，西湖的為什麼會長留下？可能是加州

日暖夜涼的氣候適應了它，也可能是環境優美、寧

靜，無人入侵打擾。西湖的人們熱愛自然，愛護鳥

類，所以能和諧相聚。常看到野鴨到住房旁邊的草

地、花圃、游泳池活動、覓食，不怕人，不怕車，

而是悠閒自得。更有意思的是有一隻麻色母鴨居然

在書房窗外的玫瑰花叢下做窩、生蛋、孵鴨。幾天

後我們將母鴨稍移開，看到共生下七個蛋。在孵鴨

期間我們幾乎每天去拜訪，有時送點水、青菜、麵

包、小魚等，有時將窩的上面整理一下，以防晒防

雨，真給我們增添了不少樂趣。不過送去的食物很

少飲用，好像不大受“人間煙火＂，是否夜間出去

活動就不得而知了。可憐它不吃不喝，專心致志孵

寶寶，二十多天後孵出了小鴨。有一天我們全家外

出回來，發現母鴨小鴨均不見了，不告而別。聽外

孫女講前年也在這裡孵了一窩小鴨，她們全家將它

們護送下西湖去了，今年我猜想當時天氣很熱等不

及我們歡送，就急著帶領寶寶回家了。寒冬將過

去，新春快來到，盼望那些尊貴的“客人＂們再度

光臨。 

 朋友，鄱陽湖正在大力開發，政府規劃創建了

候鳥保護區，設立了專門候鳥觀賞台，吸引了不少
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國內外遊客、專家、學者前去遊覽、觀賞、考察。

有機會去中國建議你親身去體驗一下鄱陽湖自然

之美，候鳥之秀，湖區人之情，也是人生的幸運啊。

 
 Ying Ying Lin 
 

It was a sunny day in mid June when I stepped out of the terminal in ‘Denver International Airport’, 
Colorado. Going through multiple concourses to find your way around in this huge airport was quite an 
amazing and overwhelming experience for the first timer like me.I had been to several training classes in 
different cities before, but all I did was travel between the class and the hotel; this time, I was 
determined to explore, so I gathered some ‘point of interest’ information before I set off. 

I picked up my rental car, a Mustang convertible, from the ‘National Enterprise’. I was thrilled about the 
excitement ahead of me.  I called my friend Joyce in Longmont, a city north of Denver, she gave me the 
direction, and off I went.   

It was quite a pleasant drive on route to her house.  Colorado was at a higher altitude; it’s a famous skiing 
resort in the winter, so there were green prairies everywhere in the spring and summer.  I saw tall buildings and 
single houses amid the prairies along the high way, dark green pine forest spreading all the way to the end of the 
horizon.  The sun was bright, the breeze was gentle, and the sky was bluer than that of California.  The high 
way was marked clearly with sign and number at the exit; it’s easy for even a new comer to find his way.   

Joyce gave me a warm welcome; her daughters were so eager to jump in to the convertible with me around 
the blocks to show it off.  They waved and yelled to their neighbors and said ‘she is our friend from California.’  
Joyce took me with her family for a horseback riding trip in a village.   Her daughters and I rode the horses 
along the rocky mountain trail to the bottom of the prairie.  It was so beautiful going down the hill, I was busy 
looking around, all those tall trees must had been there for hundreds of years, the air was so fresh and clean, you 
could smell the pine in the air and the dirt in the ground.  From time to time, I had to pull the horse back to the 
trail because they often wandered off to graze on the grass. The steep hill worried me that the horse might 
accidentally trip over the rocks and threw me down the cliff.  Finally, we reached at the bottom of the village, 
and a group of cowboys cook a delicious ‘wild west’ steak lunch for us.  Joyce was frightened on her last 
horseback ride, so she and her husband took the truck instead.  That was the most refreshing steak lunch I have 
ever had.   

No body wanted to go home when we rode back up the hill, so we went to a lake near by; I had so much fun 
paddling the boat in the lake.  When we got tired, it was time for me to say good-bye.  I drove my convertible 
under the starlight, the mid-summer breeze ruffled through my hair, I turned the music loud and totally emerged 
myself in the great symphony; although it was pitch dark around me, but I never felt happier.  I enjoyed the 
feeling of being alone and being totally free. 

The hotel was in a beautiful golf course and I could overlook the green area from my balcony in second floor.  
I saw ‘early birds’ playing golf right under my eyes when I pull the curtain in the morning.  I was not a golfer, 
but I sure love what I saw.   At those nights, when I sat alone in the restaurant enjoying my late dinner after my 
exploring tour, I would be reading my book in the dim light with hundred of moths flying around. 

With the help of the secretary at the IBM training center, I visited more fun places after class each day.  The 
class was informative but not as excited as the places I was going to visit. I hopped in my car after the first day of 
the class, drove down I-25 toward Colorado Springs without picking up a place to visit.  I kept driving south 
until I was starving and I stopped at ‘Chili’ restaurant, the waitress told me this place called ‘Seven Falls’ which 
was a privately owned and operated natural site.  It got its name because of the seven different shaped falls in the 
park.  You could get the best view from the “Eagle’s Nest Observation Platform” which was built on a rock 
about 184 steps high.  You could watch the Indians dressed in feathers dancing their ‘Native American Dances’ 
by the pond, and another route with two hundred something steps took you all the way to the top of the hill on the 
other side of the fall, the trail hid deep in the forest lead you to the grave yard of ‘Helen Hunts’, a famous author.  
I strolled along the trail in the sunset, watching deer peaked through the trees; the squirrels enjoyed their pinecone 

Adventure Colorado in  
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feast; my appearance didn’t even stir them a bit. The neon lights in the park shone on ‘Seven Falls’ and gave the 
nightly view some exotic scene.  Under the spot lights, peeked through the glass window of a big fishpond, 
hundreds of trout swimming happily in this warm summer night.  

Tuesday after the class, I drove to downtown Denver to visit the ‘Denver Botanic Garden’. This was the only 
night they stay open till 9 pm.  ‘Denver Botanic Garden’ was located in the center of downtown Denver, it had 
23 acres of kaleidoscopic flowers and exotic plants from around the world in these 30 artistically designed 
gardens, it even designed a maze called ‘Children’s Secret Path’ for children to have fun.  It reminded me of our 
‘Huntington Library’ in California.   

Wednesday was the only night for ‘Denver Art Museum’ to stay open till 9 pm.  Denver Art Museum was a 
28-sided building with 30,000 art objects including Native American collection, Western art, European paintings 
and Chinese antiques that spanned 5 stories.  I could barely finish 3 ½ stories in three hours because I went 
through every single piece displayed on the shelf.  After the museum closed, I rushed to the ‘Denver 
Performance Arts Complex’ hoping to catch any left over ticket for that night.  ‘Denver Performance Arts 
Complex’ was the largest performing arts center in the world under one roof, with nine theatres seating 10,000 
people presenting Tony Award-winning show, symphony, Broadway show, etc.  Unfortunately, all tickets were 
sold out by 8 pm; I missed all the good shows like ‘The Lion King’, the ‘Russian Ballet’ and a comedy called 
‘You Are Perfect, I Love You, Now Change!’ (I was lucky enough to watch this show on my second visit in 
Denver three months later). 

Thursday was my night for the wild; I visited ‘Manitou Cliff Dwellings’, a place for ‘Anasazi Culture’.  
According to the brochure - ‘The Pueblo’ was a three-story structure depicting the architecture of the Taos Pueblo 
Indians.  Of course, Indian Dance was always a part of the program.  When I walked among the adobe structure 
emerging myself way back in the Indian life hundreds of years ago, a little girl saw me and yelled to her mom, 
‘mom, look, it’s Pocahontas’.  I realized that because I had my hair braided, and I put on my cowboy hat and my 
Disney Pocahontas jacket and a pair of jeans, and she thought Pocahontas was back to life again.  We were all 
amused by what that little girl said.   

My next stop was the ‘Cave of the Wind’.  There were three different tours for this underground cave; a 3 
to 4 hour crawling Explorer’s Trip, that you get to crawl in a very narrow tunnel, a one-hour ‘Lantern Tour’ that 
you walk in total darkness, and a 45-minute lighted ‘Discovery Tour’.  When I arrived, I found out that I 
couldn’t take the ‘Explorer’s Trip’ without a reservation; the tour guide for the ‘Lantern Tour’ called in sick that 
night, so nobody will take us down.  After I complained to the manager and told him that I came all the way 
from California and it was my only night available to see the cave.  The manager was nice enough to not only 
grant me a free ticket for the ‘Discovery Tour’ but also a free admission for the laser show at 9 pm.  Wow, how 
could I resist such an offer?  I happily accepted it, and had a blast touring the case.   

There was enough time left before the laser show, so I quickly drove to the near by ‘Garden of The Gods’.  
‘Garden of the Gods’ opened everyday; there were all kinds of huge red rocks in different shapes all over the park.   
People were walking, jogging, bicycling and rock-climbing everywhere.  It was especially beautiful in the dusk 
when sun had its last reflection on the rocks; the orange, yellow and red lights shun through your eyes, created an 
illusion that you were wandering in this amazing garden only god could own.  I drove at least three times in the 
park to make sure I stopped by every single rock.  It was almost dark when I returned to the ‘Cave of the Wind’ 
for the laser show.  The laser beams from different angles shot at the nightly sky reflected on the mountain and 
the patriotic songs ringing in the starry sky.   I couldn’t control my tears when ‘Proud to be an American’ was 
playing.  The chilly wind reminded me it was late and it was time to return.  

Friday, after a half-day class, I had enough time for the ‘Denver Museum of Nature & Science’ before my 
eight o’clock flight.  ‘Denver Museum of Nature & Science’ was the fourth largest museum of its kind; it is a 
maze of dioramas, dinosaurs, gems and treasures from all over the world.  It was similar to our ‘Museum of 
Science and Nature’ in Los Angeles.  I browsed through all three stories in a few hours and quickly jumped 
across the street to the ‘Denver Zoo’.  The zoo was a home to more than 3,500 animals.  It was also the fourth 
most popular zoo in America.  I enjoyed so much watching the animals and almost forgot my time.  I rushed to 
‘Denver International Airport’ and couldn’t find the airport on the high way. The highway was not like those in 
California, there was hardly anyone driving by.  I had to exit the high way, waited on the side of the road for 
someone to stop and gave me the right direction to the airport.  I was so lucky, during my stay; everyone seemed 
to be very kind and willing to give me a hand whenever I needed.   

This was the first trip ever that I went around by myself with just a car and a map.  The total freedom I 
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enjoyed helped me realized that ‘one can be alone but never be lonely’.  Life is beautiful and exciting if you 
know how to live it. 

 

 

 

 

 

那豪華客輪的氣派場景令人難忘… 

 

 廖漢明 

 

我在「天涯履蹤」著作(中國人民日報出版社，

二 00 四年一月發行)中，寫到去歐洲及東南亞各國

旅遊時，不是乘飛機，在茫無際涯的太空飛行遨

遊，就是乘坐豪華大巴士，在廣闊的高速公路上飛

駛。前幾年看”鐵達尼號”電影，那豪華客輪的氣派

場景令人難忘，此次旅美有幸全家乘豪華游輪去墨

西哥遊覽，使我大開眼界，這是一次不同尋常的旅

遊，尤其是游輪上的生活娛樂設施，不僅使我感到

舒適、喜悅，而且游輪本身就是旅遊的目的地，我

願把它記述下來與讀者共享。 

2004 年元月二日天空細雨綿綿使人發愁，而

車內的全家卻興致盎然，冒雨前往洛杉磯碼頭，乘

坐”皇家加利福利亞”豪華游輪去墨西哥遊覽，我們

一行順利的通過了各項手續(包括去墨西哥的簽

證)。當我走向游輪時，我被它的龐大船體震驚住，

好似一艘小型的航空母艦。船約八萬噸重，系法國

製造，由北歐挪威公司經營，1990 年首航於北歐，

後航線有澳大利亞、墨西哥、美國、加拿大等國家，

船長三百公尺，高 14 層、電梯九個、客房可容納

二千多人，船上有自助餐廳四個、正規餐廳二個(可
容百餘桌)、星級廚師近百人，每天供應上萬人次

的各式點心和菜餚，全船有八百多工作人員，來自

世界 32 個國家，管理井然有序，佈置豪華氣派，

儼然一個五星級的大飯店。 

當我走進船艙客廳，眼前景致好像似曾見過，

金碧輝煌的大廳，燈火通明耀眼，扶梯金光閃閃，

地上鋪墊著厚厚的紅色地毯，到處是盛開的鮮花，

客廳放著多套豪華沙發，座落有次，顯得寬大舒適

而又不受干擾。服務人員見到我們房號後，熱情地

領我們去客房，所帶行李將在下午一點，一件一件

地放在客房門口。房內空調，衛生設備一應俱全，

在船上所有食宿費用均包括在旅遊費中，但其他消

費憑信用卡記帳，下船前一次性結算簽單。 

第二天上午十點多我們下船，進入墨西哥境

內，買好去觀賞世界著名的黑洞海底噴泉的車票，

登上豪華大巴士，導遊向大家介紹前往參觀地是太

平洋沿岸的古老城市之一，墨西哥的恩森那達，那

裡有世界著名的黑洞，海底下每隔幾分鐘即向上噴

射一次，最高的可達數十尺，這天然景觀吸引了世

界各地的遊客，我亦為之心動。向上行不一會，見

沿著深溝有圍牆砌著，許多人伏在上面向下觀看，

原來這裡就是黑洞海底噴泉，它在類似峽谷的底

部，不時噴射海水，因水細而密，且有一定的高度，

遠遠望去好似一陣霧氣，但在近處則可感到細細水

點灑來，之所以稱為世界著名，即海底的黑洞噴泉

每隔幾分鐘噴射一次，稍噴即逝，時間極短。我手

持相機攝了幾張，難如我願，整個參觀景區就那麼

一角，而峽谷也缺乏景致。後來大巴士將我們一行

帶到恩森那達的繁華市中心，讓我們在這兒逛逛市

區後自己返回船上。在這裡雖沒有鱗次櫛比的高樓

大廈，但有美式和歐式揉合的建築，色彩鮮明美觀

整潔，兩旁商店林立，商品琳瑯滿目，專賣店不少。

在這條繁華的商業中心逛了一個多小時還感餘興

猶存，然而看看回船時間快到了，遂返歸回船，感

到總算下馬看花接觸了墨西哥的社會生活。 

郵輪上的娛樂項目繁多，如劇院的歌舞表演和

放映電影，健身房，攀壁峰運動，籃球場、乒乓球、

游泳池、卡拉 OK、賭場、圖書室、展覽廊、咖啡

茶座、舞廳、商店一條街等，前一天晚上，郵輪就

發給大家節目表，排出各項活動的時間、地點，有

時一個時間段內安排了好幾個內容，你可以按照自

己的愛好，做好參加活動的準備。我先對可能參加

的項目去看一看，了解一下以後，就選擇了我喜歡

觀看的歌舞表演和嘗試一下溫水沖激波浴。 

我登船以來觀看了兩場具有美國特色的表

演，有些地方確實先進，值得學習。首先是它的舞
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台美術和燈光、音響效果，表現了現代化的水平，

它不僅表現在畫面的美麗悅目，而且在動態效果上

很強，尤其是演員演唱的是某部電影或電視劇中的

演出鏡頭。當這一畫面在背景屏幕上顯示以後，唱

著唱著演員竟從演出的畫面中走了出來而站在舞

台上演唱，從個別演員如此，到眾多演員如此，令

觀眾耳目一新，為之叫絕，引來了多數觀眾的歡聲

叫喊聲，它的音響效果來自四面八方，彷彿你身臨

其境。其次是它的歌舞激昂奔放的主旋律，無論是

男女高音或中音，無論是個唱或群唱均似熱情燃

燒，熱情奔放，這是一面。若是婉轉柔美的曲調加

上表演者的表情和動作，也讓人感到抒發情意的溫

馨，加上現代化的音響效果使人感受到欣賞音樂的

樂趣。在舞蹈上比演唱更加熱烈奔放，節奏明快，

動作有力，更富激情，顯示了美國人的熱情粗獷，

大膽創新和激動直率的個性。我認為乘豪華郵輪而

不看歌舞表演是一種缺憾，在某種意義上說，你未

能欣賞到演出節目帶給你的舒適愉快，享受到那陶

醉在音樂中的樂趣。 

對溫泉我一向情有獨鍾，大凡旅遊勝地的溫泉

我都想去泡一泡，享受一下泡溫泉澡的樂趣，尤其

是名聞全國的廣東恩平溫泉。這次豪華郵輪的 12
層上也有“洋溫泉”，實際上是溫水沖激波浴池，

今天是最後一天，如不去泡一下好像辜負了什麼似

的，但心裡也矛盾著，因我觀察了幾次，大都是美

國年輕人居多，成雙成對的多，加上船頂露天寒氣

大，結果拋去一切雜念，毅然前往。到了那裡大一

點的池子，有十幾個美國二十多歲的男女青年撥水

哄鬧，我只有下小池，這裡僅三女一男，我剛入池，

那邊一男子高呼 Very good ，接著十幾個人向我鼓

掌致意，我也有禮貌的說了聲 Thank you ！我估計

他們看到我這位中國長者也無拘束的參加了他們

的行列，對我表示歡迎和好意。下到水中，其樂無

窮，那沖激波較之溫泉的熱流猛烈而刺激，池的四

周有二個層面，坐到第二層時水可到肩部，水溫很

好，尤其是多個孔中發射的沖激波水急力猛，沖到

身上勝過按摩，真是舒適。我享受著這沖激波按摩

的滋味，沉浸在享受的樂趣中，漸漸頭上冒汗了，

二十多分鐘後遂從水中起來披了大毛巾去臥房，心

中感到舒適，好像年輕了許多。 

 至於游輪上的生活安排，自助餐在十一層，從

早到晚 24 小時供應，凡旅客無須出示證明即可用

餐。早餐約有二十多品種，牛肉、雞蛋、麥片、多

種點心、蛋糕、煎餅、稀飯、豆漿、饅頭、油炸食

品，還有菜餚有葷有素，飲料、咖啡、水果品種也

多，真是非常豐富。午餐比早餐更好了，有中國、

日本、韓國、伊朗、美國、墨西哥以及歐洲國家的

葷素菜餚、各式點心及飲料，滿足旅客的需要。至

於晚餐那是正宗的西餐，在四樓大餐廳分時段供

應，根據登記事先安排好桌次，大廳面積可容百餘

桌。到時間先在門口排隊，有服務員領你就座，坐

下即詢問用何飲料，台面上已放好大小盤碟，及刀

叉匙等十多件餐具，然後送上菜單請你點菜，第一

道菜是開胃點心，第二道生菜，第三道主餐亦稱大

菜，第四道蛋糕、冰淇淋。每天均四道，三天各不

同。大餐的服務熱情周到無微不至，尤其是每餐結

束均有一個小高潮，即所有的服務人員隨著音樂響

起，而排著隊從兩邊走出，熱情地唱著歌跳起舞，

圍繞餐桌四周邊唱邊跳，使整個餐廳充滿了歡樂愉

快的氣氛。第三天因系告別，在大餐即將結束之

際，所有服務人員均化妝表演，頭上戴著各色高帽

子，有的還頭頂上點了蠟燭，手上拿著各式餐具，

列隊熱情高歌歡舞，也要求客人隨之共舞，將數百

人引入歡歌樂舞的場面，真是千姿百態，一片歡樂

的海洋，給我留下了美好的印象。 

當我第四天上午攜帶行李離開游輪時，感慨頗

多，這次乘豪華游輪旅遊使我感到新奇，舒適愉

快，走進游輪就好像走進了一艘航行在寬闊無際海

洋上的五星級度假飯店，是一種不同尋常的旅遊，

也是一種不同的休閒體驗，所追求的是真正的放

鬆，既享受物質上的豐富營養，又在精神上獲得其

樂融融的情趣，享受到美滿幸福的滋味，令人難

忘、雋永。 

對游輪旅遊的好感，使我對游輪的歷史產生了

好奇。早在 1846 年世界上第一家旅行社的創始人，

英國的托馬斯庫克，他帶領了三百五十人，包下一

條船前往蘇格蘭去旅遊，而成為世界上公認的第一

次商業游輪旅遊。以後因為橫渡大西洋需要較長時

間，而有了為旅客提供客房和餐廳等服務，遂從班

期郵輪逐漸轉向渡假游輪的概念。從九 0 年代開

始，全球游輪公司如雨後春筍，在歐美形成了一種

旅遊的時尚，越發興旺，有時游輪本身就是旅遊的

目的地。2004 年世界上體積最大、最昂貴及最豪華

的游輪，一月八日在南安普頓由英國女王伊麗莎白

二世，為全世界最大游輪--瑪麗皇后二號命名。船

身重 15 萬噸，船高 23 層，船長 345 公尺，它比美

國最大的航空母艦還長一些，可戴客 2600 多人，

有客房 1300 個，擁有 21 部電梯，22 間餐廳，酒吧

14 個，單是電話便有 3000 個，船上的發電可供一

個 20 萬人的城市使用，至於娛樂設施更加完備、
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豐富。它在全世界掀起了一股乘豪華游輪去度假的

熱潮，經過這次體驗我熱情讚美游輪度假給旅客帶

來的樂趣。

 

 

 

 

 

 

怎麼會有叫葡萄長了牙的國家？ 

 

 王正平 

 

 傳說慈禧太后接見外國使節，當聽到「葡萄牙」

這個國名時，差點龍顏失儀地笑出來：「怎麼會有

叫葡萄長了牙的國家？」其實在那個年代，能說外

語的通譯幾乎都是中國沿海城鎮的居民；如果請位

會粵語的人唸「葡萄牙」三個字，就會是「Portugal」
的發音了。葡萄牙位於歐洲大陸西南角，成一狹窄

的長方型，北端及東界全被西班牙包圍著，西臨大

西洋，南邊是西地中海的門戶，總面積約三萬六千

四百平方英里，目前的人口只有加州人口的三分之

一。在第八世紀到十二世紀曾被北非信奉回教的摩

爾人統治，至十三世紀才成為一天主教的國家。由

於西、南臨海，葡人很早就發展航海業，跟不友善

的鄰居西班牙爭奪海上的霸權，當時的英、法尚不

知海權的重要。 

 為了掠取到海外最大的利益，葡、西二國的王

室一向是非常支援航海家，而該兩國的航海家們也

確實為他們的祖國拓殖了許多海土屬地，得到很大

的貿易利益，甚而在史上留名。當時所有航海家們

最大的興趣是「馬可波羅」筆下的中國，爭先恐後

的想搶先找到這個高度文明的樂土；哥倫布向葡王

提出資助時，葡王以為他的航海路線是不可能到達

中國而拒絕了，他轉向西班牙女王伊莎貝爾求助成

功而發現了新大陸，於是整個中南美(還有部份北

美)除了巴西都歸西班牙所屬，西班牙成了海上的

霸主。 

 繼而英、法等國也注意到海權的重要，覬覦海

外的財富，積極發展航海事業，建立一支強大的艦

隊；當英女王伊莉莎白一世的皇家海軍徹底摧毀了

西班牙艦隊，取得海上的霸權，葡萄牙不但有惡鄰

西班牙騷擾，英、法兩國也常以強欺弱攻擊它，甚

至法國一度佔領葡萄牙，葡王逃到巴西避難。國勢

不強被欺辱，天災也不放過，瘟疫、地震連連；尤

其是十四世紀的黑死病幾乎毀滅了葡萄牙，一七五

五年的大地震又死了三萬多人，絕大多數的建築都

塌毀了，至今仍可看到一些殘垣斷壁的痕跡。起起

落落、興興衰衰的葡萄牙，如今雖也是歐盟的一

員，並且希望借此振興經濟，但始終還不能在歐洲

佔有舉足輕重的地位。 

 葡萄牙和我們中國較有淵源的就是「澳門」，

澳門的割讓是明清兩朝昏庸腐敗下的一筆爛賬。前

面提到過，當年哥倫布發現新大陸，雖然震驚全歐

洲，但並非真正的成功—找到中國，所以航海家仍

前仆後繼往東航駛；五年後，葡人達伽馬找到了印

度，幾十年後又有人到了南洋，在一五一三年葡萄

牙終於登上了中土，一五一七年正式和中國(明朝)
有了官方的接觸，明嘉靖年間，葡萄牙人看中了廣

東中山縣的澳門，於是買通地方官吏以每年白銀一

千兩為地租，租下了澳門，並且開始造城堡砲台、

建碼頭，自設官衙施行政管理權，視當地府衙若無

物。 

 明亡清起，又承認了既定的事實，照舊付租，

地方官吏按時收租。在鴉片戰爭前，明清兩朝都未

曾將澳門割讓葡萄牙，只因中國朝廷糊塗只求能收

租相安無事，無形中成了「一地兩治」；其間葡萄

牙經常得寸進尺地要求減租、擴地或各種經商權，

清政府都睜一隻眼閉一隻眼地隨它去，但澳門一直

是中國的土地，南京條約簽定後，葡萄牙已看出清

政府的無能，是不堪一擊的。葡國自己雖也亂成一

團，朝不夕保，卻狐假虎威張牙舞爪地片面宣佈澳

門為他們的自由港，不准「外國」(清)的海關存在，

葡 萄 牙長 了  
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英國又在一旁敲邊鼓，已成驚弓之鳥的清廷只有認

了這筆爛賬了。 

幾年前，我們曾到澳門旅遊，印象不太好，覺

得葡萄牙的殖民地政策與英國治理香港的作為，無

論是經濟、建築、治安等等，都有天壤之別，似乎

只會收刮不願付出，因此從未想過去葡萄牙旅遊。

去年十月，偏巧我們參加的西地中海遊輪的起點正

是葡國的首都—里斯本，既是必經之地也就不妨多

留兩天走走看看，也許可以嚐到正宗的名菜「葡國

雞」及名點「葡式蛋撻」呢。 

我個人對里斯本的印象全是來自電影；在「諜

對諜」的影片中常提到里斯本這地方，雙方諜報人

員你追我逃穿梭在彎曲石頭鋪成的陡坡窄道，這正

是里斯本老城的景色。里斯本在十五世紀就是葡萄

牙的首都，由於被摩爾人佔領過幾百年，老城一帶

的建築仍保留北非回教的風格，甚至還有一些是大

地震劫後餘留的房屋，但都已經年失修；尤其是那

些用回教特有色彩的馬賽克崁成美麗圖案的牆

壁，剝剝斑斑地，像似被毀了容的美女令人惋惜。

百年老屋裡，有住家、有商店或餐廳，一進矮門很

可能就是往下走的台階，屋內的格局依地形高低隔

間，熒熒燈光下可又小心摔跤。一輛老的幾乎快散

掉的電車不知從那兒彎進這狹窄的山道，滿滿一車

「沙丁魚」氣呼呼地往上爬，兩旁讓道的行人只得

「貼」牆站了。老城的中心是里斯本的最高點—山

頂的「聖喬治堡」，最初是五世紀摩爾人建的，設

有面對海洋炮臺，在十四至十六世紀曾是葡王的

「王宮」，歷經幾次大地震已不見住所的跡影，只

見到幾堆土墩和一棵千年樹齡任人憑弔。也許葡人

的民族性與近鄰西班牙及義大利人相近，是率性又

帶點散慢不重實際；老舊就讓它老舊，甚至殘垣斷

壁，只要能說出它的故事，有可觀光的賣點就行

了；就如澳門的「大三巴」只不過是倒塌了的教堂

僅存的一面破牆，竟成了澳門主要的景點，遊澳門

而不看「大三巴」反倒是怪事了。山腳下的地區是

里斯本主要的觀光購物區，這一帶的建築物和外城

新區一樣都是地震海嘯後建的，至於現代式的摩天

大樓只有在城北新區零落的插建在有二、三百年屋

齡巴洛克式的樓群中。 

葡萄牙人橫渡四海尋找東方樂土通商貿易，香

料是目標之一，在烹飪料理上多少也受到東方飲食

的影響，因此一般來說他們的食物較重視調味，譬

如牛排的烤法，他們先會以香料或酒醃一下，或許

在烹烤再加點調味料。我們在一家雜貨店找到有名

的 Port Wine，及鮮火腿，試一下，果然不同凡響；

店的隔壁是家餐館，看看貼在窗上的菜單，每項菜

的內容都不像有葡國雞，找一位侍者問問卻問道於

盲，再問下去的話，真怕他會從廚房提一隻雞出來

了，趕緊離開，看樣子葡萄牙是沒有「葡國雞」的

了。晚餐時，再也不敢提「葡國雞」，不妨試試葡

式海鮮飯，果然一上來賣相不錯，湯清清爽爽，飯

粒粒分明，上面推滿小蝦仁及大拇指蓋大的蛤蜊，

第一匙入口就知道它的味道還不是普通的鮮美

呢，更妙的是湯裡加上很濃鬱的橄欖油，又起了提

味的作用，是義大利式或西班牙式海鮮飯都無法比

的，在里斯本嚐當地的食物是很不錯的享受。 

葡萄牙沒有「葡國雞」卻有道地的「葡式蛋

撻」。話說第一晚酒足飯飽(Port Wine 隨你喝)，第

二天早上精神特好，早餐後一夥人跟在「時頭兒」

(時領隊)後面，迎著朝陽向第一站—古本江博物館

出發。「時頭兒」按著地圖東拐西彎找到了一幢類

似博物館的建築，看看門牌號碼都對，卻找不到進

口大門，只有一群工人在敲敲打打，旁邊還有一位

警察(不知他在做什麼)，問他們，每人都搖頭，不

懂英文；正在納悶，又來了一位警察，他懂英文，

告訴我們博物館正在裝修。我記得臨行前讀到余秋

雨先生二 00 一年出版的一本書，提到他到里斯本

時，古本江博物館正在整修，至今已三年了，還沒

有完工？吃了閉門羹，失望之餘擡頭發現對街是一

座購物中心，立刻決定先進去看看，何況有人早餐

時只喝了咖啡、果汁已起化學作用，購物中心應該

正是樣樣設備俱全的地方。果然裡面除了百貨還有

美式超市、星巴克咖啡、銀行及糕餅店。「時頭兒」

買咖啡，我跟「時夫人」到處流覽，走到糕餅的玻

璃櫃前，「啊！葡式蛋撻！」竟然還有大小四種尺

寸，最後決定為在場的各位每人買一大(三吋直徑)
一小(一吋半)，咬了一口，感覺餡裡好像滲了麵粉

似的不夠滑嫩，皮也不夠酥，難道在這幢當地人稱

之為「美國人的商場」裡，連口味也美國化不成？ 

山城—Sintra，山頂上，這座摩爾人建立的王

宮很幸運地逃過地震的摧殘，至今完好的保存著，

連它附近的房屋也多能保持原狀。王宮是回教式的

建築，沒有彫樑畫柱、精刻細鑿的裝飾，僅在牆上

畫些可蘭經上的故事及經文，簡樸粗獷地顯出北非

遊牧民族的風格。小城的山道比老城更陡更窄，兩

旁是精緻的餐廳，門外若有一塊小小的平地就會也

擺些桌椅招待客人。午餐後閒來無事，順著山道往

上走，忽然飄來一陣陣熟悉的焦香味，低頭從路邊
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的小窗望進去，原來下面是一家小小的糕餅店，一

進門就見到一整盤才出爐的「葡式蛋撻」擺在店內

唯一的玻璃櫃上，我這個不到黃河心不死的脾氣又

冒出來了，先買一個試試，當場就咬一口，就是它！

我找到道道地地的「葡式蛋撻」了。

 

 

 

 

 

 

 

蓋子一掀開，滿屋立刻被棗香加酒香充滿，隔了這許多年想起，那醉人的香氣仍讓人心醉… 

 

 李瓊 

 

感恩節的火雞宴上，吃到了朋友自己醃製的酒

棗，這可是我久違三十餘年的稀罕物。見朋友端上

一罐酒棗來，我立刻滿心雀躍，如同我那七歲的女

兒等不及打開聖誕禮物一般等不及開罐那一刻。及

至開罐，沒有期待中的香溢滿屋，入口的感覺也沒

有記憶中那樣美妙，未免有些像撓癢時撓不到癢點

般的不自在，更引起我的饞欲和對家鄉棗的懷念。 

記得一次在朋友家聚會，我帶去一包山西産的

“貢棗＂。有朋友驚訝地問：“山西産棗嗎？＂更

有人介面並斷言：“山西不産棗。＂我不客氣地回

敬一句：“真是孤陋寡聞。＂山西的醋好，一提起

人人都知道山西老陳醋有名，但少有人知道山西人

更青睞太原寧化府的醋，味道比陳醋好而且物美價

廉。當然這是二十年前的老黃曆了，如今醋成了保

健食品，種類多去了，陳醋更成了對外的招牌。山

西的煤多，人人都知道山西的地下有挖不盡的煤，

堪稱中國的煤海，但少有人知道全國各地的照明用

電有相當部分來自山西。山西的酒更是自古出名，

人人都背得出唐詩裏“借問酒家何處有，牧童遙指

杏花村＂的名句，但少有人知道山西還有許多土特

産，其中包括棗。 

山西不光有棗，而且棗的品種超過百種，我隨

口便能點出七、八種來。比如吃脆棗要吃太谷的壺

瓶棗，味道甘而美，肉質細而脆；吃幹棗要吃稽山

的板棗，皮薄、味甜、肉大、核小；交城的駿棗以

個大肉厚聞名；祁縣和太谷的郎棗則是核小肉細；

還有好吃不好看的婆婆棗，好看不好吃的團棗……。 

産于黃河灘上的柳林棗則深受太原人所愛。也

許是柳林棗的名氣大，於是有了許多冒名貨，專門

唬弄太原人。我先生從小生長在太原，便也在被唬

弄之列。前不久他從國內回來，給我帶了一包“柳

林棗＂。那棗的個頭夠大，肉也夠厚，皮也夠薄，

但核大得嚇人。品嘗過後，滿嘴裏剩下一個大核，

攪得人沒有了回味的餘地，總覺得它不屬上品之

列，打電話回去考證，確實不是正宗柳林棗。 

我出生在山西晉中太谷。太谷的山裏有一種棗

是大棗嫁接在酸棗樹上的産物，這種棗皮特別薄，

核很小，肉質細膩，吃起來甘甜中略帶酸味，在我

所吃過的棗中屬極品。小學畢業後離開那裏，隨家

搬到太原，便很難再吃到那種棗了。 

酒棗就更難吃到了。 

酒棗是把從樹上直接摘下來的脆棗洗淨晾

乾，在白酒裏滾一下，然後放在罐子裏密封起來，

過幾個月再打開吃。小時候，母親常在八月十五前

後做一罐酒棗，在春節時打開。蓋子一掀開，滿屋

立刻被棗香加酒香充滿，隔了這許多年想起，那醉

人的香氣仍讓人心醉。 

小時候，我們家住在一所大學區裏。學校四面

被高牆圍起來，離開太谷縣城有幾里路。圍牆裏不

山 西  
的
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只有大學，還有幼稚園、附屬小學、和附屬中學，

有商店、銀行、醫院等，像個獨立小王國。學校還

有個果園，裏面種了各種果樹。有一年，有人告訴

我那裏新種了兩排棗樹，我便跑去看，每棵上都結

了幾十顆棗。那些棗剛變紅，正是吃脆棗的好時

候。我從每棵樹上摘一粒，擺在一起，像專家鑒定

水果一樣，先欣賞外觀，然後一一品嘗，只是面前

沒有一杯鹽水漱口，所有棗的味道都混在了一起。

少年的我才不在乎這些，也沒人請我排出棗的優

劣，重要的是我品嘗了這些品種樹上的棗。那二十

幾棵樹上的棗各具千秋，不光外貌不一樣，大的若

沙果，小的似花生，吃起來味道也不一樣，有的甜

而不脆，有的脆而不甜，有的又甜又脆。那是我唯

一一次集中品嘗各種棗的經歷。三十多年過去，我

至今仍隱隱記得哪棵樹的棗是我最喜歡的，只可惜

以後再沒有機會回去品嘗。 

那時候年齡小，不大懂得植物的生長原理。後

來在中學學過一些植物學後，知道植物有授粉問題

之說，便常想起那兩排棗樹。那些棗樹一棵一個品

種，間距那麽近，怎麽能保持其純正品質呢？或許

棗樹是屬於自授花粉類的植物吧。這個疑問隱忍在

心中多年而沒去考證，想必是品嘗過後不久，我便

離開那個地方，徒然的追究考證只能引起我無奈的

饞欲。 

我們小學也擁有 4 棵棗樹。等到棗全部變紅

時，全校的師生一起擡兩個大笸籮到那四棵棗樹

下，由高年級的同學用竹竿把棗打落，低年級的同

學揀進笸籮，然後由校長一杯一杯分給每個學生。

那時的人口想來是比較少的，偌大一所大學，上小

學的子弟不過百十人，四棵棗樹的棗是分得過來

的。每個人得的不算多，但捧回家交給母親時，內

心頗有豐收的喜悅和自豪感。 

光是吃大學果園的棗和等著分小學那四棵樹

上的棗是難以使我們這些饞嘴的孩子們滿足的。學

校的圍牆外是孔祥熙的老家－太谷楊莊。楊莊周圍

除大片的田野外，還有許多棗樹。每到棗開始有第

一圈紅的時候，那裏就成了孩子們最喜歡光顧的地

方。我小時候大概很淘，像個男孩子一樣。到了摘

棗的季節，我就夥同男孩子一起，把上衣紮進褲子

裏，爬上樹去邊摘邊吃。摘下來的棗裝進上衣裏，

貼身兜著。兜滿了，就跑回家去，倒一桌子挑揀，

紅多的留著生吃，紅少的，交給母親蒸熟了吃。蒸

熟的棗趁熱剝去皮，尚且是綠色的棗肉放入口內，

連同初秋的清香一併吞入。有時也會烤了吃，那又

是一種風味。 

小學畢業時，正是文化革命期間，於是賦閑在

家。十月，我們被組織起來到山裏去幫著果科所的

工人收棗。在那揀棗的四周時間裏，棗真沒少吃，

也是第一次發現新鮮熟透的紅棗也很好吃。我喜歡

挑那種皮有些透亮的吃，那種棗吃到嘴裏潤潤的，

肉質細膩膩的，又香又甜。不過連著天天吃棗，我

們這些小孩子就耐不住有些起膩，不想吃了。好在

山裏除了棗樹外還有許多核桃樹，於是休息時我們

就去揀一些尚帶綠皮的核桃來吃。吃核桃遠不如吃

棗那麽方便，先要把綠皮去掉，然後砸開硬殼，再

剝開厚厚的核桃衣，取出白白的桃仁，放入口內細

嚼，滿嘴香汁，那滋味遠非幹核桃可比，因此儘管

程式繁瑣，我們仍樂此不彼。吃過鮮核桃的人是沒

法賴賬的，因爲手指會被染得象吸煙的人經過長年

煙熏一樣，黑黃黑黃的，且多日洗不去。 

我有時會可憐那些從小生長在大城市的孩子

們，他們被城市的高樓大廈與馬路分隔包圍而失去

了天然質樸的田園樂趣，這樂趣是遠非城市文明可

以代替的。 

來美國二十年是我吃棗最少的時候。上等品質

的脆棗是吃不上了。家中後院倒是可以種棗樹，只

是這加州的棗樹只有兩個品種，大的那種吃起來只

比嚼軟木塞多一點棗的味道，小的那種還算脆，還

算甜，但味道太單一，就象美國的其他水果一樣，

只甜不香。上等的幹棗也難求。全憑找機會從國內

往這裏帶，在這裏是買不到好棗的。也怪，從東海

岸到西海岸，各中國店裏賣的全是又幹又癟的小

棗，既沒味又沒肉，實在排不到上品之列。不過我

很佩服那棗産地的人，他們很有經濟頭腦，那樣的

棗可以大量出口到北美，而且經銷至少二十年不

衰。山西有那麽多好棗，卻都窩在家裏，像舊時沒

出閣的大姑娘，養在深閨人未識。想百年前，山西

人以會做生意而聞名天下，這幾十年的變革竟把山

西人的精明變革得所剩無幾。嗚呼哀哉，我只有繼

續在對山西大棗的懷念中吃那乾癟小棗了。
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天有
天  災   人有人  情 

 

而暖暖的愛與關懷，卻在偌大的辦事處裡迴盪縈繞… 

 章惟豪 

 

隆隆的機聲，劃破寂寂的子夜，飛機奮力的掙
脫出跑道，帶著沈重的身軀，奔向黯黯的長空，我
再次踏上了薩爾瓦多之旅。 

兩年前，在薩爾瓦多第二次大地震之後的第三
天(2001 年的一月十三日，發生了第一次的 7.6 級大
地震，一個月後，又發生了 6.6 級的強震)我搭乘同
一班飛機，奔向薩國馳援，災區裡，百分之九十五
的建築物倒塌，環顧四週，一片狼藉，怵目驚心，
亡者已矣，而傷者比比皆是，還好我們前後辦了五
次的義診，稍稍舒解了災民們的創痛。 

為了解決住的問題，我們決定興建一千多棟的
房舍，以供災民安身，第一批的三百多棟，在災後
的一年完工交屋，第二批的八百三十五棟也正式完
工，這次是帶著辦喜事的心情，重返災區，親身體
驗交屋入厝的喜悅。 

一下機，忙不叠的直奔大愛二村，其實村民早
已進住了，一棟棟紅瓦灰牆的獨棟建築，整齊有序
的比肩排列著，村民們早已迫不及待的在前庭後院
種下了自己喜愛的花草樹木，在十月的驕陽下，生
氣昂然地舒枝展臂，競吐氛芳。 

村子的正中央，挺立著一棵十人合抱的大樹，
枝葉扶疏的沖向天際，正是村民們聚會納涼的好所
在，一邊是活動中心，一邊是診所，而另一邊則是
慈濟香米可小學，呈三角頂立，再遠一點是兒童遊
樂場，中央銜接的則是大片草地，這樣週到的設
計，閑適的環境，猶如人間仙境，現在已經成為了
中南美洲的模範社區，難怪村民們看到了我們，無
不揮手致意，咧開了嘴，充滿殷殷的笑意。 

薩國總統親自主持了交屋贈鑰典禮，當司儀宣佈: 

『請加西亞夫婦代表上臺』 

一位身軀微胖的婦人，在先生的攙扶下，步履
維艱的慢步走向禮台，漠無表情的臉上，刻劃著歲
月摧殘的無奈，和面對挑戰的堅毅與不屈。 

『請瑞秋代表上臺』 

一位嬌小的婦人，拖著在地震中受傷的腿，一
拐一拐的走上禮台，……… 

接著釋放了 835 個彩色氣球，象徵著村民們從
此脫離困境，歡呼聲也隨著氣球的飛颺，響徹了雲霄。 

在五天的停留期間，連續辦了四天的義診，再次
嘉惠了三千多位居民，真的是不虛此行。 

揮別了災後重生的薩國，返回了繁榮忙碌的洛
杉磯，無情的野火，仍然恣意的在聖伯納丁諾、西
米谷以及聖地牙哥燃燒著，濃密的煙霧，遮蓋了天
地，雖然掩敝了炎炎的日頭，卻無法遮擋酷日的高
溫，兩個多星期的摧殘，七十五萬英畝的林地及農
場，化成了焦土，3626 棟住屋及 1184 棟附屬建築，
化成了灰燼，真是南加州的一場世紀浩劫! 

雖然我們沒有辦法進入第一綫幫忙滅火，或是
疏散災民，但在最可能的第一時間，進到了災民收
容所，為他們送上了毛毯、牙膏、牙刷、肥皂、飲
水等生活必需品，也帶來了熱騰騰的中國食物，更
為災民們發放了三百到五百的現金支票，雖然跟他
們的損失比較起來，這三、五百元是個微不足道的
數字，而它所代表的關懷與撫慰，卻令每一位動容。 

就在我從薩國返美的第二天，聽說 FEMA 在
Camarillo 成立了一個統一辦事處，服務附近的災
民，我們迫不及待的趕到了現場，國稅局、稅捐處、
紅十字會、保險公司、農業局等各單位，正在設置
各自的攤位，我們也立即加入了服務的陣容。 

在連續五天，從早上九點到晚上七點的服務過
程中，雖然前來尋求幫助的人，不是很多，而暖暖
的愛與關懷，卻在偌大的辦事處裡迴盪縈繞。 

Jodi 和三歲的兒子，在大火發生時，接到消防
隊的通知，至少還有兩個小時才會有危險，誰知一
轉眼，立刻又接到消防隊的通知，『立即疏散』! 什
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支持康谷中華文化協會 

請從支持《千橡》廣告開始 

有您的熱心支持，本刊物才能順利發行 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
在您的周圍，必定有不少潛在的客戶，諸如 

 您的醫師、會計師，保險、房屋經紀，花園設計，修理業， 

     髮型師，補習班等等。 

 您常去的中西餐館，禮品店，專賣店，健身房，樂器行等等。 

無論是中是西，您舉手之勞的熱心推薦可能就幫助了康谷
中華文化協會的募集基金，也等於是幫助我們可以提
供更多的服務回饋地區上的朋友，同時，商家們也有
極好的機會作宣傳並增加生意..... 
 
如您有這份心， 
勿遲疑、勿徬徨， 
請您即刻付諸行動！ 

請聯絡 廣告組： 

麼也來不及收拾，她抱起仍在熟睡的孩子，匆匆逃
離現場，家中的一切，化成了灰燼。當她接到五百
元的現金支票時，淚水立即奪眶而出，泣不成聲，
經過大家輪流擁抱安慰後，情緒才略為舒緩。 

Patrick 在大火發生時，立即將澆水機打開，希
望能保住自己的農場，沒想到，在進到房子裡收拾
細軟的時候，澆水機竟然失蹤了，結果農場付之一
炬!事後找到了失蹤的澆水機，賴以維生的作物，卻
蕩然無存。在接到關懷的支票時，Patrick 喃喃地說: 
但願借用澆水機的人，能保住了他的財產。坦然的
心懷，令人肅然起敬。 

Nancy 有一個奶油果農場，家就在農場的正中
央，在大火逼近時，消防隊告訴她趕快逃生吧，由
於奶油果樹的油脂含量很高，一旦燒起來，簡直是
無可救藥，不得不放棄。Nancy 只得悵然撤離，整
個家連農場，無一倖免; 種植奶油果，最快也要三
年才能有收成，在這段期間， 沒有地方可以安身，

又沒有收入，真的是前途茫茫。她是一個堅強的女
性，在別的攤位時，氣宇軒昂，很有男子氣度，但
在接到我們致贈的支票時，竟然淚流滿面，忸怩難安。 

事後，在現場負責心理輔導的女士，跑過來說:
『你們真是了不起，竟然能讓當事人流淚， 舒解心
中的鬱悶，你們比我還厲害!』 

在辦事處結束作業的那一天，有人過來問: 

你『們是從台灣來的嗎?』 

『是啊，你怎麼知道?』 

『這只是我的猜想，無論如何，能和你們相處
這麼幾天，真是我的光榮，至少我從你們身上學到
了許多，對你們中國人待人處事的方法，也有了更
深刻的體驗』 

『彼此彼此，我們也從你們身上，以及災民身
上，得到了太多，真是最好的一課』。 
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生活情趣篇 

  

  

 

 

 馬馭 

 

 

洗照片的店愈來愈少，似乎集中在 Costco, 
Wal-Mart, Target等處，賣照像器材店如在TO的Ritz 
Camera, Hooper Camera 仍有沖洗服務。不知大家是

否感覺到沖洗費不怎麼漲價，同時洗出的照片臉上

的皺紋、眼角線不那麼明顯，但同樣的照片的清晰

不如以前。我用放大鏡檢查後才知道大的店用 Fuji
的 Digital Lab (即洗照片的機器)印照片。原理就是

用一台快速的電腦及掃瞄器將底片的 Image 放入

(或記憶卡直接下載)電腦經過自動調色澤及對比，

很快的，一張張照片由另端吐出。 這樣洗出的照

片對一般消費者是夠好了，又快又便宜，品質也

好，如果多花幾元，還可以將底片的影像做成一張

CD 即使沒有 Digital 相機也可有 e-file 做為 email
之用。 

對玩攝影的老手而言，麻煩就大了！在辛苦了

很久得到的照片，左看右看就是差那麼一點，老是

不能顯出想要的影像，蓋在電腦全自動調所有的色

澤，明暗度及對比後，已經不是你原來的照片。一

張照片的色澤是連續性的 (Continue Tone)，經過電

腦 Digitize 一下變成一個個的 Pixel 集合而成。解析

度高時看起來還可以，一低就顯出一個個的小方

塊。所以如果你用 4~5MP 的 Digital Camera，要用

最高的解析度，即使如此，照出的 Digital Image 放

大時，不要超過 8"x10"，好在一般人多用 4"x6"的
照片，所以看起來蠻好的。目前最好的 Digital 35mm
相機是 Canon EOS-IDS (機身$7,200，達 11MP)及
Kodak 的 DCS-14N (機身$3,900，達 13MP)，照出的

影像比得上用底片，但在行家的手中仍不夠用，因

為有一些 Professional 底片的色澤是 Digital Camera
仍無法調出的。而且用底片(或正片)可以一步步的

放大到 4"x5"或更大以供商業之用，Digital 的 e-file
也可做成底片再放大，能否同底片相比我目前不知。 

就是因為商業上的 Uniformity 及 Simplicity，

洗照片受的限制愈多，連沖洗 120 底片都快找不到

地方，更不用說更大的底片了！沖底片是一困擾，

沖正片更慘，又貴又難找，而且有次將筆者在 Rose 
Bowl 拍的正片當底片沖，出來的影像是慘不忍睹，

看樣子玩攝影的樂趣都快被剝奪光了！ 

筆者只好用笨辦法，自己將底片一張張的掃瞄

到電腦中，然後一張張的檢視，好的留，並且可以

經由 Inkjet Printer 一張張的印出這樣的照片，嚴格

說起來，仍不是真正的照片，只是 Digitize 後的影

像，仍然不夠照片的水準，如果我想要好的照片，

就必須找個好的 Photo Lab (或 Studio)，將底片及一

張樣片寄給他們，請他們洗出真正的

照片(希望他們不要用 Digital Lab 那

台機器洗出來，得先同他溝通好)。
至 於 洗 照 片 的 頂 端 洗 法 ， 用

Cibachrome 紙，我早已不敢奢望矣！

那已經是藝術，而不是一般的

Technician 能操作。 

總結一句洗張照片的確有很大

困擾。而拿到一張張 Digital Output
的影像的確是又好又大碗！如果不想逆流而上，只

好用Digital相機及正常的35MM底片相機 (但天下

就是有那類不信邪的人，總要逆水行舟)。如果你想

要正常的照片，可以先打聽一下，哪家比較窮，沒

錢更新沖洗設備，仍然用非 Digital Lab，洗出的照

片較清晰，缺點是沒法做一份 CD 給你。 

洗張照片困擾這麼多，那自己印照片如何？幾

乎每家都有電腦，外帶週邊設備，及相機等等。但

以我的經驗來看，還是不要自己印照片，成本高，

而且在花錢更新設備，也比不上 Digital Lab 的好，

不如花些小錢請他們做，放大照片的情形究竟是少

之又少，實在不必事必躬親。
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 朱保權 

羽毛豐滿的兒女，另築新巢，哺餵他們的雛兒！生命就是如此的延續！代代相傳… 

-  

來美已八年餘，竟然沒有那一年和兒女同過聖
誕節，每年總是各人有不同的活動，尤以大女兒婆
家住舊金山，他們常是趁假期去探望婆婆和婆家
人。今年女婿說改為元旦回去，提議聖誕節和妹妹
兩家人，在弟弟新購之居共度，此令人興奮的消
息，使我欣喜之至！真是引頸翹首的盼望這時刻，
每天看著日曆，倒數計時的算著，期待著這日子的
來臨！ 

雖然兒女皆居住洛杉磯，相距亦只不過一小時
許的車程，但平日各人忙於工作，週末要送孩子上
中文學校或其他應酬，放下一切事，抽出空閒，還
真不容易。尤其開鮮花店的小女兒、女婿，每逢節
日生意更忙，兒子、媳婦放下診所的業務也不簡
單，但大家有心安排此聚會，完全是為了讓媽媽高
興、開心！讓小外孫、外孫女和外婆親熱、親熱！
日子一天天更近了！兩天前我就準備點心做宵
夜，滷了滷菜、春捲、還學著世界日報的食譜做了
燒餅，蟹殼黃。因大家決定無須匆匆來去，留住一
晚。本來我只擔心來了兩家大小，被褥夠不夠用？
那知他們都是有備(棉被)而來，像搬家樣棉被、枕
頭，一應俱全。當兒孫們圍繞膝前，老媽我展開兩
臂，將兒孫懷抱，擁在身邊，歡樂無比！欣喜至極！ 

晚飯後，首先在堆滿包裝精美禮物的聖誕樹旁
留影，老媽端坐，各家輪流前來合影，之後再照個
合家歡。接下來高潮節目，拆禮物，驚喜之聲此起
彼 落 ！ 因 兒 子 居 處 離 水 晶 教 堂  (Crystal 
Cathedral)較近，讓他們有機會去參加(可說觀賞)
聖誕夜的崇拜。我自願幫忙在家帶兩個小孩，趁機
和他們講故事，哄他們睡覺，但我卻想講什麼故事
呢？兩個三歲左右的孩子，若告訴他們聖誕節的意
義、或出生在馬槽的小聖嬰，他們未必能懂。只好
搬出我小時候愛聽的“小白兔乖乖＂，其中有說
的、有唱的！也講了我當日小學課本上“狼來
了！＂的故事，外孫女隨著故事的情節，一下驚訝
的睜大眼睛，一會兒得意的微笑！兩條眉毛一下緊
蹙、一下高挑，表情十足！足見外婆的故事講得如

何生動了！當然我也機會教育的和他們說：「媽媽
不在家，不要隨便開門呀！」也告訴她們說不要撒
謊！他倆猛點頭，應是聽懂了！(小外孫已學會唱
“小白兔乖乖，把門開開＂)最後在搖籃曲中，小
外孫真的是眼睛小，要睡覺了，我也裝睡示意外孫
女閉眼睡覺，待我偷偷看她有否睡著時，她也瞇著
眼偷看我。直到他們從教堂回來，大外孫悄悄上樓
來，惡作劇關黑了我們的燈，嚇著了我們，外孫女
借機開溜！ 

宵夜後，開始我們的晚間節目，從小愛玩音響
的兒子，俱備各種音響，各式卡拉 ok，大家一展歌
喉，老媽我亦頗愛此道。唱到“蘭花草＂時，大女
兒就講到當年與公司同事到溪頭郊遊，同事的孩子
們，一個又一個的和她唱“蘭花草＂，一遍又一遍
的唱，唱得幾乎如唱片樣在腦中迴轉！“天天天
藍＂這首歌，使我想到那時他們父親剛離世時，每
當聽到此歌，最能表達我心中感受“叫我不想他也
難＂！較之“教我如何不想他＂意境尤深！故而
在與兒女歡聚之餘，心中仍不免有些黯然！憾然！
不禁在心底說，今日他若尚在多好！ 

第二天，已睡足的兩個孩子，一大早就在樓梯
上跑上跑下，小腳丫咚咚響，為了讓兒女多一點休
息，老媽犧牲睡眠，帶她們下樓，照顧他們吃喝，
他們一邊吃，還一邊哼唱著聖誕詩歌，我也用中文
與他們唱和，真是聖誕節早晨最美的音樂！他們和
不會講中國話的舅媽(中國人)用英文對答如流，而
我和媳婦說話，卻要先在腦子裡將中文翻成英文，
或中、英文一齊來，或者很自然的蹦出台語來！我
常想如果我能像講台語樣講英文就好了！小外孫
還可以和南美的女傭講西班牙話呢！待一個個起
床，一切弄妥，因中午小女兒、女婿要去與女婿家
人過節，趁著僅有的一點時間，我想皆為基督徒的
我們，不僅只是吃喝談說，我應帶著他們做個家庭
禮拜，就去拿了聖經和平日靈修用的“天糧＂，想
和大家一起誦讀。不意在樓梯口見到大女兒手上也
拿了兩本聖經，我們居然不約而同的想到，應該用
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一點時間，談說彼此在信仰中的心得和經歷。老媽
處處享受優先，我說：「信仰是我生活的重心，幸
有每週教會活動，充實生命，在每日困居家中，行
不得也的日子裡，活得有意義、有盼望！更高興的
是我寫那篇“把煙戒了吧！＂被世界日報刊登，今
後可以藉寫作排遣，且有成就感！」大女兒講說：
「參加夏令會，牧師以“家庭與婚姻＂為題的輔導
後，深受感動，醒悟到多年來好勝好強的個性，竭
力在工作上表現，得人稱讚，卻剩下不多的精力，
給丈夫、孩子，虧負了家人！盼今後及時扭正。」
小女婿今年擔任教會的總務，由於投身工作，知道
辦理眾人之事不易，改變了以往的批評和不滿，學
會了謙卑！最應該感謝上帝的是兒子！在他身上
最能看到「天助自助」，努力耕耘的成果，是兒子
的欣喜！也是我們家人最大的快樂！ 

最後餘興節目，是觀看小女兒在教會慶祝聖誕
的表演錄影，她扮演一個擺地攤的小販，圍著條有

大口袋的圍裙，手上抓著一把鈔票叫賣！有人送給
她一張福音單張，她一臉的不耐煩，用台灣國語
說：「我不信你們的什麼教，我只信鈔票！不過；
倒是你們的耶穌生日，讓我賺了不少鈔票！有空我
去拜拜看。」正說著，生意來了，忙著往口袋裡塞
鈔票，大女兒說她的扮相和演技，讓所有人都捧腹
大笑，而她卻不為所動，繼續耍寶，有位伯父激動
的說，這樣的天才演員，真該把她送到好、好、好
萊塢！小女兒說，別忘了我來美國是修戲劇系學位
的！媽媽的學費沒有白繳。曲終人散！兩天的相
聚，已是道別離的時刻！各人歸回各家！此即謂成
長，羽毛豐滿的兒女，另築新巢，哺餵他們的雛兒！
生命就是如此的延續！代代相傳！ 

相聚！憶相聚！我們皆懷念，嚮往著如此的團
聚！不只是一年一度！而是用心去安排更多的團
聚！歡聚！ 

 
 

 

 

 

中國賞雪八大勝景 

 馬克 

 

西山晴雪：位於北京香山，是燕京八景之一。

現在香山公園內尚存石碑一座，題有“西山晴雪＂

四個字，是清乾隆皇帝所題。每當雪後初晴，座座

山峰白雪皚皚，美不勝收。 

南山積雪：位於承德避暑山莊的正北山麓，

每當大雪初霽，群峰宛如橫空出世，直插雲端。“南

山積雪＂四字為清康熙帝所題。 

玉山積雪：台灣的玉山為其最高峰，山上長

年積雪，故有“玉山＂之稱。隆冬季節，白皚皚的

山峰與蒼翠的林木相互掩映，極其美麗。 

銀蒼玉洱：雲南大理的洱海與西岸蒼山積雪

相輝映，是當地“風花雪月＂四景之一。 

斷橋殘雪：是西湖勝景之一，得名于唐詩“斷

橋荒蘚合＂，每當冬末春初，積雪正消，春水初生，

拱橋倒映，格外迷人。 

銀裝素裹：是河南雞公山十大奇景之一，每

當雪後，漫山瓊枝玉葉，令人心曠神怡。 

江天暮雪：位於湖南長沙湘江中的橘子洲，

是著名的瀟湘八景之一。暮沈雪飄之際，佇立洲

頭，遠眺江面，只見天地間蒼茫一片。 

太白積雪：陝西眉山的太白山是關中地區的
最高峰，常年積雪，李白詩中有“太白積雪六月
天＂之詩，是長安八景之一。
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怎樣唱出美好的歌聲 (下) 
 －續上期 

 楊比德  魏秋榮 

 

三、如何確定聲部 

歌唱分為不同的聲部，大致有女高音、女中
音、女低音、男高音、男中音和男低音。歌者在最
初學唱時，要確定自己的聲部，這是一個很重要的
問題。聲部如果判斷錯了，違背了科學，選用教材
不當，這樣練習下去，聲音不能進步還容易引起疾
病。只有確定了準確的聲部，才能根據自己的條
件，進行科學的訓練，提高自己的聲樂水平。區分
聲部可按以下幾點來鑒別﹕ 

1. 音質音色： 

簡單地說音質音色是指聲音的特質、特色。比如
說某人聲音明亮、暗濁、高亢、低沉，或是純淨、
沙啞等…，即指音質、音色而言。 

 女高音，音質音色清晰、透明，特別是在進入
g 以上的高音區，更為明亮、靈活，所以人們
常常形象地比喻為百靈鳥、夜鶯。 

 女中音的音質音色較圓潤、柔和、如同中音提琴。 

 女低音的音質音色豐滿、結實，富有自然的胸聲。 

 男高音的音色較高亢、嘹亮。 

 男中音音色雄壯、有威力。 

 男低音音色低沉、寬厚。 

2. 音域： 

是指低音到高音之間的區域而言! 歌者在練習
時必須在唱好中、低聲區的基礎上來擴展音域，不
要急於求成。 

女高音    －  ( c1  －  bb2 ) 

女中音    －  ( bb  －  g2  ) 

女低音    －  ( g  －  f2  ) 

男高音    －  ( c  －  g1  ) 

男中音    －  ( A  －  f1  ) 

男低音    －  ( F  －  d1  ) 

3. 換聲點： 

從中聲區轉入高聲區時，在一般情況下多數的
歌者有換聲點，但也有人換聲不明顯，有的女高音
聲區之間銜接得很好。下面以男聲為例說明如下： 

男高音的換聲點一般在 #f1 

男中音的換聲點一般在 be1 

男低音的換聲點一般在 #c1 

換聲點各人情況有所不同，有人略高，有人略低。 

男聲在換聲點前小三度開始，要求演唱母音音
色略暗(如“啊”要略帶“歐”)，口蓋呈圓頂的感
覺，喉頭穩定向下，在此基礎上進入高聲區，達到
擴大音量、擴展音域、美化音質、統一音色的目的。 

鑒定聲部類型可以從音質、音色、音域、換聲
點幾個方面來考慮。鑒定聲部關鍵在音質、音色，
而不是音域。因為沒有經過正確方法訓練，用不科
學的發聲方法，有時也能唱出寬廣的音域，喊的很
高或是壓的很低，如果根據這些判斷聲音的類型，
會造成錯誤。 

下面以男低音為例，說明怎樣區分聲部。 

男低音一般分為兩個類型： 

1. 高的男低音： 

 音質音色較寬厚、低沉、柔和。 

 音域寬廣。 

 換聲點多在#c1高聲區比低的男低音發揮得好。 

這個聲部具有以上三個特點，歌唱能力較強、
富有靈活性，因此也有人將其稱為歌唱性男低音，
可以演唱多種類型的曲目。 

2. 低的男低音： 
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 音質音色渾厚、低沉。 

 音域不如高的男低音寬廣，低音可以唱到低音c。 

 換聲點多在 a 。 

這個聲部低音較突出，音色有如低音提琴。演
唱能發揮飽滿、低沉的特色，合唱中起到雄偉的襯
托作用。 

難以分辨的聲部： 

戲劇性女高音與女中音：戲劇性男高音與高的
男中音，男中音與高的男低音聲部有時難以分辨。
現以男中音與高的男低音為例加以說明。 

1. 男中音： 

 音色較高亢、宏亮。 

 音域較寬廣。高聲區在 e 或 f 以上的音比高
的男低音自如、有威力。 

 換聲點多在 be1。 

2. 高的男低音： 

 音色較渾厚、深沉。 

 音域較寬廣。低音 e 或 b 能發揮聲音特點，
較男中音濃厚、豐滿。 

 換聲點多在 #c1 。 

在遇到難以分辨的聲部時，一方面根據以上所
說音色、音域、換聲點來確定，同時也要考慮歌者
的演唱過程，演唱感覺及演唱適應能力等。總之，
確定聲部不要輕率，要慎重。 

四、怎樣來歌唱 

歌者要具有廣泛的知識，一定的理論基礎和文
化、藝術修養，能夠深刻地理解作品，分析作品，
並有豐富的創造力、想像力、以正確地表達作品內
容。 

歌者要培養良好的歌唱狀態和歌唱慾望，能夠
安靜、從容、熱情、集中地去歌唱。 

演唱時以純熟的技巧與藝術相結合，使精湛的
藝術給人們以美好的享受。下面通過知情、唱情、
傳情談談怎樣來歌唱。 

1. 知情 

歌者通過思維分析、理解樂曲，掌握內容含
意，抓住主題思想，並進一步分析樂曲的風格、特
點，並給予相應的藝術手段安排處理，詞與音樂要
結合在一起進行研究，怎樣唱好漸強、漸弱、高潮、
含蓄等，以生動、完整、準確地表達思想內容。 

2. 唱情 

技術與音樂的結合： 

通過分析，掌握了內容情節，將熟練的技巧為
音樂內容服務，充分發揮演唱特點，使觀眾有所收
獲，是歌唱家的藝術使命。 

我國古代藝術家李漁曾說過，“有些歌者，終
日唱此曲，終年唱此曲，而不知此曲所言何事，所
指何人，口唱心不唱，口中有曲而面上無曲，此所
謂無情之曲，非登峰造極。＂這些生動的語言，告
訴人們演唱時首先對樂曲要有深刻理解，同時更要
有感情的歌唱，在心靈中迸發出火花。 

著名歌唱家夏利亞平演唱“伏爾加船夫曲＂，在
世界各地舞台上獲得了千萬觀眾的贊賞，給人們留
下了難忘的印象。他那獨特的蘊藏著豐富動人感情
的美好歌聲，征服著人們的心。正如他自己所說：
「在唱這首歌曲時，使我回憶起青年時代--要知道
我那時，挨了多少皮鞭，為了活命而終日背負著沉
重的縴繩和麻袋在伏爾加河畔。」由於他生活在勞
動人民中間，和他們有著共同的語言和感情，所以
演唱時才能夠栩栩如生，奕奕傳神，將那些縴夫描
繪出來，使聽眾從他的歌聲中，體察到他們心中的
不平。 

歌唱語言： 

歌唱語言是在歌唱中的吐字發聲，不同於日常
生活中的語言。 

字與腔的關係： 

演唱時字與腔要結合得適度，兩個方面不能分
割。字多則聲音乾澀；腔多則渾濁。也就是說過多
地強調了吐字、咬字，聲音容易太“前”、太
“淺”，沒有豐富的共鳴，顯得白而無力。過多地
強調了腔，則吐字不清。所以歌唱時要掌握字中有
腔，腔中有字，字字有聲，聲聲有字，咬字、吐字
要正確、清晰，要與樂曲情緒相符合，通過語言更
好地表達歌曲的思想感情。 

字的結構與咬字、吐字： 

字的結構分為字頭、字腹、字尾三部分。咬字、
吐字要掌握五音、四呼、四聲和歸韻、收聲的規律，
共同配合。 

(a)字頭：即聲母，發音部位在唇、舌、齒、
牙、喉(五音)。作用是分清字意。方法要清晰、輕
巧。不要過早發出子音，或過長的停留，過於強調
子音，會使咬字笨拙、破壞聲音的連貫。 

(b)字腹：即韻母，發音時注意開、齊、撮、
合(四呼)。方法是調節好口型、咽部，在正確韻母
發聲的基礎上，延長、持續，使聲音連貫、流暢，
獲得豐富的共鳴，擴大音量。 
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(c)字尾：是一個字的結束、收尾，在字頭、
字腹基礎上歸韻，收聲。 

在我國民族傳統唱法中，把歸韻的方法歸納為
十三轍，即“發花”轍，“梭波”轍，“乜斜”轍，
“衣欺”轍，“姑蘇”轍，“懷來”轍，“灰堆”
轍，“遙條”轍，“由求”轍，“言前”轍，“人
辰”轍，“江陽”轍，“中東”轍，歌者要很好地
運用到歌唱中去，做到歸韻正確、吐字清晰。 

四聲：是漢語字音中的四個音調，即陰平、揚
平、上聲、去聲。歌唱時注意四聲起伏，使歌唱語
言更為生動。 

我國古代聲樂家們把字頭、字腹、字尾三者的
關係，很形象地比喻為“鳳頭豹尾猪肚囊”，要求
字頭、字尾都要靈巧和秀麗，字腹要豐滿有持續
性。三者要很好地配合，才能做到吐字清晰、聲音
優美。 
3. 傳情 

歌者用歌聲表現思想內容，還可以通過眼神、
面部表情和手勢的幫助，巧妙地、恰如其分地將內
容、情感表達得更為充分。 
眼神： 

有人形象地比喻眼睛為心靈的窗戶，歌唱時應
該用眼神表達喜、怒、哀、樂的感情，揭示人物的

性格。所以當我們演唱時，要注意，眼神的運用，
將內容的情緒表達出來，可以給人們留下深刻的印象。 

面部表情： 
有人形象地比喻歌者的面部是內心感情變化

的一面鏡子。觀眾可以直接從歌者的面部表情了解
歌曲內容。所以歌者演唱時面部表情要自然、毫不
造作，親切動人。 

手勢： 

手勢可以幫助表達情緒，這也是不可忽視的。
歌者根據樂曲的類型以及特點和風格，可以適當地
運用形體、手勢的動作。但要做到自然，符合內容
需要，切不可不分什麼樂曲，都加以千篇一律的手
勢。演唱時用手打拍子或任意手舞足蹈，不但對傳
情沒有幫助反而會破壞音樂氣氛，給人增加反感。 

以上談了歌唱呼吸的重要；共鳴的運用；如何
確定聲部；怎樣來歌唱四個部分。歌者必須通過實
踐掌握好各種各樣的技巧，並與音樂結合成一個整
體，找出演唱規律，才能唱出美好的歌聲。(全文
完) 

(本文兩位作者均為中國著名聲樂教育家和歌唱家) 

 

 

 

溪 口 醬 鴨   毛明福      

此道菜系浙江溪口傳統名菜改造而來。成菜色澤紅

亮，味道鮮美，汁香肉酥，爲下酒佐飯之佳肴。 

用料：鴨腿 4 只，清油 1 磅，白砂糖 2兩，鎮江香
醋 1茶匙，花椒 5粒，八角 3朵，丁香 5 粒，
老抽 1兩，料酒半兩，蜂蜜 2茶匙，鹽適量，
香菜少許，生薑 1兩。 

製法： 

1) 剔除鴨腿邊緣的肥膘(勿傷皮)，洗淨，用餐巾
紙吸幹水份；生薑用刀背拍裂，香菜洗淨晾乾； 

2) 清油於鍋中燒熱，將鴨腿逐只放入油中炸至皮

呈金黃色，瀝幹油後置於盤中； 

3) 於一清潔鍋中，倒入 1 磅清水，並加入白砂糖、

醋、花椒、八角、丁香、老抽、料酒、鹽及生薑； 

4) 將炸好的鴨腿放入鍋中並加蓋。大火煮 5 分鐘，

轉至中火煮 20 分鐘，關火， 浸泡半小時後開

蓋，大火收湯，至湯變粘稠鼓泡，轉小火，倒入

蜂蜜，2 分鐘後關火； 

5) 取出鴨腿置於盤中冷卻，醬汁盛於碗中。待鴨

腿涼透後剁塊裝盤(裝盤時鴨皮朝上)，淋醬汁

入鴨塊表面，用香菜點綴周圍即成。 

此菜的特點是味濃而不膩，皮下脂肪在油炸過
程中已除去大半。在 4ºC 冰箱內可保存一周以上，
如用塑膠袋封口可在凍櫃中存放數月，並可作即食
菜肴。 

製作過程中可根據個人所好，調節甜、鹹度或加入
辣味。經過幾次製作，您一定成爲醬鴨烹飪高手。
在 PARTY 或親友相聚時，呈上一盤您親手製作的醬
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鴨，必使大家口齒留香。

 

 

溫馨玫瑰情  

  

 

 

 

 陳麗容 

 

 

前些年，我在 Moorpark College 拿了一門素

描課，那是我所上過最溫馨美麗的一門課。開學的

第一天，看起來有點兇兇的老師，大約五十多歲，

中等稍胖的身材，方臉濃眉大眼睛，講起話來更帶

了幾分霸氣。點完名後，他突然問道：「有誰的生

日是今天或是這一週的？」心裡正納悶著，怎麼做

起身家調查來了。有個同學滿臉疑惑，怯怯地舉起

手，只見老師轉身拿起一束玫瑰花送給那位“壽

星＂，頓時全班鼓掌，“壽星＂則滿臉驚喜，原來

沈悶的氣氛，變得輕鬆活潑起來。我鬆了口氣，原

來是個面惡心善的好老師。 

 

此後每次上課，老師總有玫瑰花一束分送給壽

星們，或送給當日繪圖較好的同學們。不管有沒有

拿到花，有紅玫瑰、白玫瑰、黃玫瑰、粉紅玫瑰分

散在教室的每個角落，這堂黑白的素描課，頓時被

點綴得色彩繽紛。當淡淡的玫瑰花香飄散於教室

裡，同學間的互動也輕鬆了，此起彼落的談笑聲，

惹得老師頻頻提醒著：「同學們，請你們動手不動

口，專心畫畫吧！」 

閒聊中得知師母喜歡種玫瑰，每年玫瑰盛開

時，她總是希望老師不忘讓同學們分享賞花的喜

悅。人人都愛花，更喜歡收到人家送的花，但不見

得人人都能無所求的送花。師母辛勤的栽花護花，

卻又將它們分送給陌生的學子們，這樣寬宏心襟的

人還真是不多見。由於她的慷慨大方，讓每位學子

享受了一季馨香喜悅的素描課。雖然從沒見過師

母，卻由衷地敬佩感謝她。 

 

學期的最後一堂課，老師帶來師母花園裡所有

的花，紅紅綠綠地跳躍在同學們帶來的點心菜餚

中，雖是惜別宴，卻無絲毫的愁緒。只因那溫馨濃

鬱的玫瑰情，讓每位同學心中充滿歡喜。結束前，

老師宣佈每人可帶走一些花，全體歡呼稱謝。我挑

了黃色的玫瑰花，深深地吸了口氣，濃鬱的花香，

久久不散。花雖謝了，但那慈愛的玫瑰情，始終縈

繞記憶裡。 
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上班男女著裝２０忌   

 
馬紅進(整理)

 

適合場所和身份的著裝可使人顯得更加整潔

和自信。辦公室著裝應注意哪些方面呢？ 

女士： 

１） 忌穿前衛，新奇的服飾。過於暴露，誇張和

閃光的新潮服飾，不宜在辦公室穿著。 

２） 忌穿緊身衣褲。在辦公室穿著的服飾剪裁要

合身，松緊要適宜。 

３） 忌衣著透明，貼身。薄質的上衣或裙子應配

以同色的內衣或襯裙，白色或有些透明的褲

子應配穿肉粉色的平腳內褲。 

４） 忌長褲太花俏。花俏的長褲顯得不莊重，如

果不想穿得太沈悶，可以選穿帶小條紋或小

格子的褲子。 

５） 忌裙子太短。裙子的長短應適中，要避免穿

著容易上飄的超短裙或下擺過大的及趾裙。 

６） 忌飾品過於繁複。首飾戴得越少，形象效果

越好（例如戴戒指，最好只戴一枚）任何懸

擺，叮當作響的環蜀類飾物都應避免。 

７） 忌光腳穿露趾涼鞋。夏季穿涼鞋時穿上絲襪

是十分必要的，如果將腳趾露出來會讓幽雅

的著裝大打折扣。 

８） 忌穿破損的絲襪。穩妥的做法是，在辦公室

裏備一雙長筒襪，以應急時之需。 

９） 忌短裙配短絲襪。最好配中筒以上長度的襪

子。 

10） 忌穿多色或色彩鮮亮的鞋。穿著純色的皮鞋

會顯得更整潔幽雅。 

男士： 

１） 忌西裝衣袖過長。西裝的袖子應比襯衫袖短

一釐米。 

２） 忌西裝過長。西裝上衣的合適長度約為整套

衣服穿起來長度的二分之一。 

３） 忌襯衣放在西褲外。無論多熱的天氣，襯衣

應用皮帶紮進西褲內。 

４） 忌領帶圖案花俏。領帶上的圖案如果是卡通

人物，動物，人像，絕不能搭配西裝，否則

會另人感到滑稽。 

５） 忌領帶過長或過短。適當的領帶長度是：領

帶頭蓋住皮帶扣。 

６） 忌領帶隨意鬆解。除非打算不用領帶，否則

不要隨意把領帶鬆開。 

７） 忌佩帶不合適宜的飾物。男人脖子上唯一可

戴的是領帶。項鏈，平安符等飾物能免則免。 

８） 忌西褲過短。標准的西褲長度為褲管蓋住皮

鞋。 

９） 忌白襪配深色西褲。搭配西褲的襪子顏色最

好是黑色，海軍藍或炭灰色。西褲，皮鞋和

襪子三者的顏色要統一或相近。 

10） 忌西裝陪膠底運動鞋。穿西裝時，無論腳部

如何不舒服也不應穿膠底運動鞋。 
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康 谷 團 體  
 千橡城基督教會 

218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360 
鄭昌國牧師 805-379-0882 
中文主日崇拜： 09:20 AM – 11:00 AM 
中文成人主日學： 11:15 AM – 12:30 PM 
英文主日崇拜： 11:15 AM – 12:30 PM 
英文成人主日學： 09:30 AM – 10:45 AM 
 

 康谷華人宣道會 
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362 
甄世平牧師 805-241-8245 
中文主日崇拜： 10:30 AM – 12:00 PM 
中文主日學： 09:30 AM – 10:30 AM 
週四查經班： 07:30 PM 
英文兒童主日學： 09:30 AM – 12:00 PM 
青少年主日學： 09:30 AM – 10:00 AM 
 

 慈濟西北聖佛區 
8963 RESEDA BLVD., NORTHRIDGE 
西北區會所 818-727-7689 
周書溟 818-234-2768 
 

 華韻社 
郭碧華 805-482-9702 
顧木蘭 805-375-6292 
 

 金齡會 
藍  芸 818-597-0788 
 

 雙谷跳舞俱樂部 
黃季子 805-375-6292 
莫逢娟 818-222-8386 
 

 康谷天主教查經班 
顧木蘭 805-375-6292 
 
揚聲合唱團 
楊  捷 626-337-8889 
毛明福 805-447-7526 

 夢幻青少年管絃樂團 
賴怜君 805-480-3812 
 

 健言社 
每月第一及第三個星期一聚會 
胡碞 805-529-8891 
 

 千橡圖書館 
袁曉琳 805-449-2660 X256 
 

 千橡中國書畫學會 
溫  揚 805-493-1939 
田  丰 805-480-1887 
 

 橡園太極拳協會 
張孚威 805-480-1887 
張寧孜 818-991-8149 
 

 聖谷太極拳班 
房兆棠 818-368-4548 
 

 千橡聯誼社 
缪雙慶 818-222-6168 
徐曙華 805-581-1334 
 

 籃球俱樂部 
賴家祥 818-991-7641 
 

 洛杉磯西北區台美網球協會 
徐衛龍 805-492-6558 
陳達文 805-492-5152 
 

 東方藝苑 (CAPA) 
王  玨     805-447-6501 
潘黛美     818-865-9772 
徐衛龍        805-447-2305 
畢曉娟        805-447-1051
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美國大選舉 袁曉琳 

今年十一月二日又到了美國選舉總統的時候了。同時，也選舉美國參議員、美國眾議員、州參議員和

州眾議員。加州在三月二日舉行初選。在千橡圖書館中文部有些非黨派簡易選民(Easy Voter)出的中文

版指南供大家參考。喜歡上電腦的朋友可到 www.easyvoter.org 查詢選舉的資料。你的一票和我的一票

都是很重要的。希望大家不要錯過了這個選舉和參與美國社會的重要機會。 
 
 
千橡圖書館簡訊             Linda Barry  
最近CCCA捐訂給千橡圖書館中文部兩本新雜誌﹕ 一本是皇冠雜誌， 一本是中文版國家地理(National 
Geographic).  這兩本期刊內容完全不同， 但都是非常值得賞閱。在此， 謝謝 CCCA 對中文部的支持。 
 
 
越出書架              Linda Barry 
以前，一般人到圖書館主要是看借書報雜誌的。近年來，可在圖書館借錄音帶，錄影片及銀光片(DVDs)。
現在，到網上查詢資料日見普遍。圖書館又加裝了電腦給大家使用。 

去年，圖書館的電腦系統全部換新。在網上可做查書，訂書和借書等等功能。 

希望您有時間到我們的網上環遊一下。試一試各種的功能，例如“Ask A Librarian＂， 體會一下無境
界的圖書館。 

圖書館除了有這些服務之外，還為成人和小孩舉辦了很多免費的節目。您可隨時在圖書館拿一份節目
單或者上網到 www.tol.lib.ca.us 的 Calendar 查詢節目的主題, 時間, 及地點。 

您對中文部有任何的建議， 請 e-mail 給我。我的地址是﹕LBarry@mx.tol.lib.ca.us. 

 

 

 

范杜拉歷史學會       會長 余志誠 

范杜拉歷史學會最近錄製了一部華人在范杜拉郡的歷史影片，其中精彩部份片段已於 01/31/2004 文化

之夜中播出，吸引了全場觀眾的注目，在 OXNARD PACIFIC HIGH SCHOOL PERFORMING ARTS 

CENTER 成功的演出，這部影片是 George Sandoval 的 West End 製片公司錄製的，該公司最近完成了

Oxnard 市百年慶記錄影片，我們收到各方熱烈的反應，頗獲好評，且具教育價值。我們的目標是要再

製作教師手冊，免費致贈各學校，以便各校教導華人移民史之需。歷史學會自 2001 年五月著手進行中

國巷子的紀念壁畫工程，與范杜拉市議會和歷史保存委員會合作至今，已獲各界認可，即將繪製，壁

畫位置在 Ventura 歷史與美術博物館旁的 Figueroa  人行步道上，即以前中國巷子的舊址，壁畫將由龐

琦、郭松筠兩位藝術家負責繪製，他們是大陸著名的書畫家，預定於三月中旬動工，六週後可完成，

請上網點選 WWW.VCCAHS.ORG 可看到畫槁，這是代表華人早期移民的史蹟壁畫，希望您能支援。 

您的捐獻可以抵稅，請開支票擡頭 VCCAA, 註明用途為影片或是壁畫之用，寄到 P.O.Box 806,Camarillo, 

CA 93011-0806. 華人在范杜拉的歷史仍在繼續進行中，我們需要知道更多的先驅者的故事，如果您和

您的家人的故事願意與大家分享，請與我們連絡: E-MAIL:vccahs@aol.com. 
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華韻聲樂社演唱會 蔡篤 

本月二十一日華韻聲樂社在千橡 Bethany Baptist Church 舉行的演唱會，演出非常的興奮、生動、溫馨
和成功，到場聆聽的中外聽眾有二百餘人。 

華運聲樂社是在邢澄老師指導下的一群愛好聲樂的朋友組成，成員均是業餘人士，但在專業的邢澄老
師諄諄教導下去領悟出美聲的境域。 

當日演唱的作品包括中外名曲；有壯美的合唱，也有輕鬆的小調，每位社員亦有一首自選獨唱歌曲，
在合唱中更得段志邦、施志清、毛明福三位朋友友情協助，更令合唱增色。 

邢老師在聲樂教學及合唱團指導有數十年經驗培養過很多人才，她最能因才施教，而且教學方法生動
有趣，觸類旁通，尤其邢老師對聲樂的熱愛，教學之不倦更是感動，推動了每位社員。 

當日演唱華韻社社員有(按出場次序)： 

史新耀、羅燕萍、何瑞華、馮 穎、陳丹琳、洪忠惠、張南漪、郭碧華、陸瑩珠、楊素芬、岑元芳、
王月珠、徐錫陸、馬洪莊、蔡 篤、吳茵茵、張瑾瑜、陸麗珠、顧木蘭、陳公容、秦 昕。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
書  名：行走中東 
推薦人：王正平 

「九一一」事件發生後，「防恐」已成為全世界各地的首要任務，然而七十年代以來，不斷地劫機、爆
炸以至採高科技大規模殺傷力攻擊，愈長愈高的恐怖主義是如何演變出來的？它的歷史源由在那？而
這些近乎瘋狂的極端恐怖份子的心態是基於何種文化背景而使其然之？是宗教？還是…？也許「行走
中東」裡可以找到答案。 

「行走中東」的作者是一位從解放軍士兵努力而成為文宣工作者，他以「遊」客的身份「在中東地區
文明史的長江河逆流而上，迎面而來的是數不清的文明成果」，走過世界三大宗教聖地─耶路撒冷，瞭
解宗教的真的意義，「以」「巴」兩國為何爭戰不息，猶太人復國的辛酸及巴勒斯坦人的苦難；探訪風
沙中千年倚立的金字塔，而古老文明的埃及文化卻日漸式微；見到約旦在夾縫中力爭圖強；也見到擁
有石油帶來鉅大財富的阿拉伯國家，它們超現代式的華麗奢侈風光背後仍有許多危險的難題。 

「行走中東」是一本旅行文字，而作者可能是一位很用功的文宣者，似乎在行前已下了一番功夫研究
過將要去「遊」之地區的歷史，隨行仍帶著「全球通史」及地圖，因此他所路過而得之見聞及感受必
然比一般旅客所得更深刻更詳細。作者的筆觸精練簡潔少華藻修辭，為讀者做了清楚且有條理的記述
分析，「看看人家，想想自己」，把自己得到的啟發、見聞寫下來，也許正是他的使命。 

「行走中東」出版於二 00二年夏，上市以來一直列入暢銷書，雖說正巧趕上了「美伊戰爭」，畢竟它
的確是值得一讀的。 
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書名：壯士中華行 
作者：余純順 
推薦人：李玠 

一九八五年七月，首先發起漂流長江的堯茂書在金沙江的波濤中遇難，他個人的行動雖然以失敗告終，
但他希望中國人能在美國漂流隊之前首先完成長江漂流的壯志感召了一批熱血青年。 

在隨後的一九八六年裏，中國的兩條母親河--長江和黃河--都由中國人完成了首漂。征服這兩條列名
世界漂流界最難漂流名單的河流的代價不小，三支黃河漂流隊共有七名隊員遇難，而捐軀在長江的漂
流隊員更高達八人。此後，中國各地的探險運動如雨後春筍，而不幸事件也時有發生。例如，立志徒
步走遍全中國的余純順於一九九六年在羅布泊的沙漠中遇難。二零零二年，北大登山隊的七名隊員在
希馬拉雅山遇到雪崩而喪生。這些悲劇事件對當事人的親朋好友來說固然沈重，但對於一個志在振興
的民族來說，卻是一個好現象。這顯示中華民族已擺脫滿清末年的暮氣沈沈而恢復了漢唐時代的開拓
冒險精神。 

本文要推薦的書是徒步旅行家余純順的冒險故事。余純順在遇難前曾把他徒步走遍西藏各地的經歷有
系統的寫成「余純順孤身徒步走西藏」一書，這是余純順留下的唯一一本完整的書。在余純順遇難後，
上海文藝出版社把余純順徒步旅行中國其他地方的日記編成「余純順風雨八年日記選」，並與第一本書
合併成為上下兩冊的「壯士中華行」。 

在這兩本書中，我們讀到的不僅是旅行的所見所聞，還是一位醒世男兒的壯麗的精神追求過程。余純順從
小就對中國的錦繡山河有著熱愛，也有效法徐霞客雲遊四鄉的意願。但導致他於一九八八年倉促起程，走
上「徒步全中國」的不歸路的直接原因，則是一則英國人計劃走遍全中國的消息，他曾對家人表示，為了
民族尊嚴，他必須趕在英國人之前成為第一位走遍全中國的人。整個旅程中他在經濟和物質條件都極度困
難的情況下，以無比的毅力去面對嚴酷自然和生命極限的挑戰。他經常是在半饑餓的狀態下和零下一、二
十度的氣溫中趕路。這不尋常的境遇不但沒有消滅他的意志，反而給了他廣闊的空間和時間去深思許多人
生哲理，並以優美的文筆記錄在他的書中。 

著名作家余秋雨在讀後曾感慨地說：「聽著這些語言我十分驚訝，一個長年孤獨跋涉在荒漠野嶺間的靈
魂，怎麼會馱載著這般見識、這般情懷！他究竟應該算是什麼樣的人呢？」 

余純順是什麼樣的人？這留待各位自己去發掘吧。 

 
 
書名：影響人類歷史進程的 100名人排行榜 
作者：Michael Hart 
推薦人：施志清 

由 Michael Hart 撰寫的「影響人類歷史進程的 100 名人排行榜」自從 1978 年初版後，即在全世界造成
了轟動影響，且被不斷譯成各種文字出版。本書英文書名為「The 100」，中文譯本有二種：河北花山
文藝出版社 1991 年版和海南出版社 1999 年版。 

作者從世界百科全書所錄的近萬個名人中，根據對歷史影響的程度、範圍和時間長短等因素，反復篩
選，最後選擇了 100 位歷史人物，並依照這些因素進行了排列。哈特以人物傳記的方式描述了這些人
物的事業和貢獻。這本書裡收集的歷史人物中包括政治家、軍事家、發明家、作家、哲學家、藝術家
等等，雖然歷史現像是複雜的，而且每一個人處於不同的歷史時期和不同的社會地位，對重要歷史人
物的認識和評價，也會是見仁見智，眾說紛紜。但是，不管是流芳百世如孔子，還是遺臭萬年如希特
勒，所有這 100 個人都對人類社會和歷史發生過重要和深遠的影響，瞭解他們，是瞭解人類文明史上
一些關鍵歷史時期和事件的鑰匙。 
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      漫 談 投 資    

                  周明 

 

這幾年來投資市場的起伏千變萬化，股市跌了
三年，去年終於止跌回升，全球股市的表現都相當
優異，使不少創傷仍未痊癒的投資者又有蠢蠢欲動
的念頭。到底現在該不該“動＂並不是本文的主
題，我想趁此機會和千橡的朋友們聊聊投資。 

 大部分的人都認為只有在賺大錢的情形下才
是投資，但是何謂“賺錢＂？要為“賺錢＂下個貼
切的定義還真不易，因為它會因時空的變遷而有所
不同。現舉個簡例來詮釋其意，某甲拿出一萬元在
銀行開了一個六個月到期的定存，年息是 3% ，六
個月後本利合計是$10150，某甲賺了$150，之後某
甲續存六個月，年息仍是 3% ，到期時本利合計是
$10302；某乙覺得銀行利息太低，賺得太慢，因此，
決定拿出一萬元購買股票，聽了千橡友人的建議，
將此一萬元全數購買了 Amgen 的股票，當時一股
$40，總共購買了 250 股，六個月後 Amgen 的股票
漲到$50 一股，某乙的股票市價$12500，年投資報
酬率達到 50%，是某甲的 16.67 倍，如果某乙未將
股票脫手，而繼續持股，六個月後股價跌回$40 一
股，此時，某乙的股票市價又回到一萬元，年投資
報酬率是 0%，比某甲的 3%還低；假設某丙聽了千
橡友人的建議，也拿出一萬元去買了 Amgen 的股
票，買價是$50 一股，共買了 200 股，六個月後，
股價跌到$45 一股，某丙在帳面上損失了 10%(年投
資報酬率是-20%)，某丙心如止水未因此而採取任
何行動，六個月後股價漲到$55 一股，某丙的股票
市價是$11000，年投資報酬率是 10%。由此例可
見，除了銀行的利息是穩賺(賺多少視銀行的利息
而定)之外，股票在脫手之前，其賺賠是無法預估
的。因此，對投資而言賺錢與否和傳統的定義不盡
相同，二者其實是不應相提並論的。 

 不少人認為投資只是有錢人才有資格參與的
事，其實，這種觀念在現在的投資環境下並不正
確，幾乎任何人都能夠在現有的投資管道下投資，
我個人認為人人都應該將投資當成理財的一環，任
何用錢的行為就是投資，而不是單純的從賺錢多寡
的角度來衡量。所以，不單是一般所謂的將錢投資
在房地產、股票或是債券，才算是投資，即使是將
錢存在銀行裏生利息，甚至將錢放在床墊下都應視
為投資的一種方式，因為每個人受到各人主觀和客
觀的影響，因此，支配金錢的方式也不同。 

 孫子兵法有句眾人皆曉的名言“知己知彼，百
戰百勝＂。將這句話用來比喻投資也不為過，我覺
得這句話將投資的真諦描寫的非常透徹。投資前要
先知己和知彼，才有致勝的機會。 

 所謂知己就是要知道自己的個性，自己的經濟
狀況，及投資的目的。投資的最終目的絕對是賺
錢，但是因為每種賺錢方法的過程不同，因此，並
不是每一種賺錢的方法都能夠被每一個人接受，比
方說，有人會覺得乘船到海上玩是種消遙遊，但是
對會暈船的人而言，坐船出海就無法消遙反而是受
罪。再打一比方，有人覺得坐雲霄飛車是一大樂
趣，又刺激又過癮，但是有些人卻覺得它是一個花
錢受罪的娛樂，不僅在上下翻滾之際無法享受別人
所得到的樂趣之外，有些人在下了雲霄飛車之後會
有雙腿發軟，臉色變白的現象，有些人甚至還會有
嘔吐的結果。投資也是同樣的道理，投資賺錢固然
重要，但是投資者一定要配合自己的個性來挑選適
合的投資，同時，也要能夠享受投資的過程。 

 除此之外，投資前也要瞭解自己的經濟狀況，
所作的投資及所採取的投資策略一定要配合自己
的經濟能力。原則上，投資者應該不要作超過自己
經濟能力所能負擔的投資，凡事都有正反二面，不
能只看好的一面而忘記了壞的一面也是同時並存
的，因此，投資者在投資前絕對不可心存幻想，不
切實際，只想到賺錢，而忽視了投資也可能會賠錢
的。讓我舉個簡例來說明，如果某甲打算在半年內
買部新車，因為預定買車的時間很短，在這種情形
下，某甲應將準備買車的錢儲蓄下來，不要有僥倖
的心理，將這筆錢拿去炒作股票，要是人算不如天
算，到時就可能買不起想買的車子，得到偷雞不著
蝕把米的後果。在投資的戰場上除了要知道自己的
個性及自己經濟情況之外，還要知道自己打算投資
的目的，如果投資者不清楚自己投資的目的，那麼
要設計一個合適的投資策略就不是一件容易的
事。我們可以拿出外旅行為例。我相信幾乎沒有一
個人在出外渡假之前不知其渡假的地點。投資就像
出外旅行，投資者應該知道自己投資的目的。總
之，如果每個投資者在投資前能對自己有充分的認
識，那麼投資的勝算就自然大增，不過，只“知己＂
是不夠的，還要“知彼＂，才會有機會打贏這場投
資戰！那麼對投資而言知彼指的又是什麼呢？ 
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 知己已不易，知彼更是難。到底在投資上需要
那些對方的資料來設計作戰的策略呢？簡單而
言，知彼就是要知道外在(全球的政治和經濟)環境
對每種投資的影響。現在資訊發達，消息的傳遞和
事情的演變都非常的快，投資者要眼觀四面，耳聽
八方，切忌閉門造車。除此之外，投資者也要知道
每一種投資的特性及其優缺點，如果投資者對每一
種投資都研究透徹，自然而然的就可將各種投資運
用自如了。 

 雖然，投資似同打戰，但是這場戰爭和傳統性

的戰爭絕然不同，因為，何處是戰場？何處是敵
人？投資市場算是一種拍賣市場，要在買賣雙方都
同意的情形下這筆交易才算定案。有投資經驗的讀
者不妨想想看，有誰在買賣股票時知道對方是誰？
在那裡？其實投資者的最大敵人是自己，只要能戰
勝自己就有極大的勝算打贏這場戰。一般的投資者
在賺錢時就想賺更多(greed)，但是在賠錢時又怕永
無翻身之日(fear)，如果一個投資者能克服這種
“貪＂和“怕＂的心理障礙，那麼打個勝仗就指日
可待了。 

 

 

 

※ ※ ※ ※ ※ ※ 生 活 小 常 識 ※ ※ ※ ※ ※ ※  
 

上 班 男 女 著 裝 ２０忌  
馬紅進(整理)

 

適合場所和身份的著裝可使人顯得更加整潔和自信。辦公室著裝應注意哪些方面呢？ 

女士： 

１） 忌穿前衛，新奇的服飾。過於暴露，誇張和
閃光的新潮服飾，不宜在辦公室穿著。 

２） 忌穿緊身衣褲。在辦公室穿著的服飾剪裁要
合身，松緊要適宜。 

３） 忌衣著透明，貼身。薄質的上衣或裙子應配
以同色的內衣或襯裙，白色或有些透明的褲
子應配穿肉粉色的平腳內褲。 

４） 忌長褲太花俏。花俏的長褲顯得不莊重，如
果不想穿得太沈悶，可以選穿帶小條紋或小
格子的褲子。 

５） 忌裙子太短。裙子的長短應適中，要避免穿
著容易上飄的超短裙或下擺過大的及趾裙。 

６） 忌飾品過於繁複。首飾戴得越少，形象效果
越好（例如戴戒指，最好只戴一枚）任何懸
擺，叮當作響的環蜀類飾物都應避免。 

７） 忌光腳穿露趾涼鞋。夏季穿涼鞋時穿上絲襪
是十分必要的，如果將腳趾露出來會讓幽雅
的著裝大打折扣。 

８） 忌穿破損的絲襪。穩妥的做法是，在辦公室
裏備一雙長筒襪，以應急時之需。 

９） 忌短裙配短絲襪。最好配中筒以上長度的襪
子。 

10） 忌穿多色或色彩鮮亮的鞋。穿著純色的皮鞋
會顯得更整潔幽雅。 

男士： 

１） 忌西裝衣袖過長。西裝的袖子應比襯衫袖短
一釐米。 

２） 忌西裝過長。西裝上衣的合適長度約為整套
衣服穿起來長度的二分之一。 

３） 忌襯衣放在西褲外。無論多熱的天氣，襯衣
應用皮帶紮進西褲內。 

４） 忌領帶圖案花俏。領帶上的圖案如果是卡通
人物，動物，人像，絕不能搭配西裝，否則
會另人感到滑稽。 

５） 忌領帶過長或過短。適當的領帶長度是：領
帶頭蓋住皮帶扣。 

６） 忌領帶隨意鬆解。除非打算不用領帶，否則
不要隨意把領帶鬆開。 

７） 忌佩帶不合適宜的飾物。男人脖子上唯一可
戴的是領帶。項鏈，平安符等飾物能免則免。 

８） 忌西褲過短。標准的西褲長度為褲管蓋住皮
鞋。 

９） 忌白襪配深色西褲。搭配西褲的襪子顏色最
好是黑色，海軍藍或炭灰色。西褲，皮鞋和
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襪子三者的顏色要統一或相近。 

10）忌西裝陪膠底運動鞋。穿西裝時，無論腳部
如何不舒服也不應穿膠底運動鞋。 
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從新華人移民聚居區 

                看美國華人移民社區的變遷     周敏 , 林閩鋼 
 

 

作者周敏，女，社會學博士，美國洛杉磯加州大學（UCLA）社會學系教授兼亞美研究學系主任。林閩鋼，男，社會學博
士，蘇州大學政治與公共管理學院副教授，曾是美國洛杉磯加州大學（UCLA）社會學系訪問學者。 

 

 

美 國 最 早 的 華 人 移 民 社 區 ─ ─ 唐 人 街
（Chinatown），出現於 19 世紀末，它是美國歷
史上西海岸反華運動和 1882 年聯邦政府排華法案
直接産生的結果。在隨後的發展中，唐人街逐漸
形成了它鮮明的族裔文化和經濟特色，贏得了早
期華人移民的認同，成爲美國最具特色的族裔聚
居區之一。在過去的 30 多年間，伴隨著華裔人口
的迅速增長以及新移民人數的不斷增加，美國華
人移民社區發生了很大的變化，特別是在傳統的
東西海岸華人聚居的城市及其郊區和在許多過去
華人不曾涉足的其他城市中湧現出的與傳統的唐
人街有著質的差別的新華人移民聚居區。 

華人移民美國的歷史最早可以追溯到 19 世紀
40 年代末。在早期到達美國的華人，主要來自廣
東四邑地區以及珠江三角洲一帶的農村，大多是
應美國西部的大開發和修鐵路而被招募來的勞工
或苦力。1851 年至 1870 年期間，華人勞工幾乎全
部集中在加州，84%在礦山勞作。這些早期來美國
的華工本不打算在美國紮根，他們的理想在於淘
金發財然後衣錦還鄉。可是當礦業衰退和鐵路修
成後，他們很快發現自己成了被歧視和排斥的物
件。尤其在 19 世紀 70 年代間，華工受到當地白
人勞工強烈反華情緒的騷擾和白人工會的極力排
斥，被認爲是與白人搶飯碗的“黃禍＂，在“中
國佬滾回去＂的口號下，加州勞工党推動美國國
會於 1882 年通過了排華法案，後於 1892 年又將
該法案無期地延續並擴及到所有亞裔移民。在排
華法的制約和美國社會不予接納的情況下，華人
移民只能把自己圈在一個與外界隔離的小區域
內，部分華人爲了逃避在加州可能遭受的迫害，
逃到了美國的東北部海岸城市，這就形成了早期
美國東西海岸城市的唐人街，著名的舊金山和紐
約的唐人街可謂美國歷史最長、規模最大和影響
最深遠的華人移民社區。相比之下，洛杉磯、芝
加哥、波士頓以及其他一些大城市的唐人街規模
小得多，但其歷史和對華人移民的影響並不亞於
舊金山和紐約的唐人街。 

美國早期的唐人街有幾個共同的特徵。第
一，來源地單一。華人移民主要是來自廣東四邑
地區以及珠江三角洲一帶的農民。由於這些早期
移民存在的種種劣勢和各種障礙，如不諧英文又
識字不多、缺乏適合市場需要的熟練技術和經
驗、且對美國社會不瞭解等等，加上主流社會的

種族歧視和排斥，他們根本不可能較快地打入美
國主流社會和經濟，而只能聚居在唐人街、依賴
唐人街的族裔經濟生存，進而站穩腳跟，從長計
議。第二，社區結構封閉。社區結構的核心是由
傳統的、封建家庭式的和成員相互重合的三大類
社區組織（宗親會、同鄉會和商會）。社區組織
的建立和發展不僅直接滿足那些隻身赴美的男性
華工在社會、文化和經濟方面的各種需要，以鞏
固族裔團結互助，還對社區事務，特別對社區經
濟生活産生了重要的影響。例如，宗族組織的規
模小到 20 大至 100 人、甚至到幾百至上千人，這
些組織通常是家庭式的、有專門場地供成員食
宿、生意、就業、娛樂等服務。後來産生的中華
公所不僅將宗族組織、鄉土地域組織和商會組織
置於統一領導之下，還不斷利用各種組織關係、
雇主關係、中國傳統文化、親緣關係來強化其權
力，對社區生活和商業活動進行有序的管理，規
範社區事務和個人行爲，對外則代表華人、爲社
區及其成員爭取權利。第三，族裔單一。唐人街
以華裔爲主，盛行四邑方言及廣東話，人與人之
間的關係體現在家族、宗族和鄉親關係中並受制
於一個以血緣、親緣、地緣和方言爲基礎的家庭
式的關係網絡，族裔內部凝聚力較強。可以說，
唐人街的全部社會和商業活動都與圈子狹小的宗
族網路或宗親團體有關，都是在面對面交往的親
密社會關係環境中運作，所有有關商務、服務的
經濟活動以及開業、雇工的消息，都是透過面對
面的交往方式傳遞的。第四，華裔經濟規模小、
行業結構單一，集中在勞動密集型的餐飲業、零
售業和洗衣業。 

美國華人移民社區的轉型始于二戰期間排華
法的撤銷和戰後，但根本性的變化則出現在 20 世
紀 80 年代和 90 年代。華人移民社區轉型的主要
原因是移民法的改革以及由此引發的持續上漲的
移民潮。美國政府于 1965 年通過移民改革法案，
放寬移民入境政策，取消國家配額移民的限制，
優先家庭團聚，同時開放專業技術人才和高級技
能勞工的移民，此移民修正法于 1968 年實施。移
民改革法案所引起的一個決策者意想不到的結果
是大量亞洲和拉丁美洲移民的到來。華人移民先
是大批地從臺灣、香港、而後從大陸以及世界各
地來到美國，這些新移民帶來各來源地的人力和
物質資源，大大地推動了華人移民社區的轉型。
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據統計，從 1960 年至 2000 年的四十年間，美國
華裔人口整整翻了 10 番；1960 年美國華人不到
24 萬人，2000 年達到了 280 多萬人（包括近 50
萬的華裔混血兒）。僅僅從 1961 年至 2000 年這
40 年間就有將近一百三十萬華人以永久居民身份
從中國大陸、香港、臺灣三地移民美國。1965 年
以後來美定居的華人移民（以下簡稱新移民）約
有 80%以上是親屬移民，約 20%屬於職業移民。 

華人新移民較早期華人移民有以下幾個明顯
的特徵：首先，新移民的來源地多元化。早期移
民幾乎全來自廣東的南部地區，而新華人移民不
僅僅來自中國大陸各省市，而且還來自香港、臺
灣以及東南亞或中南美洲的其他國家。以洛杉磯
爲例，在美國出生的華人人口占洛杉磯華人總人
口的 23%，來自中國大陸的華人移民占 27%，來自
臺灣的占 20%，來自香港的占 8%，其餘的 22%來自
世界各地。其次，新移民來自不同的社會經濟背
景。大多數早期移民識字不多、文化水平低下，
來美國前幾乎沒有受過教育，也沒有相應的勞動
技能和錢財積蓄，這些華工被迫從事低薪的工
作、聚居住在環境較差的唐人街裏。而新移民則
相反，他們中的許多人來自都市的中産階層、不
僅帶來了較寬裕的錢財積蓄，還擁有比美國人平
均水平還要高的教育水準和專業技術。從全美國
範圍來看，華人移民所受教育的水平高於美國成
年人口的平均水平。華人移民從事專業工作的勞
動力人口比例也高於美國白人。此外，華人家庭
平均年收入水平也高於同期全美家庭收入水平。
再者，新移民在美國的居住模式一方面顯示出集
中化，即新移民繼續集中在西部和東北部移民較
爲集中的都市地區。僅加州一個州就集中了超過
40%的華人移民，紐約州集中了 16%，夏威夷州集
中了 6%。另一方面也顯示出擴散化。新移民也開
始散居到美國其他一些在歷史上華人很少涉足的
州，如田納西州、新澤西州、麻塞諸塞州、華盛
頓州、佛羅里達州、伊利諾伊州、賓夕法尼亞
洲、馬里蘭州，這些州的華人人口都超過 10 萬
人。在舊金山、紐約、洛杉磯、芝加哥和波士頓
這些城市的唐人街，在傳統上是華人移民的聚居
區，如今仍然繼續存在並接納新移民，但這些傳
統的聚居區對於許多新移民來說不再是主要的落
腳地。特別對於那些富裕的和擁有高技能的新移
民，抵達美國後有意繞開市中心的唐人街而直接
在城郊中產階級的住宅區購房定居。到 2000 年，
洛杉磯僅有 2%的華人居住在唐人街內，同樣，舊
金山和紐約僅有 8%和 14%的華人分別居住在各自
的唐人街裏。而大多數華人人口分散在郊區，包
括新華人移民聚居區。如紐約市的法拉盛區
（Flushing）和洛杉磯地區的蒙特利公園市
（Monterey Park）就是其中的典型。 

法拉盛位於紐約市皇后區北部的一個住宅區，它
屬於紐約市但又遠離市中心曼哈頓的唐人街。在
20 世紀 70 年代，亞洲和拉丁美州洲的大批移民移
入之前，法拉盛是一個典型的安逸、人口稀疏、
位於都市邊緣的白人住宅區。而華人和其他少數

族裔是不被歡迎住在這一區域。法拉盛在 20 世紀
60 年代初期，僅有一家中國餐館和一家洗衣房，
華人和其他少數族裔的家庭寥寥無幾。法拉盛是
在 60 年代開始隨美國郊區化和主流經濟體制轉型
而衰退，白人人口急劇下降。直到現在 70 年代中
期隨大批移民，尤其是亞洲移民的到來才開始繁
榮起來。有關資料顯示，從 1980 到 1990 年這十
年間，法拉盛人口增長了 14%，是整個紐約市人口
增長率的四倍，這一人口快速增長的現象一直持
續到 20 世紀末期。 

在近 30 多年的時間裏，法拉盛的人口發展趨
勢呈現兩個特點，一是在美國本土出生白人居民
從法拉盛快速向外遷移和年齡老化，導致其人口
比例逐年下降；二是新移民人口的大量湧入，少
數族裔人口不斷上升。法拉盛的白人居民往外遷
移的速度大大超過了紐約市。從 1970 年到 2000
年這二十年期間，法拉盛白人居民的人口比例從
93%及急劇下降到 13%，相比之下，2000 年整個紐
約市白人居民的人口比例爲 40%。而法拉盛的華人
和其他亞裔居民的人口比例則從 1970 年的 6%上升
到 2000 年的 56%。法拉盛最大的三個亞裔移民群
體是華人、南韓人和印度人，其中華裔人口占法
拉盛總人口的 27%，韓裔人口占 13%和印度裔人口
占 10%。在法拉盛商業中心也顯現了這三大族裔群
體的特徵，儘管法拉盛常被稱爲“第二唐人
街＂，但與早期唐人街華人族裔單一性這一特徵
相比，法拉盛以亞裔爲主、多族裔混合的特徵呈
現得非常清晰。 

在移民大批湧進之前，法拉盛的社區經濟主
要以零售業爲主，由一些小的專營店和服務性的
零售商店構成，這些諸如家具店、用品商店和餐
館等等大都是以“夫妻＂店的形式來經營，也有
幾間連鎖百貨商店和超市。20 世紀 70 年代早期，
全紐約的經濟衰退嚴重衝擊了法拉盛的社區經
濟，使許多小商店和公司關門倒閉。隨著 70 年代
末亞洲移民的到來，法拉盛才被注入大量外來的
金融資本，社區經濟由此開始發生變化、復蘇和
繁榮。今天，新的商業活動擴展了原有的商業中
心區，華人擁有的商業和服務性行業估計占全部
生意的三分之二到四分之三之間。華商企業種類
繁多，跟其他小城市商業區比較起來不相上下。
在社區的商業街中心和交通中心，可看見多家美
國大銀行分行和亞裔所屬銀行，多種語言路牌和
廣告牌矗立在商業最繁華交叉路口處。走出地鐵
總站，人們還會看到許多高檔的中餐館和功能品
種齊全的華裔超市，整個環境點綴著華人經營的
小咖啡店、水果店、藥店和速食店和其他商店，
給人仿佛身在唐人街的感覺。但它既是新型的華
人移民社區，也是族裔多元化的新移民社區。在
商業中心的街道還充滿了由南韓人、印度人、巴
基斯坦人和孟加拉國人所經營的餐館和商店。擴
展的社區商業中心變得熙熙攘攘、充滿活力。 

如果說法拉盛區是都市新華人移民社區的典型，
那麽蒙特利公園市則是新華人移民聚居郊區的典
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型。蒙特利公園市位於洛杉磯縣的東郊。它本身是
構成洛杉磯縣的 84 個衛星城市之一，該市約 7.7
平方英里，建築密度低，住戶稀疏，距洛杉磯市中
心的唐人街僅 10 多分鐘的車程。它是二戰後發展
起來的典型的西南部衛星城市。與紐約市的法拉盛
相似，二戰後蒙特利公園市的居民絕大多數是白
人，有關資料顯示，1950 年該市的白人居民的比
例爲 99.9%。由於它安逸的中產階級郊區的居住環
境，又接近洛杉磯市中心，從 20 世紀 50 年代開
始，蒙特利公園逐漸吸引美國本土出生的、第二和
第三代墨西哥裔人和日本裔人往這裏遷移，到了
20 世紀 60 年代，蒙特利公園白人居民下降到
85%，拉丁美洲族裔人居民占 12%，亞裔居民爲
3%。自 1970 年起，蒙特利公園市的白人居民的比
例從 51%迅速下降到 7%。而亞裔居民的比例則從
1970 年的不倒 15%急劇上升到 2000 年達到 62％，
其中華人占 47%。同法拉盛相似，蒙特利公園市一
開始最主要的移民也是來自臺灣的投資者和專業人
員。當社區初步成型後，這些投資者和專業人士的
家庭移民，及其來自中國大陸、香港和東南亞的移
民就接踵而來。到 20 世紀 80 年代，來自中國大陸
的移民人口開始超過來自臺灣的移民人口，統計資
料顯示，在 1983 年和 1990 年之間，有 44%來自中
國大陸的移民選擇蒙特利公園市作爲他們的永久定
居地，而 42%來自臺灣地區的移民選擇蒙特利公園
市作爲他們的永久定居地。由於明顯有來自臺灣的
人力和資金的投入，臺灣人所擁有的生意和臺灣人
在當地政治活動的參與，使蒙特利公園市贏得了
“小臺北＂的俗稱，並獲得了來自臺灣和中國大陸
的移民的認同。到了 1990 年代末，大陸移民已超
過臺灣移民，社區裏經常聽到“小北京＂，“小上
海＂，“東北村＂的說法。 

在 60 年代，蒙特利公園是一個安逸的住宅郊
區，商業活動不很突出，主要的商業街道上僅設一
些小專賣店，超市和餐館。在晚上，當地居民返回
他們安逸的家時，街道是安靜的。蒙特利公園的經
濟繁榮可以說是臺灣的移民帶來的。在 20 世紀 70
年代中期開始，來自臺灣的移民投資者給蒙特利公
園市注入大量的金融資本，投資房地産業和商業，
從而導致了蒙特利公園市在整個 70 年代的急劇轉
變。蒙特利公園的發展則更具規模。如今華人所擁
有的大型超市和購物商場已經取代了原有各種零星
的小商店和餐館成爲該市的商業核心。市內有多家
中文報紙以及地方中文小報、中文電臺和電視轉播
台，還有數以百計的餐館、房地産公司、中西式超
市、夜總會、中西醫診所、牙醫、會計公司和律師
事務所、專賣店、古董店、等等，可以說是應有盡
有。充滿活力的商業中心也迅速擴展它們的空間和
服務範圍。這些餐館、商店、和其他專業性服務行
業的生意從早到晚、一周七天、忙個不停。儘管這
裏的某些經濟活動與唐人街有相似的地方，如“夫
妻店＂餐館、食雜店、禮品店和其他小規模的服務
性商業，作坊式的生産業等，但大多數新湧現的企
業是現代化經營、跨地區甚至跨國界的各行各業的
企業。這些企業涉及範圍很廣，從美國味十足的超

級市場、金融保險公司、房地産發展和仲介公司、
汽車經銷行、貨品倉儲、分銷、包裝、運輸、高科
技設備生産和組裝工廠，到民族特色鮮明的餐飲、
旅遊、廣告、醫療保險，再到法律、財會、教育、
翻譯及其他諮詢服務機構等，這些新發展起來的商
業和企業不僅規模較大，而且通過結合族裔和西方
的管理和營銷技術來提升和改進亞洲商品和具有民
族特色的商品的服務和市場銷售。在這個意義上，
蒙特利公園市已成爲一個跨文化、跨族裔、跨地區
的華商生産服務和華人經濟活動中心。諸如法拉盛
和蒙特利公園這樣的新華人移民社區，目前在北加
州舊金山地區附近和靠近紐約市的新澤西州的一些
城市中相繼湧現並發展很快。 

蒙特利公園市另一個明顯的華人移民特徵是跨國
穿梭移民的現象，近期有這樣一批華人移民，傳媒
稱他們爲“太空人＂，他們自己在太平洋兩岸穿
梭，卻把家屬和子女安置在蒙特利公園定居和上
學。大家熟知的“降落傘孩子＂ 也是一個跨國穿
梭移民的派生出來的現象。許多未成年的“降落傘
孩子＂被送往美國，遠離父母親人，獨自生活和求
學，而他們的父母則留在亞洲。這些跨國家庭也已
成了移民居住的選擇方式之一。與早期把自己家人
留在中國而自己隻身一人在美國淘金的華工相比
較，差異十分明顯。 

與傳統的唐人街相比，新華人移民社區在法拉盛
區和蒙特利公園市的形成和發展大都由於臺灣的雄
厚的人才和金融資本的。臺灣移民缺乏與唐人街內
華人移民的聯繫，同時他們也不認同早期華人的傳
統生活，對唐人街內濃厚的廣東語言文化氣息不能
完全接受。他們優良的教育背景和豐富的經濟資源
使他們能在遠離唐人街的白人社區落腳並迅速建立
新的華人聚居區和發展華人經濟。新的華人移民聚
居區一旦形成，從中國大陸和世界各地的華人移民
便紛紛湧入。這些新華人移民社區社會經濟地位相
對較高，法拉盛的華人新移民的教育水平高於紐約
以及整個美國的平均教育水平。儘管在過去 30 多
年中，法拉盛中產階級的白人居住人口不斷往外遷
移，但大量來自第三世界的移民人口素質優良，使
法拉盛仍然維持了其中產階級的地位。在蒙特利公
園市，華人新移民所受的教育水平也大大地高於整
個洛杉磯地區和全美的平均水平。其次，新華人移
民社區通常是族裔多元化的社區。人口構成的多元
化，導致了社區結構鬆散和開放，因而使華人與其
他族裔之間的交往也隨之更頻繁和廣泛。同時，華
人較積極參與社區事務和主流社會的政治活動，如
社區議員競選等。事實上，法拉盛和蒙特利公園的
新華人移民社區代表了一種新的移民方式和一種新
的融入主流社會的方式。 

新移民把他們所帶來的人力資本和金融資本與社
會資本結合起來，創造了一種新的移民經濟形式─
─跨國企業經營和本地經濟發展中的海外投資。這
種經濟形式改變了傳統的族裔經濟的運作方式，促
進了原有相對孤立的族裔經濟與外部經濟體系的對
接，使新華人社區經濟走上了一條全新的道路，獲
得了快速的發展。美國有關資料顯示，從 1977 年
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到 1987 年的十年間，華人企業增長了 268%，相比
之下，拉丁美洲裔企業和非洲裔企業各增長了
93%，從 1987 年到 1997 年的 10 年間，華人企業又
增長了 180%，增至 1997 年的 25 萬多家。現在華
人擁有的企業數占全美少數族裔企業總數的 9%，
但是其營業總額卻占了全美少數族裔企業營業總額
的 19%。 

綜上所述，美國華人移民社區轉型的宏觀背景
是 1965 年後美國移民法改革以及由此引發的持續
不斷的華裔移民潮和亞洲及美國經濟的全球化，這
些宏觀結構性的根本變化使得人力資本和金融資本
能在全球範圍內進行流動和配置。爲了在經濟全球
化過程中保持優勢，美國與其他環太平洋移民國家
多年來競相推出引進高科技人才和投資移民之優惠
舉措。因此，許多西方國家的大都市，如加拿大的
溫哥華和多倫多，澳大利亞的悉尼和新西蘭的奧克
蘭，等等，華裔郊區聚居區都已初具規模。美國是
華人社區形成最早和發展最快的地方，來自中國大
陸、港臺以及世界各地的華人新移民利用其擁有的
族裔資本所營造的新華人聚居區及其族裔經濟，其

多元性、開放性和國際化的特徵相當清晰，促進了
原有相對孤立的族裔經濟與外部經濟體系的對接，
使新華人移民社區經濟走上了一條非傳統的道路，
既能快速的發展，又能促進與主流社會的聯繫和同
化。 

其次，在美國移民歷史上，新移民一般都被視爲
貧窮弱者，他們大多聚集在市中心的貧民窟內，每
個人都必須從社會的底層開始通過個人的努力，慢
慢地向上爬，經過多年甚至一、二代人的奮鬥最終
打入主流社會，幾乎無一例外。移民聚居區因而被
視爲跳板，最終會隨著族裔成員的同化而逐漸消
失。紐約的小義大利和洛杉磯的小東京的衰退就是
其中鮮明的例子。在過去的 30 多年中，雖然還有
一些新華人移民仍然聚集在城中心的唐人街，但大
部分新移民已經不需要唐人街作爲他們的打入主流
社會的跳板，而直接進入大都市內的富人區和中產
階級的郊區。傳統唐人街的貧民窟形象因此被富有
現代氣息的新華人移民社區所取代。華人移民社區
的這一轉型，對美國傳統的移民社區發展模式是一
個直接的挑戰。 

 
  
回顧歷史，如此沈重？  馮瀚緯 

  
 

每每談起幾乎被遺忘的日戰浩劫史，常會得
到如下的反應： 

「都已經過去幾十年了，為什麼還舊事重
提，是不是會又勾起仇恨？」 

「冷飯，有什麼好炒的？沒有用的。」 
聽完，心中不無感慨！ 
這段漸被世人遺忘的歷史，主要指的是二次

世界大戰期間的日本侵華戰爭。中日戰爭嚴格說
來開始於 1931 年的九一八事變，日本稱為『滿洲
事變』，直至 1945 年 8 月 15 日日本投降為止。這
十四年中，烽火遍處，中國犧牲了約三千萬軍
民，留下的殘破河山，對整個國家日後的發展戕
害無以估計。自中日戰爭結束以來，迄今已近一
甲子；在這過半世紀的時間裡，日本政府不但未
對侵略中國與屠殺百姓的殘暴史實予以承認、道
歉、賠償，還變本加厲的篡改歷史，尤以以下三
件惡行為甚： 
一. 南京大屠殺 

1937 年 12 月 13 日，日軍攻入南京，展開六
個星期的大屠殺，三十萬軍民罹難。這是近代史
中最泯滅人性的首都大屠殺;證據確然，但日本官
員卻一而再的否認，諸如： 

 1988 年 4 月，國土廳長官奧野誠亮為日
本侵略辯解：日本當年並無侵略意圖─
否認南京大屠殺。 

 1990 年，運輸相石原慎太郎答『花花公
子』說：南京大屠殺是中國人自己編造
的謊言。 

 1991 年，一月文藝春秋，日本議員石原
慎太郎：南京大屠殺是中國人自己編造
的謊言。 

 1994 年 5 月 3 日，五月每日新聞，日本
法務大臣永野茂門：南京大屠殺及其他
有關日軍暴行的報導，都是一派胡言。
﹝於中國強烈譴責下，永野茂門七日辭
職。﹞ 

等等，不甚枚舉。 

二. 七三一部隊 

1932 年 10 月，日軍七三一部隊成立，以哈爾濱為
中心，建立了世界戰争史上最大的细菌戰研究試
驗基地，利用人的活體進行鼠疫、傷寒、赤痢、
霍亂、炭疽、结核、梅毒等生物菌的研究，受驗
而遭殘害者達三千人以上。其後數年，七三一部
隊在中國十一個城市共進行了五次大規模的細菌
戰，展開慘無人道的生物戰實驗；1930 年 10 月為
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鎮壓台灣霧社起義，對山區抗日分子使用的毒氣
是日本首次使用化學武器。 

中日戰爭結束後，有關七三一部隊的資料一
直被封鎖，而日本政府至今仍否認該部隊在中國
犯下的惡行；同時因為美日私下交易，使七三一
部隊主其事者在戰後審判中獲判無罪。 

三. 慰安婦 

1938 年春末開始，慰安所在中國各日軍駐紮
地相繼建立。日軍自 1938 年起即開始在台灣以脅
迫、欺瞞的方式騙取婦女充當軍妓，另在佔領區
秘密徵召慰安婦。總計日軍強徵的亞洲慰安婦約
二十萬人，其中以韓國人居多。1941 年 10 月 18
日，東條英機將慰安婦列為軍需品，不得編號，
不得建檔。在日軍投降前，許多慰安婦均遭有計
劃的殺害滅屍，沒有任何證據留下。至今，日本
依然不肯承認有強徵『慰安婦』這回事，且聲稱
慰安婦是自相情願的行為，所收報酬還改善了她
們的生活。但是，聯合國終於在 1998 年 8 月，首
次提及追究『慰安婦』事件的責任問題。報告中
以『強暴所』與『強暴營』等字眼形容那些軍妓
院，並將『慰安婦』制度比照販賣奴隸制度。爾
後日大報『讀賣新聞』在社論中猛烈抨擊聯合國
人權小組委員會報告，並宣稱二次大戰時日本政
府強迫亞洲婦女擔任『慰安婦』說法從未獲得證
實。再經過數年各國同聲譴責與壓力，日本政府
終於承認『慰安婦』是一種罪行，但始終拒絕官
方的正式道歉與賠償，反推動民間團體以捐助的
方式贈款於今僅存有限的當年慰安婦。可敬的
是，許多這些老邁、生活拮据的婦女，認為這種
行為對她們是天大的侮辱而拒絕了這種可恥的
“贈與＂，才不讓日本政府的陰謀得逞。 

慰安婦是世上最不幸的女人。她們不但受日
軍的非人蹂躪，解放後再次受到不公平的評論迫
害。痛心的是，被如此犧牲並未得到世人廣泛的
同情。中國慰安婦事件，已經不再是兩國間的賠
償問題，而是世界道德準則是否變質的驗證。任
何漠視、推卸是不負責、不道德，是恥辱。 

我們再來看看戰後日本文部省﹝相當於教育
部﹞所做的幾件事： 
1955 年，文部省改“戰敗日”為“休戰日”。 
1958 年，文部省改“侵略中國”為“進入大陸”。 
1969 年，文部省刪去所有關於反省戰爭責任的內容。 
1982 年，文部省修改高中二、三年級歷史教科書。 
1986 年，『新編日本史』歪曲歷史。 

…….. 
基於這種情況，一般日本百姓所瞭解的歷史

與事實大相逕庭。 
我們常說，“從歷史中學教訓＂。 
既然在日本的歷史中看不到真相，那又如何

期望他們從不承認或不知道的“歷史＂中學取任
何“教訓＂？殺人者當然想盡辦法脫罪，可悲的
是苦主的阿 Q 思想。難道我們一昧的期望日本從

惡夢中醒來，等待他們為過去的罪行懺悔？如果
受害方自身對歷史無知，冷漠，那也就等於對施
暴者再一次的鼓勵。 

「遺忘大屠殺，就是二次屠殺。」 
「不能記取過去經驗的人，注定要再受一次

罪。」 
「隱瞞暴行，無視歷史真相是一種不負責任

的犯罪，至少是對後世心靈的嚴重損害。如果我
們試圖忘卻過去的邪惡與恐怖，企圖相信人的本
性從來都是善良的，那麼總有一天我們會為自己
的健忘而痛悔莫及。」 

就這幾句話，難道我們仍可無動於衷？ 
要學教訓，先從認識歷史開始！但我們自身

對過去瞭解多少？ 

南屠，七三一，慰安婦等等，對許多人來
說，難道只不過是歷史書本中的一些名詞？ 

二戰期間，希特勒領導的德國納粹殺害了六
百萬猶太人。1970 年 12 月 7 日，德聯邦總理勃蘭
特，在全世界直播電視前，向華沙猶太區紀念碑
下跪請罪。德國統一後，總理柯爾公開演講說：
「永遠不應該忘記、推卸或縮小德國在二戰中所
犯的罪行，特別是對猶太種族的滅絕政策。」 

五百年前，西班牙以火刑處死異教徒，主要
是針對猶太人。1992 年 3 月 13 日，西班牙國王在
馬德里猶太教堂，頭戴猶太帽，對大眾說：「猶
太人回賽法拉特不再是回一塊緬懷之地，人們不
能說猶太人住在那兒就像住在家一樣，因為這裡
本來就是他們的家。」 

沒有人能讓過去重新再來，但人類絕對可以阻
止歷史重演。西班牙與德國對過去的罪行做了只有
人類才做得到的反省，並對全世界宣誓她們將對過
去歷史負責，表明了最深摯的懺悔。於是，“寬
恕，但不忘記＂；這句話讓大家以史為鑑，攜手共
創未來。 

戰爭是殘酷的。每一個人都希望過去所有不
幸的歷史，在將來不再重演。而歷史的傷痛本應
隨著時間而逐漸被人們淡忘、原諒。但唯死難者
有權利寬恕，活著的沒有資格忘記。寬恕，只有在
真相被公佈，正義得伸張的基礎下，才有意義。 

日戰結束近六十年，但這個案還沒結束！當
時身逢中日慘戰者於今幾乎凋零殆盡，而我們卻
認為舊事不應重提？如果我們自己缺乏反省力，
還為漠視歷史找足藉口，這又是何等諷刺？ 

回顧日本過去歷史，不難發現其民族性中根
深蒂固的武士道精神與軍國主義的息息相關。日
本的武士起源於八世紀的奈良時代，在十七世紀
德川政權下整體發揮，而切腹被視為武士道精神
之極致。武士道強調「忠」，但這個「忠」是完
全狹義性的，效忠對象是百分百的主君〈泛指莊
主、郡主、族長、將軍等，並不一定指皇帝〉。
武士道的代表作『葉隱』，教武士日日習死，不
可怕死；要果斷地死、毫不留戀地死、毫不猶豫
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地死。“不要命＂與“要人命＂是息息相關的，
從此也可以看出武士道的殘酷無情。 

1869年 6月，明治政府建立靖國神社，為明治
維新時期內戰中死去的數千官兵“招魂＂。而後，
日本政客把天皇崇拜與神社信仰一體化，從而靖國
神社變為軍國主義愚弄和籠絡日本國民感情的工
具，參拜靖國神社不是宗教行為，而是表忠。灌輸
士兵戰死後，其魂可在靖國神社內找到歸宿，萬世
不滅，受人景仰的“靖國思想＂。在靖國神社前後
院之間的路旁有一對展示帝國軍人“武功偉業＂的
石塔，刻有十六面浮雕，其中十面與侵華戰爭有
關，又是“奉天入城＂、又是“佔領南京＂，令中
國人不堪入目。1978 年 10 月 17 日，靖國神社正式
以“昭和殉難者＂的名義，供奉起 14 名甲級戰犯
的靈位，包括：東條英機、土肥原賢二、松井石根
等。他們均犯有破壞和平罪、違反戰争法規慣例及
違反人道罪。 

如果說，屠殺中國和亞洲各國人民的戰犯，
不但可放在神社中視同“英靈＂，為高官者還帶
頭參拜，這無疑是一種向被侵略的國家和人民示
威的行為，完全是漠視歷史教訓，也是對曾經深
受日本侵略之害的亞洲各國人民又一次極大的精
神剌傷，是在向愛好和平的人們的公然挑釁。這
也就是為什麼今天日本首相到靖國神社參拜一
次，中國人和南韓國民就要憤怒一次。 

明治維新時，強調“強兵為富國之本＂，優
先發展軍事工業。1875 年 11 月，明治天皇下詔
示：人人皆兵。以神道為國教，為天皇而死，靈
魂可進靖國神社，成為神。1887 年，日本參謀本
部制定『征討清國策』，而後有 1894 年 9 月 11 日
的旅順大屠殺，1894-1895 年的甲午戰爭。1927 年
間，日本內閣首相兼外相田中義一秘密向天皇呈
遞了『田中奏摺』，稱「欲征服支那（整個中
國），必先征服滿蒙；欲征服世界，必先征服支
那。寓明治大帝之遺策，第一期征服臺灣，第二
期征服朝鮮，既然實現，惟第三期滅亡滿蒙，以
及征服支那領土，使南洋及亞細亞全帶，無不畏
我仰我鼻息之云云大業‧‧‧」 

回觀這數百年來日本軍國主義的發展，自十
九世紀末開始日本之整軍經武，積極於對中國、
朝鮮侵略的部署，這些並不是偶然的。從一千多
年來武士道歷史看日本，可以瞭解到日本軍人於
戰爭中的殘忍。從切腹與日本靖國精神也可以瞭
解到太平洋各島戰役，日軍失敗後眾多官兵臨死
不降的集體自殺。日本要自己的軍人戰死不降，
視投降者為懦夫，日本軍方也從來沒有想到過要
留下活的戰俘。1939 年 5 月，日軍對華採取三光
政策，也就是「燒光，殺光，搶光。」。日本攻
佔新加坡時，英軍數萬投降，日軍隨意處死甚多
俘虜，並將亞力山大醫院傷兵連同醫生及護士全
部殺死，就是一例，這也印證了屠城是日本戰爭
的傳統。 

日戰末期，日本政府已知勝利無望，但還是
大力鼓舞日軍以人肉炸彈、自殺魚雷、神風自殺

機等孤注一擲，並擬訂本土決戰計劃，不惜犧牲
百萬老百姓的生命作最後困獸之鬥。1945 年 7 月
26 日同盟國發表波茨坦宣言，對日本發出最後警
告，促其立即無條件投降。7 月 28 日，日本首相
宣布對此項宣言予以“默殺＂(不理會)。以致美軍
在 8 月 6 日與 9 日於廣島、長崎投擲原子彈，才促
使日本投降，結束了戰爭。 

今天，日本政府在廣島與長崎的兩個「原爆
紀念館」裡頭，只片面地譴責原子彈的殘酷，卻
從來沒有一個字探討誰是戰爭的罪魁禍首，也沒
有一句懺悔的話。他們花了極大的財力人力與物
力，並以絕佳的傳媒體系向全世界宣揚原爆的可
怕，爭取同情也同時掩飾了他們侵略與殘暴的事
實。但，如果沒有原子彈促使日本投降，而後必
有不計其數的軍民要繼續犧牲，日本本土決戰終
將面臨，更多日本百姓的死亡也無法避免，日本
本土也會已成焦土。 

1941 年 12 月 7 日，日本偷襲珍珠港。1943
年 3 月，美逮捕 1291 日領導人，發佈行政命令將
十一萬日人關進收容所。1980 年，日裔成立賠償
使命聯合會向美國政府索賠。不到八年，雷根簽
署法案，負責賠償。反觀日本政府對於中國人民
要求的公佈史實、道歉與賠償等等要求的拒絕、
迴避與曲扭，我們是否還認為舊事不必重提？ 
回顧这這段歷史是痛苦的，但忘記這段歷史會造
成更大的痛苦。 

我們應有膽識，能力，把歷史的恥辱昭示天
下，轉化為民族自尊。 

附記： 
2003 年 12 月 6 日，我以個人名義在千橡市立

圖書館辦了一場“被遺忘的浩劫＂講座與討論
會。當時，滿會堂聽眾熱情的反應是一種鼓勵，
許多朋友也於會後嘉勉我再接再勵。可是，終歸
這不是一個人或少數人的任務！第一次在康谷辦
的抗日戰爭史實演講可以回顧到 1995 年 2 月 25
日，九年來，陸續也辦了不少講座。許多千橡中
文學校的學生，開始以日戰史作為個人的學校專
題項目，並介紹到周遭的同學與老師，而康谷地
區的老中與部分主流學區，也對史實有了更分明
的瞭解。 

但整個大環境來說，總有“朝發黃牛，暮發
黃牛；三日三夜，黃牛如故。＂的感慨。 

對歷史真相的維護，本就責無旁貸。這沒有
多做少做的問題，只有做與不做的差別。如果日
本政府如此處心積慮的掩蓋史實，迴避責任，難
道如此眾多的中國人就不能也處心積慮的去認識
這段歷史，對於似是而非的言論主動站出來辯明？ 

這篇文章，只是就 12 月 6 日會中所報告的一
些資料與個人所感，寫出來與大家共享。如果您同
意文中所述，能激起些許持久的熱情，喚起大家多
一些注意與關心，讓更多的有心人從聽眾的角色成
為另一個推手，那麼，回顧歷史就不會如此沉重了。 
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農曆年底參觀“華人工商大展”小記 陳啟乾 

 
 

2004 年一月十八日星期日也就是舊曆年底，
我和先生二人去看了亞裔綜合性商業大型展覽。
這是一年一度的展覽，今年已是 23 屆，參加的廠
商佈滿了八百個以上的攤位。我們早上九點多一
點，從 OAK PARK 家裏開車出發，到達位於
POMONA 的展覽會場，算算七十多哩的路程走了
一個小時。由於星期日上午公路上車子比較少，
我們可以很快的行駛，當中不停，直達停車場。
停車場進口有四條線，都是一條長龍，停車費每
車普通六元，方便一點的九元，我們為搶時間也
就方便一下，停在很前面  。我們從 WHITE 
AVENVE 東面很大的第 14 號停車場坐了小電車穿
越 WHITE AVENVE 到西面的展覽中心，總有二
至三哩的路程。車上的人都嘰嘰喳喳，說東說
西，帶著笑臉去參觀商業大展。乘客可說是大部
份為華人，也有一些其他族裔的觀眾。到了會場
之後當然馬上買票進場，大人八元，小孩六元，
還好買票窗口有八個，從從容容不須排長隊等候。 

進場後第一件大事是欣賞春節裝飾美景，在
大廳外高高掛著許多大紅燈籠彩色排樓和新春喜
慶巨大的紅色條幅，聚集農曆春節的景緻，在大
廳內裝飾中國過年對聯，大幅鮮紅彩帶，大型紙
做古代銅幣等等，富有濃厚的新年氣象，看來令
人興奮。第二件大事是找會場地圖及節目單，以
知其所以然，我們排隊兩分鐘就拿到了，而且每
人發給了一個大大的紅色塑膠袋，用來買東西裝
東西。第三件大事是找洗手間，他們計劃得很詳
細，租了許多移動洗手間分佈在會場外面，要供
幾萬人的使用，想得很週到。第四件大事是熟悉
各個展覽大廳的走道及出入口，地方真大，展覽
會一共使用四、五、六、七號，四個大廳，每個
大廳不下於一個足球場大。我們兩人穿了球鞋，
盡量奔走找到四個大廳的進出口，等到熟悉地理
之後，再逐一參觀這八百多個攤位。人是越來越
多，每廳有六排攤位和三條走道，獨有第四廳是
特別大，有其他廳長度的兩倍，攤位也有九條，
走道也有四條。這第四廳最熱鬧，人擠人，擠得
真熱鬧，我們也不甘示弱，擠個明白。球鞋便衣
便褲是最適當的，好在觀眾都很有禮貌，有說有
笑，擠得很開心。我們花了不少時間，看了一攤
又一攤。攤位的種類很多，每個攤位約二十呎見
方，有一,二個人在照料並有一,二個人在分發廣告
紙，宣傳他們的產品。我們拿了不少的廣告紙，
一下一個大紅塑膠袋都裝了半滿，約有十多磅
重，有人手提，有的往背上一背，一大群人好像
幾百搬夫，因為大家都是一樣，根本沒啥希奇。
發的大紅塑膠袋真有用處，想得週到。這些攤位

的公司出品，大概分成食品、電話、服裝、藥
材、營養品、傢具、銀行、車輛、保險、唱片、
衛視等類。我們是邊走、邊看、邊吃，許多食品
店放著很多小盤的食品樣品讓人家嚐一嚐，如牛
肉乾、麵條、豆漿、熱茶、蛋糕等等，我們都試
了一下。許多商品攤位真是玲瑯滿目，認真推
銷，每個攤位都看一下或聊兩句，幾百個攤位看
下來真花時間。下午一時多是吃中飯的時候，我
們去四號廳大門口買味全水餃。他們用幾個大鍋
在煮，二元一盤，一盤八個，排隊的人長得不得
了，他們都來不及煮，生意太好了。味全名不虛
傳，一口一個很滑很爽，還有辣醬油配料很不
錯，我們吃完覺得不夠飽，又去賣午餐的攤位吃
了一頓。上千人同時吃午飯那有桌椅，於是也是
坐在屋外樹下石階上吃的，吃相不太雅觀，大家
都如此吃沒有什麼希奇。守門的員警們看到我們
也覺得很奇怪，對我們苦笑一番。吃完以後就去
看表演，這四幢大廳共有七個舞臺，各種表演都
有。由於表演時間互相砥觸，我們只能挑選著
看，像樂器演奏、服裝秀、各地土風舞、京劇、
唱歌等等。我們最欣賞名歌星蔡幸娟的唱歌，她
在一個小時內大概唱了十首歌，許多是鄧麗君的
歌來懷念以前的鄧麗君小姐。舞臺前坐滿了人，
四周更是站滿了人，這熱鬧的場面給蔡幸娟小姐
無比的光榮。她人長的很甜美，很苗條，唱起歌
來是溫柔有禮，給觀眾們非常良好的印象。我們
還看了巴西嘉年華的熱情森巴，幾位年輕女郎穿
丁字褲，樂隊陪奏，舞步精湛，大家都鼓掌叫
好。由於攤位太多，表演節目豐富，我們只能選
著看，連票根抽獎時間太晚，我們只得放棄。到
下午四時半我們為了很遠的回程，就離開了會
場，排隊等後小電車回第 14 號停車場。可是我們
的兩個大紅塑膠袋裝得太重，索性清理一下，把
不太需要的東西清入垃圾桶，使得重量減半。突
然之間我們注意到這會場裏面和外面放的了垃圾
箱很多，而且很特別。他們是用紙盆代替鐵桶，
大概是二呎見方高，裏面墊有大型塑膠袋，這個
商展會場大概總有三四百個這樣的垃圾箱，每隔
二,三尺距離就有一個。這個箱子清理時，整個箱
子運去垃圾場，袋歸袋、盆歸盆分別丟棄，相當
方便，這是一個很好的環保配備，值得一提。我
們回到停車場即刻開車去 10 號公路照原路回家，
路途上天都黑了，星期日晚上車子很多，回到家
已是七時了。我們遺憾的是許多節目不能一一看
到，同時吃了一肚子的雜貨，所以回到家盡量多
休息，養養神，同時吃了一大碗青菜煮的泡飯，
清清腸胃。 
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我們的參觀小記就到此結束，希望明年下屆
華人工商大展沒去過的朋友不妨去看一下，主要
去看看新出的商品，買些喜歡的東西回家，同時

沾些同胞們中國年的熱情與喜悅，也增加身心的
健康，工商大展一遊是值得的。 
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吹牛談禽說危雞 
---漫話流感､禽流感､及其防治 

 

 王友平  

 

西方瘋牛狂舞 
 2003 年 12 月 23 日，美國跳出一隻史無前例的

瘋牛來，美國本土的媒體都發瘋般地開始“吹

牛＂。有的指責加拿大是瘋源，有的追溯全球瘋史；

也有的說布希總統今天仍在吃牛肉以吹噓美國的衛

生檢疫牢不可破；當然亦有絕望地報導說牛肉銷量

在國內外狂瀉給復甦的經濟迎頭澆了一盆冷水… 

東方瘟禽默默 

 就在亞洲各國正理直氣壯地禁止進口美國牛

肉時，一批批瘟禽卻已悄聲默默地橫屍各國。其

實，在那隻瘋牛打轉前的 12 月 16 日，韓國農林部

已正告各國說該國中部的忠清北道陰城郡爆發了

傳染力超強的禽流行性感冒(簡稱禽流感)，可是亞

洲各國等到 2004 年 1 月 12 日聽到日本和越南同時

再次拉響警報時，才驚醒到用來抵擋瘋牛和 SARS
的邊防檢疫已被輕巧的飛禽嘲弄了。 

日本這個高科技經濟強國 79 年來首次遭遇禽

流感，西部山口縣阿東町雞場的六千餘隻雞患病死

亡。人們立即將 3.4 萬隻總數重達 62 噸的雞預防性

的捕殺深埋了。然而，疫情仍愈演愈烈，截止 2 月

28 日已有更多飼養場陷入“危雞＂狀態，僅京都丹

波町的淺田雞場就有 6.75 萬隻雞暴斃於禽流感。 

越南災情更殘酷，截止 2 月 16 日，禽流感攻

陷 57 個省市，200 餘萬隻家禽默默病倒，幾十萬隻

病死於瞬間。為了人道主義的緣故，3770 萬隻家禽

盡了“禽道＂，占到越南家禽總量的 19.8%。 盡管

如此，仍有 231 人誤入“禽道＂，被診為禽流感或

疑似病例，其中 36 人死亡，最小的年僅 16 個月。 

1 月 15 日，台灣中部彰化縣芳苑鄉一雞場發現

禽流感，防疫人員果斷地賜兩萬隻雞一同安樂死。

此後全島七個縣市 14 個雞鴨場被禽流感占領，截

止 2 月 9 日共捕殺 34 萬家禽，以防禽入人道。然

而，1 月 29 日台北環南市場檢出一隻來於雲林的毒

鴨，立即引發年貨市場一片肅然。衛生署疾病管制

局副局長施文儀情急之下要島內民眾準備好棺材

和太平間以應付最壞情況，更是搞得人心沸騰，連

股市也一度應聲下跌百點。多虧衛生署長陳建仁立

即出面安慰。更有雞販聰明地學美國人以總統彈壓

瘋牛之法，對集市上的民眾廣泛宣傳說：「阿扁都有

講，他從前都是吃感冒的雞長大的。你忘記他沒事

啊！」終使大家稍稍忘了雞鴨而能一心過猴年。 

1 月 21 日，中國內地剛為歡送 2004 年僅有的

三名 SARS 病人全部痊癒出院，23 日卻得知禽流感

進了廣西隆安縣丁當鎮的一個養鴨場。於是捕殺周

圍三公里內所有的 1.4 萬隻家禽，並對五公里範圍

的家禽逐一接種疫苗。27 日向聯合國糧農組織和世

界衛生組織通報說已確診致病病毒是與台灣的

H5N2 型不一樣，而與韓、日、越三國同樣的 H5N1
型高致病禽流感病毒。盡管總理溫家寶 29 日主持

專門會議，並由副總理回良玉擔綱組建全國防治禽

流感總指揮部，但高致病性就是高致病性，至 2 月

20 日全國十六個省幾十個飼養場傳出疫情報告，幾

百萬隻家禽被強行捕殺，八千相關人員被施於醫學

監測，好在尚無任何人被感染。不幸的是，湖北省

鬆滋市新江口鎮畜牧獸醫站副站長陳遠蔚，在為其

轄區內兩萬家禽注射疫苗和對 4.5 萬平方米飼養場

消毒的工作中，勞累過度，在連續 35 小時的奮戰

結束後，瞌睡的他倒頭就睡，卻從此長眠於心臟病

發作中。 

1 月 23 日，泰國宣佈遭到瘟禽默默地進攻，人

禽大戰中還把許多其他動物攪了進去。至 2 月 18
日止，全國 76 個府中有 40 個府被禽流感占領，164
處發現疫情，2600 多萬禽類犧牲，9 人確診患禽流

感，且 7 人為這場戰爭獻出生命。另有 20 人被疑
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似感染，其中 8 人痊癒，4 人仍在戰鬥，另外 8 人

則不明不白地永遠倒下了。另有三貓二虎一豹罹患

禽流感，其中二貓一虎死於小鳥的打擊。還有 800
隻鸛鳥突然死在自然保護區內，有 196 隻牛暴死於

牛欄中，是否與鳥有關還未定論。 

1 月 25 日，印尼被瘟禽相中。此後，柬埔寨、

老撾、巴勒斯坦也承認已頂不住鳥的打擊而尋求支

援。於是，1 月 28 日在曼谷舉行了有 13 個國家和

地區並 3 個國際組織參加的“當前禽流感形勢部長

會議＂。2 月 26 日在曼谷再次舉行了“亞洲防控禽

流感緊急會議＂，參加的國家和地區增至 23 個。

此時，亞洲已有壹億禽鳥病死或被捕殺，22 人死于

禽流感，29 人可能死于禽流感。好在這一輪人鳥大

戰目前已出現有利於人的形勢。 

全球緝拿元兇 
 小鳥並不只在亞洲飛，人亦能漂洋過海，病毒

更能隨高空氣流環球旅行。2 月 2 日，德國懷疑一

名 1 月 31 日從泰國來的婦女可能染有禽流感，歐

洲就此進入戰備。至 2 月 19 日，加拿大哥倫比亞

省發現 H7 病禽暴亂。H2N2，H7N2，和 H5N2 禽

流感更是在一個月內蜂湧而至美國賓州、新澤西

州、特拉華州和德州。一群瘟禽突然成為世界的焦

點，全球齊呼快抓元兇！ 

有媒體先後報導說印尼､泰國､老撾和巴基斯

坦等國在 2003 年 8 月至 11 月已有禽流感流行但被

隱瞞了。上述指控至今真假難辨。也有每逢壞事先

起訴中國的人說 2003 年上半年中國已爆禽流感卻

隱而不報。是的，在學術界有一個“華南是世界流

感流行中心”的假說，認為由於歷史的，地理的，

和大氣環流的原因，每年全球的流感主要始于中國

華南然後傳至它國，高峰多始於前一年的 11 月止

於次年四月。自 1947 年第一個世界流感中心在英

國倫敦成立以來，全球已有 80 多個國家加入了世

界流感監測網。中國于 1957 年成立國家流感中心。

90 年代以來，年年都為 WHO 每年 2 月和 9 月在日

內瓦召開的，確定全球下一流行年度流感疫苗組成

的專題會議，提供占全世界同期樣本的 80%的資

料。目前，中國對全球防治流感有極大貢獻。最近，

WHO 證明中國在 2002 年 4 月至 2004 年 2 月間共

向WHO提供了從流感病人中採集的 2.2萬份樣本和

分離出的 1459 株病毒的資料，絕大多數為 A3 型，

無一例 H5N1 亞型。看來這次的確冤枉了中國。 

那麼誰是此次瘟疫的元兇﹖ WHO 在 2 月 19
日宣佈說已鎖定了包括候鳥在內的多種野生水鳥

是此次瘟疫的頭號嫌犯，據說有 88 種鳥類可攜帶

流感病毒。它們自己生來慓悍而帶毒不病，卻在遷

徒中通過排泄分泌物把瘟情傳給被人嬌生飼養的

家禽。家禽又經排泄物､分泌物、羽毛、飼料和運

輸工具把病毒更大面積地擴散開來。 

目前人類已知道禽流感與只在雞之間傳播的

雞瘟是根本不同的兩類疾病。禽流感病毒是流感病

毒家族中的一員，同屬染色體為單股 RNA 的正粘

病毒科，直徑約 100 納米(nm)。根據流感病毒特異

的不具交叉反應的核糖核蛋白(RNP)和膜蛋白(MP)
的抗原特性及其基因特性可分出 A.B.C.三個類型。

A.B 兩型各有 8 個 RNA 片段。C 型僅 7 個片段。流

感病毒的 RNA 片段結構是其易于使人､禽､獸多重

交叉感染和變異成新病毒的重要原因之一。 

A.B.C.三型又有各若干亞型。B 型變異小，流

行範圍也小。C 型不變異，就僅有零星病例而不流

行。B 和 C 型主要發生在人群中，偶有涉及海豹和

猪。A 型變異快，攻擊力強，可感染人類及各種動

物，因其裏面有兩種攻擊性武器。一是含有 15 種

亞型(H1~H15)的棒狀糖蛋白，叫做血細胞凝集素

(HA)，變異性極強。另一個是有 9 種亞型(N1~N9)
的的蘑菇狀糖蛋白，叫做神經氨酸甘酵素(NA)，致

病和傳染性極強。按照病毒有 8 個片段推論，H 和

N 的組合可以產生 256 種病毒亞型。此次在全球緝

拿到的有 H2､H5 和 H7 數個亞型病毒，其中致人

於死地的是高致病型 H5N1。但對其他非致病性和

低致病性亞型同樣不敢小瞧，因為任一亞型病毒感

染生物細胞後，不但病毒本身得以迅速增殖，且經

兩個途徑變異增加感染力和致病強度。一條途徑是

兩種病毒進入同一細胞後相互交換基因片段使抗

原性轉變。另一條是在生物體內免疫功能的抗擊

下，血凝素上的 DAN 發生突變，形成新的氨基酸，

出現抗原性漂移，使生物體的免疫功能失去抵抗目標。 

過去曾以為禽流感病毒必須由禽類經其他動

物(如猪)變異一次後才能和人體細胞結合致病。可

這一次已有證據說病毒可從禽類直接過渡給人。泰

國有兩個死於禽流感的男孩就是如此。一個是玩病

雞而染病，另一個因食用病死的雞肉而病。雖然，

目前尚無證據說人與人之間可傳遞禽流感，但越南

有一對姐妹發病並無禽畜接觸史，使專家們不敢過

早定論。事實上，H1､H2 和 H3 病毒最初都僅存在

於野鴨身上，但在進入人體發生變異後，便開始在

人與人之間傳播致病。流感病毒的高變異性和人禽

獸之間的交叉感染性，使人類必須持久抗戰且隨機

應戰。例如，H1N1 型流感曾肆虐人類從 1918 年直
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至 1957 年，H2N2 型替代之橫行到 1968 年，然後

H3N2 又成流感盟主每年流行全球至今。 

因此，系統追溯流感和禽流感狼狽為奸的重大

歷史事件是大有必要的，它會使我們更充分地了解

到流感其實比 SARS 和瘋牛病已給人類造成了更多

的災難。年年需要新疫苗，有時打了疫苗也不對

症，正是人相對被動於流感的寫照。 

 公元前 2500 年，是人類開始飼養鴨子的偉大時
刻，但從此也把流感病毒經禽傳給人的道路鋪架
了起來。 

 公元前 412 年，西醫鼻祖希波克拉底描述過一種
病，現在看來可能是流感。 

 1580 年，是人類第一次明確記錄下來的流感大暴
發，橫跨歐、亞、非。 

 1878 年，是人類第一次明確記錄下來的與禽類有
關的流感暴發，地點是意大利。 

 1889 年，當時人類還不了解病毒，但知道發生過
一次被稱為“俄羅斯流感”的疫情傳播到全世界許
多地方。 

 1918 年，H1N1 病毒可能由禽類經猪傳人，命名
為“西班牙流感”的瘟疫在全球殺死了兩千萬到
四千萬人，比整個第一次世界大戰死人還多。 

 1957 年，H2N2 病毒與禽有關並引發始於中國的
“亞洲流感” ，傳到美國後導致 7 萬人死亡。 

 1968 年，H3N2 由人禽流感病毒共同重組而成並
引發始於中國的“香港流感”，傳到美國後導致
3.4 萬人死亡。 

 1977 年，H1N1 病毒死灰復燃引起又一次“俄羅斯
流感”。此次與禽無關。 

 1983 年，H5N2 禽流感病毒在美國賓州傳播並導
致 1700 萬隻雞犧牲。 

 1992 年，H5N2 病毒在美國新墨西哥州流行，導
致 6500 萬隻雞被捕殺。 

 1997 年，H5N1 這一新禽流感病毒首次從香港一
個 3 歲男孩身上被發現，他後來成為人類第一個
明確的被實驗室檢查確定死於禽流感的人。此次
共導致 130 萬隻雞被殺，18 人感染，6 人死亡。 

 2002 年和 2001 年香港市場上再次發現 H5N1，但
未引起流行。 

 2003 年初，H7N7 禽流感病毒蹂躪荷蘭，九百餘
農場共捕殺 1800 多萬家禽，有 80 人感染及一名
獸醫病亡。同時，兩名從中國內陸返香港的人被
疹斷為 H5N1 禽流感，一人亡。幸運的是沒有家
禽和人的其他疫情發生。 

 2003 年底至 2004 年初，H5N1 為主並與其他多種
亞型共同在全球爆亂，人類與流感的這一輪大戰
尚未最後分出勝負。 

個人謹慎莫慌 
 從歷史的故事中可以看到，北美似乎更受流感

病毒親唻。你我生活在世界最強國，可別太自以為

是。也許正因為我們生活“高貴＂，體內抵抗力量

反倒“低弱＂。那曾經是你我記憶中的“不是病的

小病＂，如今或許由於我們成了“高大的洋人“它

也升格成了可以致命的大病。所以，此處必需將流

感和禽流感的個人防治籠而統之的再囉嗦一遍，特

別希望列位看官對那些似乎被以為只適於貧窮落後

愚昧者的“講衛生＂措施能年年都自我囉嗦一遍。 

首先，禽流感和一切流感病毒相似，喜冷怕

熱。攝氏零下 20 度它可活數年；零上 20 度只能活

7 天；60 度活不過 10 分鐘；70 度則兩分鐘玩完。

據此，你應知道什麼季節特別要警惕，也應知道雞

鴨肉蛋都應燒透了才安全。國人講究美食。生蛋、

半生蛋、白斬雞、咸水鴨吃起來別有風味，但不安

全唷！在有流感和禽流感出現時，最好暫時忌口。

萬一家中有人接二連三感冒不癒，煮沸消毒所有餐

飲用具是打斷傳染的有效手段，如果您不想用化學

清潔劑的話。 

 其次，“隔離”一詞聽起來有點殘忍卻是據敵于

門外的有效手段。有疫情時應避免去疫區。不與帶

毒者來往，無論是人還是寵物。萬一自己先不幸

了，千萬克制一下，別像那些瘟禽默默地走門串戶

去播撒有毒的瘟情。那些沾了毒的一切用具，包括

餐飲、洗漱化妝、學習辦公、就寢、醫療、娛樂及

玩具，都應消毒或清洗。戴口罩更是利己利人的有

效措施。 

 第三，要把已住進你室內的病毒請出去或殺

死。千萬別捨不得打開你那新型雙層玻璃門窗！借

助自然通風換氣比悶在人造空調環境裡安全許

多。讓陽光直進室內比經玻璃濾過的光線更能殺死

病毒。 

 第四，說到洗手，似乎太老生常談，可實際上

真正能做到每次進飲食前都徹底洗手的人並不

多。記住，要用肥皂把每個指縫、手背、手腕都洗

過，且在肥皂沫中搓手不短於 30 秒，再用流水沖

淨泡沫才有效。 

第五，要不厭其煩地每年接種一次防流感疫

苗。接種次數越多，抵抗力越強，越不怕病毒變異。

接種疫苗多者，萬一染病了，症狀也會輕一些，預
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後也會好很多。 

 第六，接觸病毒後 3 到 7 天是通常的潛伏期。

流感常急性起病。發熱、咳嗽、全身不適、肌肉痛、

納差､腹瀉、咽疼、眼結膜發炎是常見症狀。白細

胞計數多正常或減低，淋巴分類升高。嚴重者會出

現肺炎、腎衰、敗血症。12 歲以下兒童、老人、原

身體有重病者死亡率高。一但染病，應儘可能臥床

休息，多飲水，進食易消化且富含維生素 C 的食品。 

第七，及時就醫非常重要。中西醫結合的療效

遠勝於單打一。板籃根､連翹､金銀花等草藥肯定

是有抗病毒作用的，可用于治療和預防。 

FDA 批准上市的四種抗流感病毒處方藥在世

界大多數城市都能買到。治療性用藥通常在患病頭

兩天內開始用藥，連用五天，可減輕症狀和傳染

性，並縮短病程一至兩天。預防性用藥僅限于某些

與病人密切接觸且不能接種疫苗者。 

金 剛 甲 烷 (Amantadine) 和 金 剛 乙 烷

(Rimantadine)是 A 型流感病毒基質蛋白 M2 離子通

道的抑制劑，能治療並預防 A 型流感。此二藥對 B

型流感無效，易引起緊張、焦慮、頭痛和胃腸道的

副作用，並已被證實病毒對其有極強耐藥性。 

扎那米韋(Zanamivir，商品名 Relenza) 是鼻霧

化吸入劑，每日吸入兩次，每次建議吸入 10mg。
奧司他韋(Oseltamivir; 商品名 Tamiflu) 是片劑，每

日口服兩次，每次建議服入 75 至 150mg。二者均

屬 NA 抑制劑，相比 M2 離子通道抑制劑，其毒副

作用和耐藥性都低很多，並對 A､B 兩型流感都有

效。不過扎那米韋無預防作用。 

 最後，還是要千篇一律地講防病治病的最大原

則：謹慎莫慌。既認真對待，努力防治，但也不要

杯弓蛇影，草木皆兵。防治疾病是為了生活，生活

不是只為了防治疾病，你我都有很多事情要做。何

況人生本就是吃五穀得百病的短暫旅途，在你我到

站回家以前染有疾患時，與其緊張如瘋牛團團轉或

如瘟禽默默束手待斃，都不如充滿喜樂地在抗病的

行程中享受沿途風光。願你我滿懷期望地回到家

時，回顧一路走來的光景，可以愉快地說一句

“值＂﹗ 

 

感謝熱心人士捐款 
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左競，左宮子慧 $200.00 

Tracy Darroll  $200.00 
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 增強英文聽力的秘訣 陳俊達 

此方真教體，清淨在音聞 
 

 
「此方真教體，清淨在音聞」，這句話是出自

楞嚴經觀世音菩薩耳根圓通章。用「聞音」的方法

來修清淨心。也就是說耳根很利。同樣的，這個方

法可以應用在學英文上，特別是增強聽力。另外，

這個方法還有一個妙用--可以幫助背誦文章。要增

強聽力，方法就是多聽，這個道理大家都懂。偏偏

我從前學英文的時候，忽略掉用「聞音」的方法。 

 首先要談到我的英文程度。我在臺灣讀國

中 、高中 、大學。二十八歲時到美國讀電腦碩士。

我剛到美國時，發現美國人聽不懂我講的英文。慢

慢地，我悟出了為什麼我英文講不好的原因--學習

過程中，少了「聞音」。通常只是聽到自己很不正

確的發音。我在中學時代，剛剛開始學英文的時

期，學習的方法是背英文單字 ，唸課文 ，背發音。

發音是來自音標，而不是用耳朵聽到的。發音錯

了，也很少會有人幫我更正。而且我也懷疑是否每

個英文老師的英文能講得跟美國人的發音很接近?

或許有些英文老師是採用英國發音，或是採用英美

混合發音。如果英文老師發音不正確，英文老師怎

麼更正學生的發音，更何況一個班有五十個學生，

老師也沒辦法照顧到每一個學生。 

 所以在這種情況，我講的英文是英美混合發音

再加上我獨創的不正確發音。我最初十年所使用的

不正確發音，我已經再花了十年，還不能完全改正

過來。我的英文發音還不太正確，聽力更差。我曾

在此地社區學院教電腦課程，常被美國學生評為：

「英文講得很糟」。美國人講的笑話，我大部份都

聽不懂。不過聽不懂笑話無傷大雅，因為那些都是

與工作無關，所謂的「戲論」，不知道反而更好。 

 就在這種語言方面的失敗中，漸漸地，我體會

到學習英文的巧妙方法。在這裏提出來給大家參考

指教。剛開始的時候，我想找發音清晰而且價錢低

廉的有聲字典或電子字典。一直沒找到適合的產

品。後來我找到了有聲字典(The American Heritage 

Dictionary, 多媒體版本)，真人發音，一片約美金四

十元。奇怪的是書店買不到，只有在網上才買得

到。可見這東西並不很暢銷。當然市面上還有其他

公司出版的有聲字典或電子字典，可以參考比較。

我把這有聲字典安裝在我辦公室的電腦。任何我不

懂的字或對其發音有疑問的字，我立刻查它的意思

同時聽它的發音。從此以後，聽發音為主，看音標

為輔。從前沒有這種有聲字典，我必須看音標去猜

想這個字的發音。有時看錯了，發出來的音很離

譜。有時沒看錯了，但發出來的音，跟美國人發的

音還是不太一樣。有些聽力不好的美國人，常常聽

不懂。不過是錯在我，不在他。學語文的自然方法

是聽，缺少了聽，講出來的音不容易講得正確。更

甚者，許多地名 、人名，看到字也不知道怎麼發

音。還好，我買的這個有聲字典，收錄許多比較常

用的地名 、人名。 

 解決了單字發音的問題，接下來是句子語調的

發音。知道每一個字的發音，也不見得整個句子就

能講得好。訣竅還用「聞音」--聽有聲書錄音帶。

美國各地的圖書館都收藏有大量的小說及非小說

類的錄音帶和書。我通常借「非縮減版」(Unabridged) 

的錄音帶，同時也借書。一邊聽一邊對照著看，聽

多了，英文聽力不知不覺中進步了許多。也更正一

些我從前錯誤的單字發音。 

 有些小說內容曲折離奇，會讓人欲罷不能。欲

罷不能 ，不知節制本來是人的弱點。我們可以利

用此弱點來看英文小說，聽小說錄音帶。我們的弱

點就這樣轉化成為學習的強大動力。有些小說錄音

帶是採用英國口音，有些是美國口音，有些是美國

南方口音，有些是黑人口音。你想學那一種口音，

就借那一種口音的錄音帶。非常有趣。偶爾小說中

也有描述歌唱的情節，小說錄音帶就表演唱歌。不

但語言用法，我們學習到了。美國的生活方式，文

化背景或多或少也逐漸地從聽小說中瞭解了。 

 當然看電影 、電視也可以聽一些英文。但是，

電影、電視中太多讓人分心的成分在裏面，英文對

話偶爾也有錯誤的地方。特別是反派角色的對話，

常用粗俗或不正確的英文來凸顯其反派角色。所以
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我比較看重小說錄音帶。令外還有一些宗教演講內

容做成錄音帶或錄影帶。這些內容絕大部份都是對

人生有幫助，而且製作嚴謹，所用的語言正確，講

話速度適中，再加上免費贈送，很值得聽。同時也

可以提昇我們的英文聽力。 

 同樣的道理，學童要增強閱讀能力，學習英

文，學習中文。也可以用這個方式 -- 看書同時聽

錄音帶。圖書館有許多兒童讀物和錄音帶。若要學

音樂，這個方法也行得通。不但要買樂譜來練習，

相同內容的多媒體教材也應該買來聽，與自己彈奏

的曲子作比較。 

 這個學習方法還有個好處--不求人。不求人就

不會被外在的環境所牽制。錄音帶 、語音光碟 

(CD)、影音光碟(DVD)，圖書館可以借到。要不然

就自己買，有一片錄音帶就聽一片，反覆聽，聽到

背熟為止。成本非常低，一般普遍大眾都負擔得

起。學習的進度，時間的分配，一切都可以自己調

整。有了好的學習方法，語文再也不難學了。成果

如何是取決於所投下努力的多寡。 

 

註 :  世界各地的淨宗學會都有書籍 、錄音

帶 、錄相帶免費贈送。其內容有中文 、英文 、

佛學 、儒學，例如：三字經 ，弟子規等都是很好

的兒童教材，大人如果從前沒學過，也可以學一

學。上網請查：   

http://www.amtb.org.tw/jzplace.htm#AMITABHA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 廖慰真 

 

每當我在星期六的早上走進教室時，看著每一

個稚嫩的面孔上，總是帶著微笑，以目示意。看著

這些可愛的孩子們，我內心充滿了喜悅，一股教學

的熱情，自然而然地流露在言辭和形象化的動作

中。將每次認真準備好的教學內容，慢慢地、細細

地、繪聲繪色地滋潤著每位孩子的心田。 

來美國之前，我在國內從事教育工作。和先生

來美國定居在千橡城後，我雖然忙於日常工作和繁

瑣的家務活，這些事幾乎佔有了我所有的時間，好

像永遠也忙不完。但是，由於對中國文化的熱愛，

對中文教學的熱愛，對在美國出生的這些下一代的

熱愛，總覺得應該把自己在國內學到的知識，傳播

給這些在美國這塊土地上長大的我們的孩子們。是

這樣一種強烈的使命感，使我又擔負起中文教學工

作。 

中華文化歷史悠久，燦爛輝煌。在美國這塊先

進的土壤上，傳播著中華文化的種子，是多麼有意

義的事啊！我願為培養我們的下一代作出奉獻，我

熱愛中文教育工作。 
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 蠍蠍 子子 過過 河河 孚威  

 

 

一日，蠍子來到一條波濤洶湧的大河邊，想要

過河。可是風高浪急，蠍子自己又不會游泳，怎麽

辦呢？ 

一隻青蛙正在岸邊玩耍，蠍子見了連忙跑上前

去，對青蛙作了個揖，説道：“親愛的青蛙，我有

很要緊的事要辦，急著過河，不知道你可不可以載

我一程呢？＂ 

青蛙正在快樂的唱歌，突然看見一隻蠍子，嚇

了一跳，警覺地說：“蠍子呀蠍子，這條河這麽寬，

我在這裡生活了這麽久，也從來沒有遊到對岸。再

説，你那麽毒，我怎麽知道你不會傷害我呢？＂ 

“啊，我親愛的朋友啊＂，蠍子回答道,“難

道你從來沒有聽説過對岸的景色有多麽美麗嗎？

那碧綠的草地，繽紛的花兒，鮮美的野果，清新的

空氣，一切都是那麽的自由自在啊！你真的應該去

看看，一定比呆在這潮濕陰冷的河邊強得多了！＂ 

“真的嗎？＂青蛙聞言也掉頭往河對岸看

去，可惜除了一片白茫茫的浪花，什麽也看不清楚。 

“至於我嘛＂，蠍子看出青蛙有些動心了，暗

自高興，連忙繼續説道，“你大可放心好了！你想

想，我是不會游泳的，如果我蜇了你，我自己不也

會被淹死嗎？我是不會那麽傻的。更何況，如果你

幫了我這個忙，你就是我的恩人。我蠍子是知恩圖

報的，我發誓我一定不會傷害你的！＂ 

青蛙覺得蠍子說的有道理，又見它信誓旦旦的

表示不會傷害自己，心想既能幫了蠍子，又能去看

看那個美麗的新天地，何樂而不爲呢？於是，它讓

蠍子跳上自己的背，開始奮力地向對岸遊去。 

遊著遊著，青蛙突然感到背上一陣刺痛。它又

驚又怒，掙紮著對蠍子説道：“你……你爲什麽要

蜇我？難道你忘了你說過的話，發過的誓了

嗎？！＂ 

“呼，＂蠍子舒了一口氣，帶著一種邪惡的快

感冷笑著説道，“青蛙呀青蛙，你可別怪我。畢竟

我是一隻毒蠍子，怎麽能做得到不蜇你呢？＂ 

話音未落，它倆就被湍急的浪花吞沒了。 

 

 

您對電腦排版有興趣嗎？ 

您想享受的排版樂趣嗎？ 

您的加入是《千橡》的福氣也是您的挑戰！ 
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圖 1  EPO 作用的示意圖 

 

造福人類的科學家 – 林福坤 
 

焦守恕 
“ Researchers should never be scared away from challenging and interesting projects just because 
others think them impossible. ”     

                                                                                                       – Dr. Fu-Kuen Lin 

 
科學的進步需要巨人，新技術的發展產生巨人。在基因工程技

術剛剛興起的 1981 年，《Science》雜志上的一條招聘廣告把一個年
輕人引到 Amgen，並成為這家年輕的生物技術公司的首批科學家之
一。這兩個“年輕＂結合的結果，是在不到兩年的時間裡，誕生了
一個世界上最大的基因工程藥物：Epogen，給成千上萬飽受腎病折
磨的患者帶來正常質量的生活，使小小的 Amgen 一躍成了美國乃至
全世界生物技術公司的龍頭老大，也使得這位年輕人成為享譽海內
外的基因工程技術的帶頭人。他，就是林褔坤。 

林褔坤出生於台灣基隆。在國立台大先後獲得學士和碩士學位
後，來美深造，於 1971 年在伊利諾大學香檳分校（University of 
Illinois at Urbana-Champaign) 獲植物病理學博士學位。林博士曾在普
渡大學（Purdue University）和  那不拉斯卡大學（University of 
Nebraska） 做博士後研究，而後還曾返回台灣工作過兩年。1977 年
移居美國，先在路易斯安那州立大學（Louisiana State University）進
行核酸生化學研究，而後轉至南卡醫科大學（Medical University of 
South Carolina） 從事基因工程技術研究。 

林博士開始在 Amgen 工作的時候，既沒有辦公室也沒有像樣的實驗室。他只能利用圖書館的小
會議室進行學習。在提供的研究課題項目表上，林褔坤憑借他的智慧選擇了 EPO 基因的研究。EPO
的全名為 Erythropoietin，中文名稱叫紅血球生長素，是由腎贓分泌的一種激素（荷爾蒙）蛋白質，

能刺激骨髓產生紅血細胞（又叫紅血球，red blood 
cells，RBC）後者把新陳代謝 必需的氧運送到全身
的器官、組織和細胞（圖 1）。 

慢性腎衰竭（Chronic renal failure）是一種進行
性、不可逆轉的腎功能喪失。晚期腎病患者只能靠
曠日持久的腎透析（俗稱洗腎）才把體內的代謝廢
物排泄出去。腎功能衰竭的人，EPO 的分泌亦隨之
減少，紅血細胞生成的數量銳減，導致全身細胞缺
氧，造成嚴重的貧血（anemia）、疲勞（fatigue）、
眩暈（dizziness）、肌肉無力、疼痛和氣短等等癥
狀。所以晚期腎病患者不但要做腎透析，還要靠不
斷地接受輸血來給細胞供氧，產生一定的能量以維
持簡單的日常生活能力。近年來器官移植外科技術
的發展，使腎移植的成功率大大提高，給腎病患者
帶來生的希望。然而，腎贓來源嚴重貶乏，使大批
患者在等待中抱憾死去。少數獲得腎移植的幸運
兒，卻不得不終生服用對身體有害的免疫抑制劑以
防移植的腎贓被排斥。倘若在腎透析的同時能給病
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圖 2  利用基因工程技術制造 EPOGEN 的示意圖 

人補充足量的 EPO，就能刺激骨髓產生紅血細胞，而不必再靠輸血，那將是理想的治療辦法。在二
十世紀 70 年代，芝加哥大學的 Eugene Goldwasser 教授從再生障礙性貧血患者的 尿液中分離純化出
EPO，但是其含量甚微，收集 2550 公升（liters）才能提取出區區幾毫克的 EPO，所以這種辦法沒有
臨床實用價值。到了 1983 年，林福坤領導的研究小組在 Amgen 首先克隆出人類 EPO 基因。緊接著
又利用剛剛興起的重組 DNA 技術，將 EPO 基因導入適當的宿主細胞進行基因表達，從而產生出大
量的人類 EPO 蛋白質（圖 2）。經過兩年多的艱苦奮斗，經歷了無數次的失敗和探索，林的小組終
於獲得成功。Amgen 將她的第一個基因工程藥物命名為 EPOGEN (Epoetin alfa)。 

1985 年 12 月 3 日，是 Amgen 歷史性的
一天：第一個志願受試者接受了這個新藥的
注射。之後在 University of Washington Seattle 
進行的 Phase I 臨床試驗，證明了 EPOGEN
的安全性，並呈現出與使用劑量相關的臨床
療效。緊接著 10 所醫院加盟 Phase II/III 的臨
床試驗，試驗結果清楚地證明 這個由基因工
程技術制造出的 EPOGEN 能迅速、大幅度地
增加腎病患者的紅血細胞和血紅素，無須接
受輸血，就能正常地生話。優異的臨床療效
使得 Amgen 僅花費了短短 3 年半的時間，於
1989 年 6 月獲得 FDA 的批準，EPOGEN 正
式上市銷售。EPOGEN 的成功，為生物工程
技術應用於醫藥工業提供了成功的範例。 

當然林福坤的研究和發現並不像上面說
的那樣簡單。1950 年代初期 James Watson 

和 Francis Crick 發現了 DNA 的雙螺旋結構，開創了現代
生物工程技術的 時代（圖 3）。然而直到 70 年代末、80
年代初期，人們對重組 DNA 所知甚少，基因測序
(sequence) 和克隆所需要的技術方法也很原始。而人 類
EPO 基因具有龐大的氨基酸序列，所以在那個時侯想要
尋找和分離出 EPO 基因的努力就好像要在汪洋大海裏的
億萬魚群中找出一條有特定性格的小魚一樣不可思議。當
時的 Amgen 研究經費十分缺乏，在林的研究遭遇到幾次
失敗之後，公司的高層管理甚至林的一些同事都動搖了，
要砍掉林的項目。然而，林福坤憑借著他深厚的科學功底
和審慎的科學分析，卻堅信自己的信念，並保證能在短期
內獲得 EPO 基因克隆的成功。當時的 CEO，  George 
Rathman 被他的頑強精神感動了，被他嚴謹的科學論證說服了，同意再給出幾個月的時間。可是他的
研究小組卻因經費困難被縮減到只有兩個人，一個是他的得力助手林啟輝（Chi-Hwei Lin），而另一

圖 3  DNA 雙螺旋結構 
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個則是他本人。他們開始了夜以繼日的工作，沒有假日，沒有所謂的 Happy Hour，也沒有時 間陪伴
家人和孩子。為了節約時間，林福坤索性住進了實驗室。 

10 月金秋的一天，在檢查一個 DNA 片段的放射自顯影圖像時，他們突然發現了久尋不見的
EPO 基因特有的結構片段！這一突破性發現的驚喜充滿了整個實驗室。然而，林褔坤卻表現的異常
平靜，默默地回到實驗台繼續 DNA 的測序工作。後來他說，“我一直相信我們能發現這個基因，因
此沒有什麼可值得驚喜、慶賀的。”這正是林褔坤的可貴之處。他並沒有因為發現 EPO 基因而滿足，
甚至沒有因為這一巨大成功而稍事休息，他仍在不停頓地進行著思考，構思著進一步把 EPO 基因經
過生物工程技術變成治病藥物的宏偉計劃。 

如今，林博士的這項發明成為歷史上最成功的生物技術產品，在全世界的銷售額約達 90 億美
元。在美國市場其商品名稱叫 Epogen 和 Procrit，在歐洲市場用 Eprex 商標銷售。使用該藥可以不通過
傳統的輸血方法，治療慢性腎衰竭病人的貧血症，愛滋病人的貧血症和癌症病人(非骨髓瘤)在化療中
的貧血症。 

林福坤成功了，成了擁有七項美國和世界性發明專利的著名科學家，一個個獎項和榮譽接踵而來： 

 1989 年榮獲 Technology Corridor 100 獎； 

 1990 年榮獲 Quality of Life 獎； 

 1992 年榮獲 The Chinese-American Engineers and Scientists Association 
of Southern California 頒發的成就獎（Achievement Award）； 

 1993 年榮獲 The Chinese-American Society of nephrology 頒發的杰出
科學獎（Outstanding Science Award）； 

 1995 年榮獲 Pharmaceutical Research and Manufactures of America 頒發
的發明獎（The Discovers Award）. 

特別是在 1994 年，因兩大基因工程產品（林褔坤博士的紅血球生
長素 Epo 和隨後 Larry Souza 博士的白血球生長素 G-CSF）的發明和市
場化，Amgen Inc. 獲得美國總統克林頓頒發的國家技術勛章（National 
Medal of Technology），這是美國政府給予的表彰杰出技術發明和市場
應用成就的最高榮譽（圖 4）。 

Amgen 沒有停頓，科學家們很快就制造出第二代 EPOGEN，叫做 Aranesp，並已經投入臨床使
用。它不僅比 EPOGEN 有更高的療效，而且在體內作用的時間比 EPOGEN 長 3 倍，因此病人可以減
少用藥的劑量和注射的次數。 

Amgen 因有林褔坤而驕傲，我們千橡華人更因為林褔坤與我們生活在同一城市而自豪。林褔坤
也非常熱心地積極參與華人社區的公益事業。1993 年他當選為我們康谷華協（Conejo Chinese 
Cultural Association, CCCA）理事，花費自己大 量的業餘時間為康谷，為華人做了很多工作。 

林褔坤於 1998 年在生物醫學科學部主任（Director of Department of Biomedical Science）的職位
上，從 Amgen 光榮退休。但他的堅持真理、踏踏實實、不畏艱險、百折不撓，在崎嶇的小道上頑強
地向科學的頂峰奮勇攀登的精神卻永遠地留在了 Amgen。 

作者注解： 本文系參考下列公開發表的文獻、文章編寫的： 
1。 PhRMA: The Discoverers Award 1995, The Story of EPOGEN  pp. 3-18, 1995 
2。 Amgems: Thank You, Fu-Kuen  pp. 1, 5. Vol. 14, issue 1&2, 1998 
3。 Biotechnology at Amgen: pp. 8-26, 1993 
4。 Watson, JD, et al.: Recombinant DNA: A Short Course; WH Freeman and Co, NY, 1983 

 5。  南加州北京大學校友會 2002 年年會暨北京大學 104 周年校慶通知 2002 年 5 月 18 日 
6。 Forum of  Southern California. Monte Jade Science & Technology Association, August 21, 2003 

作者特別感謝林啟輝女士為本文提供具有歷史意義的文獻材料。 
 
 

圖 4  美國國家技術勛章
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A Letter from the Editor of “Youth Workshop” 
 

Dear Readers: 
 

 It is with great pleasure that I present to you this section entitled “Myths vs. Science.”  As you can 
see, we chose to explore the contrast between the free-thinking, surreal world of mythology, in which 
anything is possible, and the down-to-earth, real world of science in which the laws of nature limit those 
possibilities. 

 The famous Chinese myths and legends retold here are only a few out of the myriad available. A 
wealth of Chinese history has left us thousands of myths, legends, and folktales that have been passed 
down from generation to generation. Even those of us living in America still enjoy them today. Our 
collection includes the classic creation myth, the story of our founding ancestors, the traditional 
star-crossed lovers, and much more. Myths explain the world around us, tell of our culture, and quite 
simply, provide entertainment. Myths survive because they can be re-interpreted in many different ways. I 
hope all of you enjoy these most recent interpretations of our Chinese myths. 

 As opposed to the fanciful characters in mythology, the illustrious inventors of Ancient China were 
nothing but gifted and hard working humans. Inventions provide the foundation for technology and 
improvement in all societies. The inventors we see here are often overlooked and unappreciated because 
their efforts were made so far in the past. Though they lived thousands of years ago, their individual 
contributions have helped to shape the civilization that we are a part of today. We hope that these short 
biographies will help you all better understand the men behind their ingenuities. 

 Mythology and science, though opposite in thought, both enrich our daily lives. Please enjoy the 
following pages of “Myths vs. Science.” 

 On a personal note, I would like to thank all the writers who contributed for their hard work and 
professionalism. A special thank you to my assistant editor—Nancy, you’re the best. 

 
        Sincerely, 
        Susan Duan 
        Editor-in-Chief, “Myths vs. Acience” 
        Youth Workshop 
 
 
 
 
 

Assistant Editor: 
Nancy Wang 
 

Staff Writers: 
Carl Chen    Paul Jeng     Ralph Li   

  Stephen Lin         Clifford Mak  Catherine Ngo  
  Grace Tsai     Samson Yang      Nanci Zhang 
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The Creation of the World 
By: Susan Duan 

 
In the beginning, the heavens and earth were one, and all was chaos. The 

universe was like a gigantic egg, carrying Pan Gu inside of it. After 18 thousand years, 
Pan Gu woke from a long sleep. He felt smothered and wanted to see what was 
beyond his egg, so he took up an ax and wielded it with all his might to crack open the 
egg. From within the egg, the yang which was light and pure rose up to become the 
heavens, and the yin which was heavy and murky sank to form the earth. Pan Gu 
stood in the middle, his head touching the sky, his feet planted on the earth.  

The heavens and the earth began to grow at a rate of ten feet per day, and Pan 
Gu grew along with them. After another 18 thousand years, the sky was much higher, 
the mucky earth thicker, and Pan Gu much taller. He stood between the heavens and 
the earth like a pillar over three million miles high so that they would never join 
again. 

When Pan Gu died, his breath became the wind and clouds, his voice the 
rolling thunder. One eye became the sun and one the moon. His body and limbs turned 
to five strong mountains and his blood formed the roaring waters. His veins became 
the reaching roads and his muscles fertile land. The countless stars in the sky came 
from his hair and beard. Flowers and trees grew from his skin and the fine hairs on his 
body. His marrow turned to jade and pearls. His sweat flowed like the sweet rain that 
nurtured all things on the good earth. 

 
 

 

 
The Creation of Man 

 
The earth was a beautiful place. It was filled with 

blossoming trees and flowers, and all types of living creatures. 
But as she wandered about it, the goddess Nu Wa felt very lonely. 
She bent down and took up a handful of earth, mixed it with 
water and molded a figure in her likeness. As she kneaded it, the 
figure—the first human being—came alive. Nu Wa was so 
pleased with her creation that she went on making more figures, 
both men and women. They danced around her cheerily and her 
loneliness was dispelled. They gave her such happiness that Nu 
Wa wanted to fill the earth with her clay people. 

Since this process was too tedious and time-consuming, Nu Wa came up with another idea. She 
used grass to make a rope and tied many knots into it. Then she dipped the rope into mud and let it drip 
onto the ground, becoming another human. Each knot in the rope resulted in a different human. Some 
were larger, some smaller. Some were males and some females. Some were clever, others rather slow. 
Some were inherently good, while others were evil. Nu Wa was very pleased with her success, and 
traveled all around the earth creating more humans. These first men and women are the ancestors of 
today’s infinite variety of people. 
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Zu Chong Zhi 
By: Samson Yang 

 
Born in 429 AD, Zu Chong Zhi was the descendant of a lineage of court 

officials going back three generations. His great grandfather served as a court official 
for the Eastern Chin dynasty, as did his grandfather and father for the Liu-Sung dynasty. 
The capital of both dynasties was located in Nanking. 

 In addition to being court officials, the Zu family was well known for its abilities 
in astronomy, particularly the calendar. Such astronomers were noticeably important 
because of the link between an emperor and the heavens. Producing a calendar that 
connected the emperor to the heavens implied a successful sovereignty. 

 The Zu family passed down their knowledge from father to son, as most skills 
were taught at that time. Zu Chong Zhi, whose primary studies were in the fields of 

mathematics and astronomy, also studied other subjects because of his ability in engineering and literary 
composition. Zu Chong Zhi followed his predecessors by serving under Emperor Xiao Wu. He first served as an 
official in Jiangsu but later served in Nanking.  

 As an officer, Zu Chong Zhi worked on mathematics and astronomy, particularly a new calendar for 
Emperor Xiao Wu. The previous calendar was based on a 19-year cycle with each year consisting of 12 lunar 
months. Each month had 29 or 30 days. In seven of these 19 years, an extra month was inserted to make the 
calendar, which was devised according to the movement of the sun and the moon, one with 235 months in 19 
years. This calendar, however, was later changed using a 600-year cycle with an extra month in 221 of the years. 

 In 462 AD, Zu Chong Zhi introduced a new calendar based on a cycle of 391 years, with an extra month in 
144 of the 391 years. He managed to create a calendar with this degree of accuracy because he was able to 
calculate the length of a tropical year as 365.24281481 days, which is only 50 seconds off of what it should be.  
The calendar was accepted by Emperor Xiao Wu, but unfortunately the emperor died before the calendar was put 
into use. The new emperor did not accept Zu Chong Zhi’s calendar. Zu Chong Zhi then quit his position as an 
official and concentrated on his studies for the remainder of his life. 

 Zu Chong Zhi is also credited for his calculations ofπ, for which he has determined three values: 22/7, 
355/113, and 3.1415926 < π < 3.1415927. Zu Chong Zhi published his methods for deriving π as well as his 
calendar in a book, Zui Shu. This book was then used as a text for examinations at the Imperial Academy, but the 
book was deemed too advanced and was then removed from the syllabus. Regrettably, the text was lost by the 
twelfth century, so one can only guess how Zu Chong Zhi made his brilliant deductions. 

The Yellow Emperor 
By: Clifford Mak 

 
Five thousand years ago, the Chinese people as we know them today did not exist. There lived, instead, 

four clans: the Xia, the Jiang, the Li, and the Yi, all along the fertile valleys of the Yellow River.  

Xuan Yuan, who would later be called Huang Di, or the Yellow Emperor, was the leader of the Xia 
tribe. There are many stories, both historical and legendary, surrounding Xuan Yuan’s ascendance to 
imperial power, but all the stories seem to agree on one thing at least: his conquest and uniting of the four 
Chinese clans. 
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In the beginning, Xuan Yuan conquered and allied with the Jiang and Yi clans, forming a united front 
against their common enemy, the Li clan of the war-thirsty Chi You. The Li greatly outnumbered Xuan 
Yuan’s troops and were also physically stronger, but little did they know that Xuan Yuan was the legendary 
inventor of that staple of human warfare, the wooden spear, and that his son Hui had invented the 
bow-and-arrow. Equipped with spears and arrows, Xuan Yuan’s army battled Chi You for three days and 
three nights, overcoming demons and other odious spirits to finally emerge victorious from the raucous fray 
with Chi You beheaded. 

After the victory, the people elected Xuan Yuan as the leader of the united clans, giving him the title of 
Huang Di, or the Yellow Emperor. Even today, Huang Di is regarded as the founder of the Chinese race and 
culture, a status bestowed not too lightly upon just anyone.  

 Perhaps the most significant legends concerning Huang Di are those 
detailing his contributions to Chinese civilization. Many inventions have been 
attributed to Huang Di - from the simple to the scientific, from the cart and 
the boat to the compass (the “south-pointing chariot”). Huang Di is given 
credit for creating the first calendar, coining the first bronze currency, 
instituting organized government and social reform, and even for chopsticks 
and tea. His wife Lei Zu is said to have originated the art of sericulture, 
harvesting silk from silkworms. 

Besides his legendary accomplishments, Huang Di was also a man of 
majestically mythical proportions. He lived in a palace in the Kunlun 
Mountains, and his door was kept by a creature with the face of a man, with 
the body of a tiger, and with nine tails. And at the old and honorable age of 

one hundred and ten, Huang Di did not die a mortal death. A yellow dragon descended from the sky and 
took the Yellow Emperor up to heaven, a most fitting place for the forefather of the Chinese race.  

Lu Ban – The Genius History Forgot 
By: Paul Jeng 

 
The annals of the great inventors of the civilized human era include such 

“historical celebrities” as Leonardo da Vinci, Thomas Edison, and the Wright 
brothers.  However, the truly original thinkers of the ancient empires are often 
overshadowed by more popular and widely known geniuses and become little 
recognized.  Their pasts are forgotten, their creations credited to others, and their 
very existence as benefactors for humanity tossed away into a pile of obscure 
names.  These inventors deserve just as much to be hailed, for even by living in 
the shadows of those more recognized, they still influence humanity in a profound 
and positive way.  One of the most prolific of these forgotten heroes of creation 
is the humble Chinese carpenter Lu Ban.   

 Born some time in the Spring and Autumn sub-periods (770 – 476 B.C.) of the Eastern Zhou period, Lu Ban 
proceeded through childhood with an extreme interest in carpentry and uncanny ability for creation.  He would 
make chairs for his family when they needed rest and pots for his plants when they needed shelter.  As a youth, 
he was described as intelligent, gifted, and skillful as an inventor, and his inventions were all practical.  One such 
creation was a figure that would turn towards the direction of an imminent drought. It used the principle of a 
primitive yet sensitive moisture detection.  Lu Ban also created a multitude of novel tools and articles of 
furniture, for which he became well known in his area.  Extraordinarily, Lu Ban was the first to invent the glider, 
placing himself above and before both Da Vinci and the Wright Brothers by more than a thousand years.  While 
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working on a pagoda in Liang Zhou, Lu Ban invented a sort of giant gliding kite with which he could use to glide 
back home to his wife Lady Yun many times faster than he could on foot.  His wife became pregnant during this 
time, and Lu Ban’s parents were scandalized, as it was thought that Lu Ban could not have been the father because 
of his constant work in a distant city, until his invention was revealed to them.  Subsequently, Lady Yun became 
an integral part of Lu Ban’s success, revising his blueprints for his inventions and creating some interesting things 
of her own, like a more efficient umbrella and a chair. 

 Lu Ban’s teachings are recorded in the manuscript Lu Ban Jing, and though it was written 1,500 years after 
his death, it contains his personal designs for temples, pots, and furniture along with extensive instructions on 
Feng Shui, the Chinese practice of geomancy.  He delves into Chinese proto and ethno sciences that deal with 
the layout of cities, villages, homes, and buildings to create an aesthetically pleasing and balanced environment.  
He describes the most balanced means of carpentry, though he did not invent the glue-less, nail-less form of 
construction that the Chinese mastered.  However, the lasting effects of his inventive passions can still be found 
in Chinese culture today, though memory of his work has long drifted away.  Thus, though Lu Ban’s personal 
history has faded, his creations are immortal.  

Niu Lang Zhi Nu  
By: Nancy Wang 

 
He did not know why he took her clothes. 

 Perhaps because the sheer lavender silk whispered of heaven as it fluttered 
in the wind, its soft shimmer humming of comfort and bliss and every thing in the 
secret dreams of a lonely cowherd boy.  

 Known only as Niu Lang, the Cowherd Boy spent his days driving his lone 
old ox across sparse pastures, dreaming about a future with a beautiful wife. That 
morning, he had gone out to fetch water from the hot spring in the nearby 
mountains when a lavender robe, hanging on a branch and dancing nimbly in the 
breeze, mesmerized him.,. Compelled, he took it with him, wondering what sprite 
or goddess once owned it. 

 A goddess did own it. Known only as Zhi Nu, the Weaver Girl spent her 
days weaving the clouds across the heavens, dreaming about a future with a 
handsome husband. The youngest and loveliest of the Heavenly Emperor’s seven 
daughters, she had descended onto the earthly realm with her sisters that morning 
to bathe in the hot mountain spring.  

 She did not know why she followed him. 

 Perhaps because the dirt on his face bellowed the ballads of the common people, the real people with births 
and deaths and families and every thing in the secret dreams of a lonely celestial maiden. She followed him, away 
from the giggles of her sisters, down the curvy mountain path, and across the sparse pastures.  

 When Niu Lang finally noticed her, he, of course, sheepishly handed back her clothes, and just as obviously, 
the two fell in love and were married. In the next seven years, they lived a blissful though simple life. Zhi Nu bore 
two children, a boy and a girl. She wove beautiful garments everyday while Niu Lang went out to the pastures.  

 But the mortal and immortal are never meant to be together. Seven years on earth is seven days in heaven, 
and for that week, the clouds, without their most talented weaver, hung limply in the sky. The Heavenly Emperor 
was furious that such a plain mortal cowherd should steal from him the most beautiful object of the heavens; he 
was going to get his daughter back. 
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 The inevitable finally happened. One day Niu Lang came home to an empty shack, his children wailing 
inside. He knew instantly what had happened: she had gone back to heaven. Thinking back on the simple bliss of 
the last seven years, Niu Lang did not believe his beloved Zhi Nu would leave of her own volition. No, even if 
Heaven and Fate conspired together to steal her away, he would find her and bring her home. 

 With their two children, Niu Lang set out to heaven searching for his wife. Tirelessly trudging across the 
evening sky, he finally caught sight of Zhi Nu, who was being carried by four celestial guards. Meanwhile, the 
Queen Mother had been watching this peasant man slowly nearing her daughter. She would not let him take her 
away again. With a quick flick of her wrist, the Queen Mother threw her hairpin across the darkening sky, 
instantly creating a milky river of stars between Niu Lang and Zhi Nu.  

The destiny of the two ill-fated lovers seemed set. The river between them was wide and rushing with 
millions of stars. Zhi Nu remained on one side, forever weaving, and sometimes her tears seeped through the 
clouds. Niu Lang stood on the other side with their children, always waiting to reunite with his beloved.  

 While the Milky Way did forever divide them, they still had sweet moments of reunion. The magpies, birds 
of luck, took pity on the estranged lovers. Every year, on the seventh day of the seventh month, they formed a 
bridge in the night sky for the lovers to meet. That day, magpies are rarely seen in the earthly realm, their bald 
heads the next morning testifying that Niu Lang and Zhi Nu had walked across them the night before.  

 The seventh day of the seventh month became known as a day set apart for lovers, Qi Xi Jie (七夕). On this 
late-summer night, when the bright stars Altair and Vega near each other in the sky, the people still whisper the 
story of the lowly cowherd and his celestial wife, and their love that neither Heaven nor Fate could conquer.  

Bi Sheng and the Moveable Type 
By: Ralph Li 

 
 Bi Sheng is one of the greatest inventors of ancient China, whose invention 

even shapes society today. He lived in the capital of China, Kai Feng, during the 
Song Dynasty.  At about 1045-1058 A. D., he created the most important 
invention of his lifetime, the moveable type.  Although it did not significantly 
impact Chinese society at the time, it accomplished much and had many 
far-reaching effects.   

Bi Sheng created the moveable type to improve the existing engraving type.  
Sheng made his moveable Chinese characters by first cutting wood into small 
pieces.  Then he carved the characters onto the wood chunks.  The characters 
were arranged onto an iron board according to the characters on an article.  
After the article was printed, the individual characters could be reorganized and 
used again and again.  He carved 3000 common Chinese characters and 
organized them by the first part of their pronunciation.  Bi Sheng’s moveable 
type made mass book production much easier and resulted in a greatly increased 
literacy rate.  Before, learning for the people of China was difficult because of 
the insufficient amount of books.  Books were rare and very expensive because 
scribes would have to copy each page by hand and rewrite everything when a 
duplicate was required.   

 Though the German inventor Johannes Gutenberg created the moveable type which revolutionized the 
European world hundreds of years later, Bi Sheng is recognized today as being the original inventor of the 
moveable type. 
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The Butterfly Lovers 

Liang Shan Bo and Zhu Ying Tai 

By: Catherine Ngo 

 
In the legend of the Butterfly Lovers, a wealthy squire has a young, intelligent and beautiful daughter 

named Zhu Ying Tai who feels restricted because she cannot get an education.  Each fall she watches longingly 
as the sons of her father’s friends go off to boarding school.  One day she decides that she will find a way to get 
her father to agree to let her go to school.  She pretends that she is mortally sick so that her father is forced to 
call a doctor.  She disguises herself as the doctor and goes to visit her parents.  After presenting her father some 
impossible ingredients with which to cure the imaginary disease, she tells her parents that the easiest solution is to 
let their daughter go to school.  After they agree, Ying Tai tells them about her disguise.  Bound by their word, 
they agree to let her attend the boarding school.    

Dressed as a man, Ying Tai starts her journey to school in Hang Zhou.  On the way to the boarding 
school she meets Liang Shan Bo, a man from a very poor family. Knowing that they would be strangers at the 
school, they pledge themselves to each other as sworn brothers and vow to look after and take care of one another.  
Once at school, they help each other study and become the best of friends.  As Ying Tai gets to know Shan Bo, 
she realizes that she is in love with him.  She longs to tell him that she is a girl but fears his reaction.  Some of 
her actions betray her gender, but Shan Bo does not catch on.  Meanwhile, back at home, Ying Tai’s father is 
arranging a marriage for her with the son of one of his wealthy friends.  When the wedding plans are finalized, 
he sends Ying Tai a letter telling her to urgently return home because he is sick.  Unbeknownst to Ying Tai, this 
is her father’s ploy to get her to come home and marry the man he has picked.   

When Ying Tai is ready to leave, she is torn about her secret.  She asks the wife of one of the teachers at 
the school to tell Shan Bo that she is a woman and that she loves him.  She leaves a jade broach as a token of her 
love for Shan Bo. As Shan Bo accompanies Ying Tai on her journey home, Ying Tai tries to give him hints that 
she is a woman, but he still sees her as his best friend.  It never dawns on him that she can possibly be a woman.  
Instead, Shan Bo interprets her hints to another motive.  He believes that Ying Tai has a sister and that Ying Tai 
will arrange a meeting between them.  In reality, Ying Tai is the “sister.”  

When Ying Tai returns home, she is heartbroken when she hears of her arranged marriage.  She cries and 
begs her parents, telling them that she has fallen in love with a man at school, but there is nothing they can do to 
break the contract.  Also, they do not believe that the poor Shan Bo is worthy for her.  Meanwhile, Shan Bo is 
very lonely and sad at school without Ying Tai.  Seeing his pain, the teacher’s wife confronts him and tells him 
Ying Tai’s secret.  At this, Shan Bo is overjoyed and prepares to visit her to ask for her hand in marriage.  

When Shan Bo arrives at Ying Tai’s house, he finds out that she is preparing to marry someone else.  
Ying Tai weeps in despair but explains there is nothing she can do.  Shan Bo tosses the jade broach away, and it 
cracks.  He angrily storms out.   

When Shan Bo returns to his home, he becomes gravely ill and coughs up blood. He is unable to eat or 
sleep in his depression.  Nearing the date of her wedding, Ying Tai sends Shan Bo a handkerchief and a lock of 
her hair.  Seeing these items reminds him that Ying Tai is promised to another man.  Clutching the items in his 
hand, he coughs to his death.  Shan Bo dies of heartbreak.   

When Ying Tai hears the heart-wrenching news on her wedding day, she refuses to put on her bridal gown 
and get into the wedding carriage.  She is so hurt from the loss of her love.  Finally, after her parent’s insistence, 
she agrees to go through with the wedding if they permit her to stop at Shan Bo’s tomb on the way.  

 As her wedding carriage approaches the tomb, Ying Tai rips off her red wedding dress to show the white 
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mourning costume she has concealed underneath.  She runs out and collapses at the grave.  As she cries and 
calls out his name, there is a large windstorm that forces the wedding party to take cover.  At the same time the 
dome of the grave breaks opening.  Looking in, Ying Tai sees an image of Shan Bo telling her to follow him.  
She runs into the tomb, and it closes up.  When the wind stops, the family servants look for Ying Tai.  Not 
seeing her anywhere, they look at the tomb where they notice white strips from Ying Tai’s clothing caught 
between the cracks of the tomb.  The two pieces of cloth start to transform into butterflies that take flight and 
flutter together up to heaven.  The butterflies are Ying Tai and Shan Bo flying up to heaven where they can share 
their love and live together in peace.   

The History of Cai Lun 
By: Carl Chen 

 
Cai Lun has no recorded birthday, although we do know he was born in 

Guiyang. The inventor of paper in 105 AD, Cai Lun lived during the Eastern Han 
dynasty as an official of the Imperial Court. During that period, there were many 
scholars who all needed material to write on. Most people during that time wrote on 
silk with the newly invented brush and ink. But silk was too expensive, and a newer, 
cheaper writing material was sought. Cai Lun was determined to invent a new 
writing surface with materials such as bark, bamboo, and rags. He pounded them 
into a pulp and tried to find the right texture. After drying on a piece of fine cloth, 
the pulp became paper, lightweight and easy to make. In the year AD 105, he 
presented the emperor with samples of the paper that he had made, an improvement 
from the previous method of using sesame fiber. The emperor was impressed and 
made Cai Lun wealthy on the condition that he would continue developing his 
technique of paper making. Because he was an officer, Cai Lun had access to many 
resources needed for the production of paper. Cai Lun was given many titles and 
honors for his great invention. Later he was condemned for taking part in a plot to 
overtake the palace. While in prison, he ended his life by drinking poison. After 300 
AD, his paper was used widely in China. 

Without Cai Lun’s magnificent invention, we would possibly still be writing on bamboo, silk, and animal 
skins. But thanks to Cai Lun’s paper, we now have a lightweight writing material that is used everyday by nearly 
everybody. Although the Chinese had kept the art of papermaking a secret for five centuries, Arabs captured 
Chinese papermakers and spread the technology slowly. In the 12th century, the Europeans learned it from the 
Arabs. In today’s world, paper is the most used material, so be thankful for it! 

 

青少年工作室徵才 

對編輯，採訪，寫作有興趣的同學，請向 
鄭德音 818-991-7525 報名 

The “Youth Workshop” is a special section dedicated to youth only.  This section is 
contributed and edited by young writers, and reflects our younger generation’s 
understanding of Chinese culture and history. Those who are interested in contributing 
to this section by writing up in Chinese and English or by participating in editing are 
encouraged to apply to Mr. De-Ying Jeng, our editor and coach in charge for the “Youth
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Yu Gong Moves Mountains 
By: Grace Tsai 

 
Once upon a time, there were two mountains right beside each other. The 

first was Tai-Hang and the second was the King House. They were extremely tall 
and together were 400 miles wide. Right in front of the mountains lived Old Man 
Yu, who was known for his foolishness and stupidity. Every day, Old Yu walked 
around the great mountains to get to the village. It was a horrible inconvenience. 

One day, Old Man Yu had a “brilliant” idea. He was going to have the Twin 
Mountains removed. He told his family and friends, who also liked his idea. So 
off they went shoveling the dirt into the sea. On the way to the mountains one day, 
they met a clever man who mocked them and laughed at them. 

“Hahahaha! You will never move those mountains you delusional, foolish, 
stupid old man!” exclaimed the clever man. “You are already very old and you 
will never finish moving the mountain before you die.” 

Old Man Yu, ignoring this clever man’s remarks, replied, “I have many 
grandsons and they will also have children, so even if I die, they will still make my dream a reality.” 

His persistence paid off. After many years, the two mountains were finally moved!  
 

Zhang Heng: The Inventor that Shook the World 
By: Stephen Lin 

 
China retains a huge share of philosophers and inventors that have risen to light and faded throughout its 

ancient history, but inventor/philosopher Zhang Heng has direct connections to many of the ideas and contraptions 
seen in contemporary society.   

Zhang Heng was born during the time of the Eastern Han dynasty, the second half of the longest-lasting 
Chinese dynasty. In this age, Han China was a place of great creativity, its influence and prestige radiating in all 
directions. As a thriving civilization, the Han tried to restore all the writings that had been destroyed in the 
emperor Shi Huang Di’s effort to consolidate his power during the Qin dynasty. Not only did the Han require 
cultural accomplishment from their public servants, prizing knowledge in the classic 
texts, they also made concerted efforts to advance in the fields of science and 
technology.   

The court during this era became increasingly influenced by family clans 
seeking to extend their own power. These conditions set the context for Zhang’s life, 
as he was born into an important family. Because of this status, he was educated in 
much Confucian moral and political philosophy and was able to advance himself in 
both position and knowledge. Zhang studied literature for ten grueling years and was 
trained to become a writer.  His ideas and literary works gained him a considerable 
amount of fame. At thirty years old, however, his interests turned away from 
literature to science, especially the field of astronomy.   

Though blessed with a family name that would have aided him in a quest for 
personal power, Zhang’s lack of ambition and strong Confucian beliefs led him to 
refuse high governmental posts numerous times in favor of an isolated life in which 
he reflected upon the nature of the universe and science.  He did, however, hold the 
position of chief astrologer and minister to the emperor several times.   

In 132 AD Zhang developed the first seismograph for measuring earthquakes. The di dong yi, or “earth 
movement instrument,” made a name for being outstandingly accurate and sensitive. In fact, he achieved great 
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fame when several indications of earthquakes by the seismograph allowed him to alert the Emperor of the news 
before other couriers did. His delving into mathematics and literature yielded numerous outstanding results such 
as the regulation of the calendar to bring it in line with the seasons and over twenty literary works that left 
profound marks upon Chinese culture.   

Zhang was also able to develop detailed maps of the heavens. His chart showed 124 constellations 
consisting of an amazing total of 2500 stars. Even so, Heng was not satisfied, and hired craftsmen to build what is 
now the world’s oldest three-dimensional model of the sky. It was powered by water, which allowed the globe to 
complete one rotation every year, showing the relative positions of the stars.   

Zhang’s most prominent theory was the Hun theory, a proponent of the idea that the earth is round. He 
wrote that the “sky is like a hen’s egg…the Earth is like the yolk of the egg, lying alone at the center.” His ideas 
were more fanciful and based upon speculation rather than upon hard evidence, and his methods of research and 
study were radically different from those of today, but it is clear that his achievements were closely related to his 
conduct and attitude towards research.  

Hou Yi and Chang-e: The First Failed Marriage 
By: Nanci Zhang 

 
After piercing nine out of the ten sinister suns and saving the Chinese people, Hou Yi was revered as a god 

among men.  He had freed the countryside from drought, and thereafter, life was favorable for the people.  To 
the citizens, Hou Yi's valor and bravery were second to none—in the mortal world.   
   Hou Yi's ego soon became inflated by the people's adoration and adulation.  He was no longer the hero he 
once was, rather an abased figure who was obsessed with his own self-glorification. Excessive pride led him to 
drinking, swearing, and abusing the people around him.  He became conceited and arrogant, oftentimes belittling 
others to enlarge his own self.  Even though this change of character was obvious, Hou Yi's peers were 
intimidated by his strength, afraid to confront him.  Only his wife Chang-e questioned him about it, and for that 
she was beaten. 
   With his egocentrism also came a yearning for immortality. With everlasting life, he thought, he could forever 
be a figurehead of gallantry, praised for eternity. Hou Yi ventured to the flame-surrounded Kunlun Mountain, where 
the immortals lived. He sought the elixir of longevity from the Queen Mother of the Western Skies.    
     Upon arriving at the palace gate, Hou Yi was recognized as the one who had shot the nine suns, and 
allowed into the palace. When the Queen Mother asked Hou Yi about his 
motive for wanting the elixir, Hou Yi lied, answering that he only wanted to 
subdue more evil in his life, thus pleasing the Queen Mother.  She told him 
while giving him the potion, that one sip would prolong his life, but more 
would render him immortal.   
     After thanking the Queen Mother, Hou Yi returned home. He hid the 
bottle from sight, and to prove he could wait to become immortal, declared a 
fast for a hundred days.  Chang-e knew that if Hou Yi lived forever, it would 
cause pain and suffering for the people, so she started a search for the elixir.  
On the hundredth day, she finally found the concoction and ran away with it.  
Hou Yi discovered in a rage what Chang-e had done and chased after her, 
cursing and threatening her.  Her original intention was to dispose of the 
elixir, but in a flurry of emotions, she herself drank the potion.   
   She then floated up, into the air, away from Hou Yi's curses, away from the mortal earth.  She flew swiftly 
to the moon, where she was forever beyond the pain and suffering he had caused.  There she lived, and lives still, 
as the Chinese people believe, with a jade rabbit for a companion to listen to her stories.  
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My Next Four Years in The City of Brotherly Love 
Anne Wu 

 
May 1st was the big day: the deadline to decide the next four years of my life. It was not 

until I had completed my first few weeks at the University of Pennsylvania that I was sure I had 
made the right choice. In August, I moved into the Medical Challenge suite (one of many themed 
housing options), where my suitemates and I quickly bonded. The experience so far has been 
unforgettable. Academics, as always, must come first though. The typical schedule for a student 
in the College of Arts and Sciences is four classes, but mine includes five classes because of my 
involvement in the Vagelos Scholar Program in Molecular Life Sciences. The program requires 
its participants to major in Chemistry or Biochemistry and either choose a second science major 
or receive a master’s degree in Chemistry or Physics. With a five-class course load every 
semester, it will still take only four years to graduate. Invitations to the program are extended to 
applicants who indicate a major of Chemistry or Biochemistry and, among other factors, who 
have received high scores on standardized tests, especially the SAT II in Physics or Chemistry. 
Participation can only occur by invitation in freshman year and students may not join in 
subsequent year. The Vagelos program requires at least two summers of research on campus, as 
well a yearlong freshman seminar. It is a fledgling program that has only graduated a few classes 
of approximately twenty people each, but the results so far have been phenomenal. 

Penn also offers seven dual-degree programs, which allows students to graduate with two 
degrees from two different schools. Among them is the prestigious Management and Technology 
(M&T) Program in which students graduate with a degree from Wharton and a degree from the 
School of Engineering. Unlike the Vagelos Program, students may apply to M&T both before 
and during their freshman year, but admission is limited to only fifty students a year. The 
Huntsman Program allows participants to receive a degree in International Studies from the 
College of Arts and Sciences and a degree in Economics from Wharton. Various concentrations 
in business include finance, accounting, real estate, actuarial sciences, insurance, operational 
management and information management, etc. Target countries may include Spain, France, 
China, Taiwan, Japan, Egypt, and many more. The Huntsman Program in International Studies 
and Business includes one semester of study abroad in the target country of choice. It is a four-
year program centered on global awareness and a business education. Any combination between 
two of the four undergraduate schools (Arts & Sciences, Wharton, Nursing, Engineering & 
Applied Sciences) can be found within one of these dual-degree programs. 

 But beyond all of the academics, Penn is in a bustling city that is uniquely different from 
the quiet suburbs of Conejo Valley. Philadelphia is full of life at all times of the day, and there is 
always something to do both on campus and off campus. Everything you could want is only a 
short taxi drive or subway ride away. The city is filled with historical remembrances, there are 
museums on every corner (including the one where well-known scene from Rocky was filmed), 
and of course, don’t forget about the famous Philly cheesecakes. But whether there is an Eagles 
game, a concert, or a show, there is never a dull moment in the City of Brotherly Love.   


